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Dic en que el Premio Nobel es el mayor ga­
lardón literario que un escritor pueda recibir.
Es probable qu e tengan razón. Pero yo tengo
que confesar. a fuer de sincero: que la concesión
de estos pr emios siempre me han dejado frío.
y con ello ni quito ni pongo a los que lo reci­
ben. Sencillamente. lo que valen valen. Ningún
escr itor ha empezado a ser un genio o un "clá­
sico" tras la concesión del Premio Nobel, como
ninguna "est re lla" de cine ha empezado a ser
de verdad artista por el hecho de recibir un
Osear. Y si es así. ¿qué valor o qué significación
se pu ede atribuir al tan codiciado titulito de
"Nobel de Literatura"?

Podemos afirmar. sin ningún temor. que la
concesión del Premio Nobel de Literatura cons­
tituye la consagración de un escritor. Pero. en­
tendámonos: la consagración de lo que es. ni más
ni menos. Porque. ya lo hemos dicho. el Premio
Nob el no fabrica nuevos genios literarios. Por"
desgracia - y por ahí creemos personalmente
que hay qu e buscar el busilis-- la Academia
deja que pesen demasiado en su balanza razo­
nes de orden político. Es natural. El Nobel se
ha convertido en una sutil arma de aprobación
o rechazo. de crítica o alabanza. Y en el com­
plicado juego de pros y contras que es la po­
lítica universal. los últimos valores literarios
quedan un tanto ahogados.

No se nos interprete mal. No pretendemos
decir qu e los Nobel sean exclusivamente U~l ar­
ma política. No. Pero es indudable que. sobre
la bas e de una selección de buenos autores li­
terarios. normalmente ya consagrados. la balan-

Si fuera necesaria una demostración de esta
tendencia general, debieran babel' sido sufi­
cientes las agitaciones de Noviembre pasado,
en Santiago y en Buenos Aires. donde muche­
dumbres conmovidas pedían que Chile y Ar­
gentina se hicieran la guerra. por una estúpida
controversia de límites (una linea de demarca­
ción que pasa por medio de un desierto desha­
bitado e incultivable>, O los gritos y burlas con
que los universitarios chilenos de Concepción
han acogido la visita del senador Roberto Ken­
nedy, Ahora bien. los comunistas han dejado
a un lado el internacionalismo proletario en Chi-

za en último caso se inclinará por razones po­
líticas, no estéticas. Lo que es una verdadera
lástima. Porque así les va a resultar muy difi­
cil a ciertos autores el recibir el susodicho ga ­
lardón. Cuando recientemente se habló de con­
ceder un Nobel de la Paz a Walt Dísney, a mi
me entusiasmó la idea, Como me hubiera entu­
siasmado que el Premio Nobel de Literatura
1965 hubiera sido otorgado a Jorge Luis Borges.
cuyo nombre sonó mucho. y a quien sobraban
méritos. Pero. hubo otras razones. Y el premio
se lo dieron a Sbolojov. .

Sholojov es un gran escritor. nadie lo niega.
Tan grande que ni siquiera va a desentonar en
la lista de los Nobels. Pero no sin razón él
mismo ha afirmado: "Estoy muy agradecido a
la Academia Sueca. aunque considero que ha
llegado con un retraso de treinta años:' Lo cual
es una estupenda verdad. Sólo que Sholojov
pierde de vista el oportunismo político. Según
el Dr. Fernando Valero -buen psicólogo y agu­
do crítico literario- la concesión del Premio
Nobel a Sholojov pretende dar un aplauso al
espiritu humano y democratizante que ha ani­
mado siempre al escritor ruso {por supuesto.
sobre una estructura perfectamente socialista ).
y que se ha ido transparentando en la paulatina
apertura de Krustchev, en quien tanto influía.
Porque Sholojov fue uno de los hombres ani­
madores de la política nacida en el XX Con­
greso del Partido comunista ruso. Allí se repu­
d iaron los crímenes y la tiranía de Stalin. Poco
después. se rehabilitaba la memoria de un gran
número de escritores tusas "enterrados" por el
dictador. Y si en política se propugnaba una

le . como en toda Suramérica. para desarrollar
una propaganda nacionalista.

Tal. vez el error fundamental sea otro. Los
demócratas se niegan a comprender que Amé­
rica Latina está atrasada respecto a Europa o
a los Estados Unidos. ' no porque el capitalismo
y la sociedad burguesa hayan dado allí una
mala prueba. sino . porque todavía no han hecho
ninguna. Si hace falta una revolución. no es
la comunista, sino probablemente una revolu­
ción industrial, del tipo de la que comenzó en­
tre nosotros a principios del siglo pasado.
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'Sholojov ha dich o: "Me considero el primer
escri tor ru O con ei Premio Nobel, ya que Ivan,
Bunln era un exilado en ParIs, y Pasternak un
ruso traidor. Por lo tanto, soy el primer ruso
P re mio Nobel de Literatura."

Con perdón, no estamos de acu erdo en este
pun too Porque, tomando el caso de Pasternak,
más cercano, nos parece absurdo tildarle de ruso
traidor . Pa ste rnak es entr añablemente fiel 'a
Rusi a ... p 1'0 con una fid elidad amorosamente
fili al. Por Pasternak habla "la madrecita Ru- '
sia", en su pro sa y verso palpita el verdadero
espír ttu ru so. la auténtica alma de Rusia: la de
antes, la de ahora y la de siempre. Personal­
me nte, creo qu e hay muchos puntos de contacto
entre Jivago y Gr egorío, entre los paisaj es te­
r re na les y aním icos de " El r(o Don" y de ,IEI
Doctor Jlvago". Más aún , si se nos pe rmite, en
J'íva go encontramos gran parte del alma de
Sbolojov , asi como muchos rasgos de Gr gorío
son aplicables a Pasternak. Lo qu e ~~olojov

debi era haber dicho es que él era 1 primer
r o comunista galardonado con el Preinio No­
bel . En eso si estaríamo s de . acuerdo. P ero no
hay qu e identificar r uso con comuni ta -por
for tuna para lo rusos.

nista: el aristócrata zari sta , junto al nuevo co­
misario bolch evique ese comisario que tan bien
nos ha descrito Gheorghiu en "La segunda opor­
tunidad " ), el campesino pacifico y el cosaco lu­
chador y. cómo no. la blanca heroína rusa , una
Ana Kar en ina cosaca : Aksinia, el amor de Gr e­
gorlo. <Cfr. RUHLE, Jurgen: "Llteratura 'y Re-

. voluci6n", Barcelona, 1963, pg, 78}. Y, junto a
esta galerí a de personajes, realmente admirable,
un sentimiento nítida del paisaje1·como eco diá­
fano de la acción..

cierta apertura, en lit eratura se t rató de abrir
1 portillo a una brisa purificadora. Esa"mism a

br í a qu no pudo soportar el paniaguado Fa ­
d íev , qu ien se 'suicid ó. Y aquí viene el sentido
pol ítico de nuestro Nobe l: aplau o a esta ten­
dencia de apertura. a .esta bri sa , purificadora,
hoy qu e Krustchev y su pol ítlca - al meno en
parte- han caldo en desgracia.

y ahí está tal vez el meollo de la cosa. Por­
que Sholojov nos ha dado una obra poética, . no
por ser comunista, sino a pe al' de eUo. La prue­
ba está en qu e ·'EI rlo Don" , por mandato de los
dirigentes comunistas, tuvo que ser enmendada

Ciertamente, Sholojov es. comunista. Vel'd a- y censurada: el puritanismo de cíerts época sta­
dero comunista. Pero antes que comunista es llnista, por ejemplo, hizo desaparecer preciosas
hombre. y es poeta. Y cierta clase de comunis- escenas líricas. Hubo qu e borrar rasgos dema­
mo --el que casi todos conocemos- es incompa- siado humanos en los héroes comunistas, des­
tibIe con el hombre y mucho más con el poeta: crttos 'por Sholojov. La subjetividad tuvo que
el comunismo . del látigo y la maquinización in- desaparecer en beneficio de la "objetividad"
humana. Por eso Sholojov. sin dejar de ser fun- comunista. ' y , quitada la subjetividad de un a
damentalmente comunista, ha luchado con una obra 'literar ia, yo diría que no queda nada.- Si
rebeldía asombrosa, detendlendo a carne y uña lo qu e se nos dice vale -estéticamente, se en­
su libertad ~. la libertad de su pueblo. Nos lo tiende-, 'ello e debe a que ha pasado por el'
dice por boca de su protagonista Gregorio: "La _ tam iz del autor, de su subiettv ídad. No. Sholo­
libertad mala es siempre mejor qu e la pri sión [ov es -poeta por su espíritu, no por sus convic­
buena . Vean ustedes 10 que dice el pueblo: La cion es comunistas. Más aún: su novela ha sido
cárc el e t á bien coristru ída. pero sólo al diablo int erpretada muchas veces por observadores oc­
puede proporcionarle alegría". cidentales como una critica del sistema comu-

nista , y, ' sin embargo, Sholojov es tenido por
En la epopeya de Sho lójov e alinean todas una especie de héroe nacional en Rusia. ¿Con­

las figuras de la Rusia re volucionar ia y comu - tradíccíón? Yo diría aistinto punto de vísta, O
1

De Shol ojov se podría deci r que, fundamen­
talme nte, es hombre de un solo libro, magno
libro: hEI rio Don", en cuatro volúmenes . el pr i­
me ro de lo cual es fue publicado en 1928 y el
.úl tl mo en 1940. El tema se centra en las lucha
de los cosacos de la re gión .del Don. por 10 'añ os
de 1912 a · 1922, El protagonista de la novela .
Gregor lo Meli ejov , es un hombre arrojado e in ­
te ligente, que [unta cierta ari stocracia tradicio- '
nal ru sa con el arrojo y bravura del rebelde in ­
dómito. .F lgura compleja en la qu e, como es
natural, Sholojov se ha ten ido que plasmar de
muchas man era s. Frente a la lógica fria qu e

ige el comunismo , Gr ego r ío es lógico psicol ó-
icamente . s decir , con la lógica perfectamente

Il égíca del hombre. Pol íticamente, Gregot-ío' di­
ce de sí mismo : "Yo ando desde los cUecisi ete
añ os en zigzag, haciendo eses como un borracho
de un lado a otro. Me he separado de los blan­
cos, no me he incorporado el los rojos, y esto y

. aquí flotando como el esti ércol en el charco...'' .

En .Sholojov .se dan cita numerosos r asgos
. curio sos. Porque el mismo hombre que ayudó a

Kru stch ev en el proceso de "desestallnlzaclón" ,
pud o publicar su obra tundamental gracias, tal
vez, a un juicio benévolo del dictador. En 1929.
comentaba Stalin: ';Un famoso escritor de nues­
t ro tiempo, el camarada Sholojov, comete en su
obra Rio ' Don una serie de graves er rore y has­
ta proporciona datos falsos sobre Syrzov, Po­
tiolk ov. Krivoschlikov y otros, pero, ¿se des -"',
prende de eso que la novela sea completamente
inutilizable. qu e esta obra merezca ser- reIra­
da ?"
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