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En la pascua de Pedro Casaldáliga
(esperando a contramano)

Michael P. Moore
Universidad Católica de Córdoba, Argentina

Porque lo espero a Él, y porque espero
que, al encontrarlo, todos nos veamos
restablecidos por el sol primero
y el corazón seguro de que amamos;

porque no acepto esa mirada fría
y creo en el rescoldo que ella esconde;
porque tu soledad también es mía;
y todo yo soy una herida, donde

alguna sangre mana; y donde espera
un muerto, yo reclamo primavera,
muerto con él ya antes de mi muerte;

porque aprendí a esperar a contramano
de tanta decepción: te juro, hermano,
que espero tanto verLo como verte1.

Y llegó el momento que tanto esperaste. Viviste tu vida y moriste tu muerte 
bajo un mismo signo y bandera: la pobreza y la esperanza, indeleblemente 
unidas. Perdurará en la memoria de quienes te amamos esa foto de tu funeral 
en la que se ven, en primer plano, tus pies descalzos y llagados, apenas vestidos 
por el libro de la Palabra: toda tu espiritualidad y teología en una imagen. Lo 
habías señalado, hace mucho, como una suerte de bitácora para no perderse 
en el camino de la pobreza evangélica: “No tener nada. / No llevar nada. / No 
poder nada. / No pedir nada…”2. Y te fuiste como viniste. Pudimos contemplar 

1.	 P. Casaldáliga, Sonetos neobíblicos precisamente, p. 57 (Buenos Aires, 1996).
2.	 P. Casaldáliga, Antología personal, p. 35 (Madrid, 2006).



ese cuerpo pequeño, consumado y consumido, como flotando entre una pila 
de maderas y un sutil velo. Desde esa fragilidad inerme, tu muerte nos sigue 
interpelando como antes lo hizo tu vida. El halo que la envuelve parece susurrar, 
continuando aquel poema: “Solamente el Evangelio, como una faca afilada”3. El 
Evangelio que hoy cubre esos pies inmóviles y ayer los empujaba. El Evangelio, 
que en tu vida se hizo carne y después se hizo palabra: poesía y profecía.

Hace largos años que esperabas a la hermana muerte; ella te rondaba, amena-
zante, de la mano del “hermano Parkinson” —como gustabas llamarlo. Fuiste 
dejando pedazos de vida en todas tus causas que, como siempre advertiste, eran 
más importantes que tu vida. Intentaron asesinarte más de una vez, pero solo 
lograron matarte un poco en los otros muertos; nada en tus utopías. De todas 
maneras, lo sabías: “Vendrá. Saldrá de mí. La llevo dentro / desde que soy. Y voy 
hacia su encuentro / con todo el peso de mis años vivos”4.

Habías padecido su coqueteo obsceno más de una vez: “Ya la acogí, en las 
sombras, muchas veces / y la temí rondándome, callada”5. Pero, aunque tardó en 
llegar la “amada fiel de todos y maldita”6, la fuiste tocando antes, solidariamente, 
en la carne de tantos compañeros y compañeras cercenados antes de tiempo: 
“porque tu soledad también es mía; / y todo yo soy una herida, donde / alguna 
sangre mana; y donde espera / un muerto, yo reclamo primavera, / muerto con él 
ya antes de mi muerte”7. Y porque fuiste solidario en tu vida con esas muertes 
de tantos otros, hoy, a tu alegría, para que sea primavera en el cielo, le faltan 
todos tus pobres que siguen luchando por (sobre)vivir. Mientras tanto, te imagino 
abriéndote paso —lento— en la eternidad, mientras proclamas, evocando y 
convocando aquellos rostros: “No pagaré mis deudas; no me cobres. / Si no he 
sabido hallarte siempre en todos, / nunca dejé de amarte en los más pobres”8.

En fin… Pedro, querido hermano, dinos cómo se hace para “esperar a 
contramano / de tanta decepción”9. Somos muchos los que quizá podemos repetir 
contigo: “La angustia y la ternura / me llevan, como alas, / al encuentro de 
todo”10. Pero, luego, la desilusión —propia e institucionalizada— nos detiene el 
vuelo, nos quiebra las alas y nos arroja contra el espejo de tantas contradicciones 
y mediocridades. Quizá deberíamos aprender a levantarnos una y otra vez del 
suelo para gritarle al cielo, contigo: “¡Mi fuerza y mi fracaso / Eres Tú. / Mi 

3.	 Ibidem.
4.	 P. Casaldáliga, El tiempo y la espera, p. 21 (Santander, 1986).
5.	 Ibidem.
6.	 Ibidem.
7.	 P. Casaldáliga, Sonetos neobíblicos, precisamente, o. c., p. 57.
8.	 Ibid., p. 47.
9.	 Ibid., p. 57.
10.	 P. Casaldáliga, Antología personal, o. c., p. 62.
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herencia y mi pobreza. / Tú, mi justicia, / Jesús / […] Mi muerte y vida, / Tú”11. 
Porque en ese Jesús muerto y resucitado te apoyaste para morir humanamente tu 
muerte y para esperar ansiosamente tu Vida. Ya puedes preguntar, desafiante y 
sabedor de la respuesta: “¿Dónde está tu victoria, muerte extraña? / ¿Dónde está 
tu derrota, muerte amiga?”12. Nosotros, aquí, seguimos paladeando —sin tus 
certezas— el sabor semi-amargo que por su poder nos deja tu ausencia. Le dijiste 
a la muerte: “La profunda / soledad de tu abismo se ha llenado / con el grito del 
Dios crucificado”13. Pero a nosotros nos ensordece más la soledad y el grito que 
rebotan en el silencio que provoca el vacío de tu poesía. En nuestro-todavía-no, 
no podemos cantar contigo: “De golpe, con la muerte, / se hará verdad mi vida. 
/ ¡Por fin habré amado!”14. Ni es tan verdad nuestra vida, ni está tan lleno de 
nombres nuestro corazón.

Tu primer y último deseo fue: “Llegar, por fin, a Tu anhelado Rostro / y 
echarme entre Tus brazos con todos los llegados. / Dejar toda la vida sobre Tu 
Corazón, / como un niño dormido, despierto para siempre, / ¡y darte a boca llena 
el nombre: Padre!”15. Pedro, tú ya llegaste. Aquí, todavía no es de día: “La noche 
de los pobres está en vela”16 y “Piden en vano credencial de gente / los muchos 
condenados de la tierra”17. Dinos, pues, si es verdad que “Seremos lo que somos, 
para siempre, / pero gloriosamente restaurados”18; que nuestras llagas serán 
curadas “como son tuyas esas cinco llagas, / imprescriptiblemente gloriosas”19.

Concluyo. “La angustia y la ternura / me abrirán, como remos, / las aguas de 
la muerte”20, profetizaste. Nuevo Moisés de estas tierras empobrecidas, ya abriste 
esos ríos claroscuros. Y nos dejaste la angustia y la ternura como a huérfanos 
precoces. Porque, a pesar de tu declaración celibataria: “No habré tenido / la 
gloria humana de engendrar. Mi nombre / no dará nombre a nadie”21, somos 
muchos los renacidos y resucitados por tu palabra y ejemplo. Nos quedan tus 
causas y tu poesía. Y a mí, tantas preguntas. Hoy —como el otro poeta y con 
tantos otros— “lloro mi desventura y sus conjuntos / y siento más tu muerte que 
mi vida”22, y a las aladas almas de las mil flores del Araguaia “te requiero, / 

11.	 Ibid., p. 53.
12.	 Ibid., p. 124.
13.	 Ibidem.
14.	 Ibid., p. 16.
15.	 P. Casaldáliga, El tiempo y la espera, o. c., p. 95.
16.	 P. Casaldáliga, Sonetos neobíblicos, precisamente, o. c., p. 59.
17.	 Ibid., p. 51.
18.	 Ibid., p. 63.
19.	 Ibidem.
20.	 P. Casaldáliga, Antología personal, o. c., p. 62.
21.	 Ibid., p. 126.
22.	 M. Hernández, Obras. Tomo I: Poesías completas, p. 272 (Buenos Aires, 1997).
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que tenemos que hablar de muchas cosas, / compañero del alma, compañero”23. 
Por eso —tan solo por eso—, “te juro, hermano, que espero tanto verLo como 
verte”24.

23.	 Ibid., p. 274.
24.	 P. Casaldáliga, Sonetos neobíblicos, o. c., p. 57.
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Cinco interpelaciones
de la pandemia a la fe cristiana

Víctor Codina, S. J.
Cristianisme i Justícia
Barcelona, España

En esta pandemia, junto a los mensajes siempre negativos sobre la salud y 
la economía, aparecen voces alternativas, positivas y esperanzadoras. Algunos 
recurren a la historia para recordarnos que la humanidad ha pasado y superado 
otros momentos de pestes y pandemias. Otros señalan que la pandemia nos 
concentra en valores esenciales como la vida, el amor y la solidaridad, y nos 
obliga a relativizar muchas cosas, que hasta ahora creíamos indispensables e 
intocables.

Ha caído nuestro orgullo de ser protagonistas omnipotentes del mundo 
moderno, señores de la ciencia y del progreso. Ahora, nos sentimos más inter-
dependientes, todos dependemos de todos, todos somos vulnerables. También 
surgen interrogantes que nos interpelan de modo especial a los cristianos. Aquí 
nos concentraremos en cinco de esas cuestiones.

1. 	 ¿Dónde está Dios?

Los creyentes de tradición judeocristiana nos preguntamos por el silencio de 
Dios en esta epidemia. ¿Por qué Dios lo permite y calla? ¿Es un castigo? ¿Hay 
que pedirle milagros? ¿Hemos de devolver a Dios el billete de la vida, como 
quiere hacer Iván Karamazov, en Los hermanos Karamazov, al ver el sufrimiento 
de los inocentes? ¿Dónde está Dios?

No estamos ante un enigma, sino ante un misterio, un misterio de fe que 
nos hace creer y confiar en un Dios Padre-Madre creador, que no castiga, que 
es bueno y misericordioso, que está siempre con nosotros, que es el Emanuel. 
Asimismo, creemos y confiamos en Jesús de Nazaret, que viene a darnos vida 
en abundancia y se compadece de los que sufren. Y creemos y confiamos en un 
Espíritu vivificante, Señor y dador de vida. Y esta fe no es una conquista, sino un 



don del Espíritu del Señor, que nos llega a través de la Palabra, en la comunidad 
eclesial.

Elie Wiesel, un pensador judío, sobreviviente del campo de concentración de 
Auschwitz y premio Nobel de la paz, cuenta que, según una vieja tradición judía, 
Dios, de vez en cuando, al ver el sufrimiento del pueblo, se encierra en un lugar 
desconocido para llorar.

Esto no impide que, como Job, al ver tanto sufrimiento, nos quejemos 
ante Dios y nos querellemos con él. Tampoco impide que, como el Qohelet o 
Eclesiastés, constatemos la brevedad, la levedad y la vanidad de la vida.

No obstante, no hemos de pedir milagros a un Dios que respeta la creación y 
nuestra libertad, y que quiere que colaboremos en la realización de este mundo 
limitado y finito. Jesús no nos resuelve teóricamente el problema del mal y del 
sufrimiento, sino que, a través de sus llagas de crucificado-resucitado, nos abre al 
horizonte nuevo de su pasión y resurrección. Jesús, con su identificación con los 
pobres y los que sufren, ilumina nuestra vida.

¿Dónde está Dios? Está en las víctimas de esta pandemia, en los médicos y 
sanitarios que los atienden, en los científicos que buscan la vacuna, en todos los 
que en estos días colaboran y ayudan para solucionar la crisis, en los que rezan 
por los demás, en los que difunden esperanza.

La Iglesia nos propone un salmo de confianza, en la hora litúrgica de las 
Completas, antes de ir a dormir:

Di al Señor: refugio, baluarte mío, mi Dios en quien confío.

Pues él te libra de la red del cazador, de la peste funesta: con sus plumas te 
protege, bajo sus alas hallas refugio: escudo es su fidelidad (Sal 90,2-7).

Quizás la pandemia nos ayude a encontrar a Dios donde no lo esperábamos.

2. 	¿Qué hay más allá de la muerte?

Hace poco, en un periódico, una psicóloga recomendaba no ocultar la 
realidad de la muerte a los niños. No decirles que la abuelita se ha ido o está 
de viaje, sino que ha muerto. Por eso, aconsejaba informar progresivamente a 
los niños de la enfermedad, de la gravedad y, finalmente, de la muerte de la 
abuela. Hasta aquí todo es correcto, pero los niños, que hacen las preguntas que 
los adultos no nos atrevemos a formular, seguramente seguirán preguntando: ¿Y 
dónde está la abuela?

La respuesta dependerá de cada familia. Muchas veces, los adultos tenemos 
más preguntas que respuestas, pues estamos ante un misterio: ¿acaba todo aquí? 
¿Desaparecemos en el espacio infinito? ¿Nos reducimos a unas cenizas que se 
echan al mar o que se guardan en una urna? La pandemia ha hecho reaparecer 
estas preguntas de siempre, muchas veces olvidadas, casi tabú.
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Estas son las preguntas que siempre se ha hecho la humanidad y a las que, 
a lo largo de la historia, ha ido dando respuestas diferentes, pero en el fondo 
convergentes: no todo acaba aquí, hay algo más allá. Hay una trascendencia, 
désele el nombre que se quiera. El agnosticismo actual es un fenómeno occi-
dental típicamente moderno.

También la tradición judeocristiana ha buscado responder. Pero la respuesta 
no se clarifica plenamente hasta el evangelio. Jesús es la resurrección y la vida 
(Jn 11,25). Ha resucitado, ya no muere más. Estuvo muerto, pero vive y tiene las 
llaves de la muerte y del reino de la muerte (Ap 1,18). La muerte ha sido vencida 
para siempre. Y así como el Padre, por el Espíritu, resucitó a Jesús, también nos 
resucitará a nosotros (Rm 8,11). Estamos ante el misterio pascual.

La representación de la resurrección de los artistas de la tradición occidental 
latina pinta a Jesús saliendo glorioso del sepulcro, ante el desconcierto de los 
guaridas, y apareciéndose a las mujeres. Pero en los iconos de la Iglesia oriental, la 
resurrección aparece como el descenso de Jesús al lugar de los muertos, de donde 
sale victorioso, lleno de luz y de vida, llevando de la mano a Adán y Eva, símbolo 
de toda la humanidad. La resurrección de Jesús es victoria definitiva sobre la 
muerte y esperanza para todos. Esto es lo que celebramos anualmente en la fiesta 
de pascua y semanalmente en la eucaristía del domingo, el día del Señor resucitado.

Pero esta esperanza positiva en la resurrección, ha llevado muchas veces a 
que algunos sectores de la Iglesia formulen expresiones pesimistas del mundo y 
la tierra. El ser humano es polvo. La tierra es un valle de lágrimas. Hay que huir 
del mundo y salvar el alma para ir al cielo. Estas expresiones han sido fomen-
tadas muchas veces por una pastoral del miedo al juicio y a la condenación. Esto 
dio pie para que el pensamiento moderno ilustrado lanzara la sospecha de que 
la religión infantiliza y aliena. Promete un cielo inexistente y anestesia para no 
contribuir a la transformación del mundo.

Desde el Vaticano II, como reacción necesaria, gran parte de los documentos 
y de la pastoral de la Iglesia han acentuado la imagen de un Dios misericordioso y 
la necesidad del compromiso cristiano en la historia: defender la vida amenazada, 
luchar por la justicia, salvaguardar la creación, solidarizarse con los últimos, bajar 
de la cruz a los crucificados de la historia, construir el reino de Dios.

No obstante, en los últimos años, se ha opacado la alusión a la cruz, las 
postrimerías y a la escatología, es decir, a lo último y definitivo de la vida. Casi 
no nos atrevemos a hablar del cielo, que la Escritura presenta como un banquete 
de gozo y comunión. Más aún, muchos cristianos siguen hablando del “más allá” 
con categorías más filosóficas que cristianas, al igual que Sócrates o Cicerón: 
en la muerte, el alma se libera, no morimos totalmente, el cuerpo muere, pero el 
alma permanece. Estas afirmaciones no son erróneas, pero sí una forma griega 
de pensar, tal como aparece en el libro de la Sabiduría.
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La esperanza cristiana no se fundamenta en filosofías, sino en la fe en la 
resurrección de Jesús, en la pascua, en el Espíritu que lo resucitó y que resucitará 
a quienes creen en él y lo siguen, y a quienes, aunque no hayan conocido a Jesús, 
buscan la verdad en las diversas religiones, siguen su conciencia y aman a los 
demás.

Estamos, pues, ante un misterio. Pero la resurrección de Jesús es el funda-
mento de nuestra esperanza. Es el mensaje que los ángeles transmitieron a las 
mujeres que al amanecer fueron al sepulcro a buscar a un muerto: “No está aquí, 
ha resucitado” (Mt 28,5). La fe en el Resucitado nos debe llevar al compromiso 
con los últimos y a buscar un mundo mejor y diferente, pues otro mundo es 
posible y necesario. Esta esperanza pascual es la que puede confortarnos e ilumi-
narnos en la dolorosa situación de la pandemia.

Volvamos a la primera cuestión. Cuando los niños pregunten dónde está 
la abuela, la familia puede decirles que está en “el cielo”. Si los padres son 
creyentes cristianos, pueden añadir que estar en el cielo quiere decir estar simple-
mente feliz con Jesús y los seres queridos y que, un día, todos podrán encontrarse 
con ella allí. Mientras tanto, que los niños recuerden el cariño de su abuela, su fe 
en Dios y su amor a los pobres.

3. 	L as iglesias cerradas, ¿son un paréntesis pastoral?

Una de las consecuencias de la pandemia ha sido el cierre de los lugares de 
culto, de todas las iglesias y los templos. También, las bendiciones urbi et orbi 
de Francisco tuvieron lugar ante una plaza y una basílica de san Pedro vacías. 
Muchos auguraron una cuaresma y una semana santa muy pobre, sin celebra-
ciones litúrgicas, sin vía crucis, ni procesiones.

Sin embargo, ha sido una semana santa sumamente profunda y rica. No solo 
por la participación mediática en las ceremonias, sino por algo más hondo: vivir 
de cerca la pasión del Señor, en la pasión y el sufrimiento de los enfermos, leer 
el evangelio y orar en familia, ayudar a los mayores solitarios y colaborar con 
los vecinos, agradecer a médicos, sanitarios, transportistas, trabajadores de las 
farmacias y supermercados, voluntarios que reparten alimentos. Los protago-
nistas de esta semana santa recién pasada no han sido los curas, ni siquiera las 
transmisiones mediáticas, sino las familias, los laicos y laicas y los jóvenes. Se 
ha promovido una Iglesia doméstica, cuyos protagonistas son los laicos y laicas. 
¿No han sido siempre los padres, no el párroco, quienes han enseñado a rezar a 
los niños antes de ir a dormir? Donde hay dos o tres reunidos en el nombre del 
Señor, Él está en medio de ellos.

Quizás muchos piensan que el cierre de los templos ha sido solo un paréntesis 
pastoral, ya que pronto se podrá retornar a la situación anterior. Otros, entre 
ellos el sociólogo checo Tomáŝ Halík, afirman que este es un tiempo favorable y 
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de gracia, un kairós, un signo de los tiempos, en el cual Dios nos quiere revelar 
algo. ¿Qué quiere decirnos Dios? Por un lado, la respuesta es personal. Pero, por 
otro, a nivel eclesial, quizás el Espíritu nos invita a pasar de una Iglesia clerical, 
centrada en la actividad sacramental, a otra evangelizadora.

La Iglesia sacramentalista se concentra en la administración de los sacra-
mentos, suele considerar al clero como su protagonista y erige el templo en su 
centro de referencia. Simultáneamente, margina a los laicos y laicas y descuida 
la evangelización, el anuncio de la Palabra, la iniciación en la fe y la formación 
cristiana, la oración, la formación de la comunidad cristiana y del laicado respon-
sable y solidario con los pobres y marginados.

En cambio, la Iglesia evangelizadora pone en práctica lo que Jesús hizo. Ante 
todo, anunciar la buena nueva del reino de Dios, curar a los enfermos, comer con 
los pecadores, dar de comer a los hambrientos y liberar de toda opresión y escla-
vitud. En esto consiste el programa que Jesús anunció en la sinagoga de Nazaret: 
dar vista a los ciegos, liberar a los cautivos, evangelizar a los pobres y anunciar la 
gracia y la misericordia de Dios.

En la última cena, Jesús, ciertamente, instituyó la eucaristía como pan de vida 
eterna. Sin embargo, el evangelio de Juan sitúa en ella el lavatorio de los pies y el 
mandamiento nuevo del amor fraterno. De esa manera, la dimensión litúrgica es 
complementada con una dimensión más existencial, con lo cual evita que la euca-
ristía se convierta en un mero rito vacío. No se trata de minusvalorar u olvidar 
los sacramentos, sino de valorarlos como “signos sensibles y eficaces de la 
gracia”. Siempre a la luz de la fe y la Palabra, para que no se conviertan en magia 
y pasividad. Es por eso que toda celebración sacramental está precedida por la 
celebración de la Palabra de Dios. El concilio Vaticano II afirma que la misión 
primera de los obispos y los presbíteros consiste en anunciar dicha palabra.

Indudablemente, “la eucaristía hace la Iglesia” y, sin ella, esta no alcanza su 
plenitud. Ahora bien, esta afirmación debe ser completada con su contraparte: “la 
Iglesia hace la eucaristía”. La comunidad, presidida por sus pastores, es la que 
celebra la eucaristía. Sin el tejido de una comunidad eclesial, no hay eucaristía. 
En términos teológicos, los sacramentos unifican la dimensión objetiva de la 
gracia (ex opere operato) con la dimensión subjetiva y personal de la conversión 
y la fe (ex opere operantis).

El cardenal Jorge Mario Bergoglio, en el cónclave que lo eligió obispo de 
Roma, hizo una interpretación original de Apocalipsis 3,20, “Mira que estoy a 
la puerta llamando: si uno me oye y me abre, entraré en su casa y comeremos 
juntos”. Por lo general, se dice que el Señor quiere que le abramos la puerta para 
entrar en nuestra casa y cenar con nosotros. Pero Bergoglio dijo que lo que el 
Señor nos pide ahora es que le abramos la puerta y lo dejemos salir a la calle. 
Por eso, Francisco habla de “una Iglesia en salida” hacia las fronteras, una Iglesia 
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hospital de campaña, que huela a oveja. Una Iglesia que encuentre a Cristo en las 
heridas del pueblo y la Iglesia, que cuide de la casa común, que callejee la fe, así 
como María fue a toda prisa a visitar a su prima Isabel.

No se trata de convertir a la Iglesia en una organización no gubernamental o 
en una mera obra social, ya que la eucaristía, memorial de la muerte y resurrec-
ción de Jesús, es la cumbre de la vida cristiana. Pero esa cumbre solo se alcanza 
por el camino de la fe y del seguimiento de Jesús.

Cuando se quemó la catedral de Notre Dame de París, enseguida surgieron 
propuestas para reconstruirla, puesto que es un símbolo religioso y artístico de 
la Iglesia medieval. Sin embargo, cabe preguntarse si lo urgente hoy es reedificar 
templos convertidos en museos para turistas, o si más bien tendríamos que 
reconstruir, ante todo, la fe y el tejido eclesial de la comunidad cristiana.

4. 	 ¿Qué hacer cuando se nos cierran las puertas?

Después de algunos meses de pandemia, en los cuales las noticias se concen-
traron exclusivamente en temas de salud, ahora el tema central es el económico 
—la terrible crisis que se avecina, las empresas que cierran, el aumento del 
desempleo, etc. Ahora, las preguntas exploran el futuro, un futuro lleno de 
incógnitas sociales, económicas, culturales, políticas, científicas, tecnológicas, 
ecológicas y humanitarias. ¿Hacia dónde vamos? ¿Qué futuro nos espera como 
familia, como país y como humanidad? ¿Qué sentido puede tener la vida enfren-
tada a tantas interrogantes?

Sabemos que la pandemia ha sido causada por un virus letal, pero no 
sabemos hacia dónde vamos. Sociólogos, politólogos, economistas y pensadores 
nos ofrecen teorías sobre el futuro, con más dudas que certezas. La utopía y el 
sueño de un futuro mejor han desaparecido. Y así como en un primer momento, 
muchos preguntaban a los creyentes si tenían una palabra de consuelo para 
superar el dolor y el miedo, ahora nos preguntan si tenemos alguna palabra de 
esperanza de cara al futuro. ¿Nos ha abandonado Dios en medio de la tormenta? 
¿Somos unos pobres náufragos que no sabemos de dónde venimos ni hacia dónde 
vamos? ¿Tiene sentido esta vida?

La tradición judeocristiana no solo habla de un Dios creador de todas las 
cosas, sino, ante todo, de un Dios Yahvé que estará siempre con su pueblo, de un 
Dios de la historia y de la promesa, que libera de la opresión. Un Dios que, con 
Jesús, entra en la historia, se encarna y ofrece un proyecto vital de filiación y 
fraternidad, en comunión con la naturaleza, llamado reino de Dios. Y este Jesús, 
muerto y resucitado por nosotros, nos ha entregado su Espíritu. Es un Dios-con-
nosotros. Un Dios que cuenta con nosotros para construir un mundo solidario, 
justo y pleno de vida, y por tanto, muy diferente al actual. La construcción de 
ese mundo exige transfigurar la realidad y abrir el futuro a una nueva tierra y a 
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una vida sin fin. Así, pues, hay utopía, esperanza y sentido, aun cuando a veces 
caminemos en la oscuridad de la noche. Dios no nos abandona nunca.

Hay un texto de los Hechos de los apóstoles un tanto desconcertante. El 
Espíritu Santo no consiente que Pablo predique la Palabra en Asia ni en Bitinia. 
Sin embargo, esa noche, en el sueño, Pablo ve a un macedonio que le suplica 
que vaya a Macedonia a ayudarlos. Al día siguiente, Pablo contó la visión a sus 
compañeros y todos decidieron viajar a Macedonia, Filipos, Atenas y, finalmente, 
a Roma (Hch 16,6-10). El Espíritu cerró las puertas a la predicación en las 
comunidades de origen judío, pero las abrió a los gentiles. Seguramente, Pablo 
no entendió del todo su vocación hasta el final de su vida, cuando en Roma, dice 
a los judíos que la salvación de Dios ha sido proclamada a los paganos (Hch 
28,28). Y así concluye el libro de los Hechos de los apóstoles.

Hoy podemos afirmar, en una posible actualización del texto, que el Espíritu 
Santo nos está cerrando las puertas no solo de comercios, hoteles, fábricas, 
escuelas, estadios y templos, sino también de un tipo de sociedad, de economía, 
de política, de investigación y de ecología, que no genera vida, sino discrimina-
ción y violencia. El antropocentrismo tecnocrático moderno y el sistema econó-
mico vigente provocan muerte y víctimas. No es extraño entonces que el Espíritu 
cierre puertas y que eso nos produzca la sensación de caos, confusión, fracaso e 
incertidumbre ante el futuro.

No obstante y aunque nos cueste aceptarlo, el Espíritu nos está abriendo 
también otras puertas hacia otro posible mundo, donde la economía sea solidaria 
y donde los pobres y los descartados por la sociedad sean la prioridad. Un mundo 
más ecológico, más sencillo y participativo. Uno que no invierta en armas, sino 
en salud y educación, con trabajo y salarios vitales dignos para todos. Un mundo 
más interconectado y pacífico, y más cercano al proyecto del reino de Dios.

A los cristianos nos abre la puerta a una Iglesia no clerical, ni patriarcal, donde 
haya más participación creyente y comunitaria del pueblo de Dios. A una Iglesia 
en salida a las periferias, más fermento que cemento y, por tanto, no encerrada en 
el templo. No intentemos, pues, reabrir las puertas que el Espíritu nos ha cerrado.

Nada de esto es mágico, sino que exige nuestra conversión, iniciativa, cola-
boración y creatividad para construir, entre todos, un mundo diferente, solidario 
y justo, y así transfigurar la realidad actual y abrirla a la nueva tierra, a la vida 
sin final y, en definitiva, al reino de Dios. ¿Seremos capaces de discernir en estas 
puertas que se cierran y esas otras que se abren un nuevo signo de los tiempos, 
una acción del Espíritu del Señor siempre nueva y sorpresiva?

Todo es gracia. En el horizonte hay utopía y un principio esperanza, la más 
pequeña de las virtudes teologales, pero la que más agrada a Dios. En formu-
lación de una boliviana de un barrio popular de Cochabamba: “Diosito nos 
acompaña siempre”.
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5. 	 ¿Cómo salir del caos actual?

“Caos” es una palabra que sintetiza lo que estamos viviendo, a raíz de la 
pandemia de la covid-19. Imprevista y abruptamente, el virus ha sacudido de raíz 
la vida, la salud, la economía, el trabajo, las instituciones y las costumbres de la 
humanidad, y nos ha hecho sentir vulnerables. A pesar de la devastación, aún no 
tenemos una solución definitiva, ni un futuro claro.

El Diccionario de la Lengua Española define “caos” de una forma un tanto 
sorprendente: “Estado amorfo e indefinido que se supone anterior a la ordenación 
del cosmos”, “Confusión, desorden”. La definición alude al comienzo del libro 
del Génesis: “La tierra era caos y confusión (tohu waboho) y oscuridad por 
encima del abismo y un viento (en hebreo, femenino, la ruah) de Dios aleteaba 
por encima las aguas” (Gn 1,2).

La tradición eclesial ha interpretado este viento de Dios como una refe-
rencia al Espíritu Santo, cuyo aliento fecunda y da vida a toda la creación. En 
este sentido, el Espíritu, creador y dador de vida, es lo más opuesto al caos. 
Característica de este Espíritu bíblico es hacerse presente, precisamente, en 
momentos de caos, de dolor y de adversidad, en los momentos oscuros y trágicos 
de la historia personal y social, cuando el clamor de los afligidos sube al cielo 
desde el abismo.

Es el Espíritu que hace que mujeres estériles engendren jefes y personajes 
bíblicos importantes (Isaac, Jacob, Sansón, Samuel y Juan Bautista). El Espíritu 
que el profeta Ezequiel anuncia a los israelitas desterrados que se derramará 
sobre un campo de huesos humanos secos para que estos cobren vida (Ez 37,14). 
Es el mismo Espíritu que cubre con su sombra a María de Nazaret para que sea 
la madre de Jesús, el que desciende sobre el carpintero de Nazaret, quien, junto 
con los pecadores, espera a ser bautizado por Juan, el que guía la vida de Jesús y 
el que, al morir en la cruz, lo resucita del lugar de los muertos.

Este es el Espíritu que Jesús prometió enviar a sus discípulos, después de 
su pasión, y el que el Señor Resucitado derrama con su aliento en los apóstoles, 
encerrados y llenos de miedo. Es el Espíritu que, en pentecostés, desciende en 
forma de viento impetuoso sobre la pequeña comunidad primitiva de Jerusalén y 
sobre toda la humanidad. En la conocida expresión de san Ireneo, obispo mártir 
de Lyon (130-202), el Hijo y el Espíritu son las dos manos con las que el Padre 
nos crea y nos guía, a través de la historia.

Los cristianos creemos que este Espíritu actúa especialmente en momentos 
de confusión y desde el clamor del abismo. En consecuencia, está también 
presente en la actual situación de caos mundial.

Ahora bien, es erróneo pensar que todo va a cambiar milagrosamente, por la 
sola presencia del Espíritu. No podemos ser ingenuos y caer en el fácil eslogan 
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de que mañana, después de la pandemia, todo será mejor. Una cosa es el triunfo 
final del reino de Dios y otra su realización en la historia de cada día. ¿Existe 
el riesgo de querer volver a lo mismo de antes, a lo de siempre, después de la 
pandemia? ¿Cambió el mundo después de Auschwitz, Hiroshima y Nagasaki, de 
Chernóbil, de los incendios de la Amazonía y de Australia?

En consecuencia, hemos de ayudar al Espíritu, que siempre actúa a través 
de nosotros. Somos nosotros quienes, con su fuerza, nos hemos de convertir y 
cambiar de estilo de vida. Así, pues, debemos abandonar el orgullo de creernos 
señores y dueños de toda la creación, el machismo y el racismo, y la economía 
que enriquece a unos pocos ricos a costa de marginar a la gran mayoría de la 
humanidad y de destruir la naturaleza, contaminar la atmósfera y las aguas, 
eliminar los bosques y las selvas, provocar sequías, hambre y migraciones de 
poblaciones enteras.

El Espíritu nos impulsa en la actualidad a edificar un mundo diferente, más 
humilde, solidario, sencillo, sobrio y ecológico. Un mundo que cuide la casa 
común y se sienta vinculado con toda la creación. Un mundo con una economía 
solidaria y comunitaria, que evite las diferencias sociales actuales y que privi-
legie a los últimos, que invierta en educación, salud y vacunas, no en armas. Un 
mundo que no cierre las fronteras y los puertos a los inmigrantes. Un mundo 
abierto a la dimensión espiritual de la vida. Leonardo Boff ha dicho que el 
mundo, después de la pandemia, o será espiritual o no será.

Nada de esto será posible sin que todos paguemos el precio de cambiar el 
rumbo y el estilo de vida personal, familiar, social, político, cultural y eclesial. 
¿Estamos dispuestos a ello, o simplemente queremos volver a lo de antes? 
Pidamos, pues, a Dios que nos envíe de nuevo el viento de su Espíritu, la ruah, 
para que aletee sobre nuestro caos y renueve la faz de la tierra.

CINCO INTERPELACIONES DE LA PANDEMIA A LA FE CRISTIANA 121





De la pandemia no saldremos igual.
Saldremos peor o mejor.
De nosotros depende

José Ignacio González Faus
Cristianisme i Justícia
Barcelona, España

1. 	F ragilidad y crueldad, características del género humano

Una de las grandes lecciones que nos ha traído la covid-19 ha sido volver 
a recordarnos hasta qué punto somos frágiles las criaturas humanas, expuestas 
a fuerzas desconocidas que pueden causarnos grandes daños, y que siempre 
pretendemos tener ya dominadas.

Tras cada peste o cada “gripe española”, reaccionamos como si la hubiéramos 
superado para siempre y ya no fuera a repetirse más. Lo mismo hacemos tras 
cada tsunami y cada Chernóbil… En vez de reconocer nuestra fragilidad, 
confiamos en el poder de la ciencia.

Y la ciencia, por supuesto, es admirable y muy necesaria. Pero la idolatramos, 
ponemos en ella toda nuestra confianza y olvidamos que es característica suya 
el que cada respuesta que da, suscita una nueva pregunta, y cada problema 
práctico que resuelve acaba sacando a la luz nuevos problemas. Hemos intentado 
tranquilizarnos hablando de “expertos” y remitiéndonos a ellos. Pero nadie, abso-
lutamente nadie, era un experto en la covid-19. A lo más, algunos epidemiólogos 
y colegas de ese género, podían tener algunos datos útiles sobre cómo compor-
tarnos; pero se han visto desbordados por las características nuevas de esta otra 
epidemia.

Sin embargo, seguimos anhelando “volver a la normalidad”, cuando 
normalidad no significa más que un retorno a nuestra fragilidad y a nuestro 
olvido de ella.



Y lo peor es que, además de frágiles, somos crueles; y nuestra normalidad 
consiste en ocultar el dolor del mundo. Eso merece una consideración más 
atenta.

¿Es esto normal?

En este mundo —que creemos haber convertido en una “aldea global”—, 
diariamente mueren de hambre 25,000 seres humanos, 9,000 de ellos niños. 
¿No es increíble que nosotros podamos no solo comer, sino banquetear tranqui-
lamente, sin que nos muerda no solo el hambre, sino la desesperación de esas 
madres que no pueden calmar el hambre de sus criaturas? Y aun así, la obesidad 
es una de nuestras mayores enfermedades. Tanto que lo que se gasta en terapias y 
pérdidas de peso, o la cantidad de alimentos que se destrozan para mantener altos 
los precios, sería suficiente para calmar esa desesperación de los hambrientos.

En esta aldea global, hay millones de gentes víctimas de la guerra, con esas 
heridas que no pueden curarse bien y con la necesidad de convertirse en unos 
teóricos “refugiados”, de los cuales muy pocos encontrarán acogida en otro lugar. 
Y los que se consideran “civilizados”, obtienen parte de su riqueza de la venta 
y negocio de armas, para que los no civilizados puedan dispararse bien, aunque 
tengan que alimentarse mal.

Este género humano sigue practicando la tortura, con procedimientos calcu-
lados, refinados y sobrecogedores; hay incluso escuelas para enseñar a torturar 
y esa ciencia se exporta a los países menos “civilizados”. En este mundo de la 
dignidad humana, se trafica con seres humanos para fines de experimentación 
médica o de prostitución sexual. Y es estremecedor el grado de esclavitud que 
llegan a soportar algunas de esas pobres criaturas.

En este mundo que proclama la igualdad en derechos de todo ser humano, 
hay gente que posee cuatro o cinco mansiones de lujo en diversas ciudades del 
planeta, y gente que duerme en la calle, porque carece de esas “cuatro paredes” 
y un catre, que nosotros echaríamos a la basura. Hay mafias invencibles, que 
comercian con la droga, que matan impunemente a quien les cause la mínima 
dificultad y que llegan a constituirse como “estados paralelos e invasores” en 
algún país.

En este mundo tan aparentemente unificado, el uno por ciento de su pobla-
ción posee casi tanta riqueza como el 99 por ciento restante. Pero, en lugar de 
denostarlos como ladrones, los respetamos y veneramos como si su fortuna 
fuera fruto de sus méritos. Hemos llegado a establecer como principio de buena 
educación la creencia de que todos los ricos lo son por sus méritos y que todos 
los pobres y sufrientes lo son por su culpa. Esta no es solo la mejor manera de 
despreocuparnos de ellos, sino que también nos permite ir desmontando poco 
a poco la salud y la educación pública, con la excusa de arreglarlas. Porque las 
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grandes necesidades humanas siempre son una gran fuente de enriquecimiento 
para unos pocos.

En este mundo, donde todos tienen libertad de expresión, pero solo unos 
pocos tienen posibilidad para ejercer esa libertad, esos pocos proclaman que 
“nunca ha estado la humanidad tan bien como hoy” o que “estamos mejor que 
nunca”. Una pseudociencia que, aunque fuese verdad, solo sirve para adormecer 
nuestra conciencia, porque transmite la sensación de que “estamos bastante bien”.

Este mundo tan admirador de su “progreso” ha creado unas sociedades donde 
los futbolistas son más importantes que las enfermeras; deslocaliza sus empresas 
y las traslada a Asia para emplear a niños que deberían estar en la escuela. Y 
se defiende alegando que así entra en sus casas algún ingreso y más vale eso 
que nada, pues las empresas no quieren emplear a sus padres, porque tendrían 
que pagarles más. Este mundo ha inoculado en la madre tierra una enfermedad 
mortal, no sabemos si ya incurable, mientras se niega a cambiar la dirección 
de su progreso, limitándose a aplicar unos paños calientes a esa tierra grave-
mente enferma.

Y, en tono menor, pero también con la necesidad de no esconderlo, la porción 
teóricamente más adelantada de este mundo proclama vivir en una democracia, 
mientras está sometida a la dictadura cruel de unos poderes económicos 
transnacionales, que no han sido elegidos por nadie, pero condicionan todas 
las actividades de los políticos. Hasta el punto que, en casos de crisis y 
endeudamiento, es más importante asegurar los beneficios de los bancos que la 
subsistencia de las personas.

Así estamos, satisfechos con una mal llamada democracia, donde la legisla-
tura debería más bien llamarse “insultamento”, porque allí no se va a dialogar, 
ni a conseguir acuerdos, sino a insultar y a faltar al respeto al otro; y es donde 
asistimos a una pantomima de votación, cuyo resultado final es ya conocido de 
antemano. De modo que las sesiones de los diputados podrían suprimirse sin 
que pasase nada, comunicando solo el resultado de las negociaciones previas. 
Así se ahorraría un tiempo y un dinero que podrían dedicarse a dar clases de 
educación a algunos representantes del pueblo…, y a enseñar a los políticos que 
esa libertad, que tanto jalean en otros momentos, la deben tener ahora para votar 
lo que les dicte la conciencia y no lo que les dicte el partido.

Nuestros señores…

Porque, además, esas democracias proclaman su fe casi religiosa en un 
dios mercado, cuya providencia regula todas las relaciones; pero luego, los que 
se llaman servidores del pueblo, se asignan a sí mismos la retribución por sus 
¿servicios? y su jubilación, sin dar opción al patrón a quien sirven para que sea 
él quien la decida. Luego, defenderán el “mercado de trabajo”, pero ellos se han 
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autoexcluido de ese mercado. Así se ha creado una especie de “clericalismo 
de los políticos”, al que cabe aplicar las duras palabras de Francisco contra el 
clericalismo eclesiástico.

Este mundo tan inhumano tiene un diagnóstico que procuramos desconocer 
o nos negamos a aceptar: “la raíz de todos sus males es la pasión por la riqueza 
privada” (cfr. 1 Tim 6,10). Esa pasión, justificada además como virtud, nos ha 
llevado a construir una “sociedad-mercado”, en vez de una “sociedad de convi-
vencia”. Y a establecer como principio fundamental la competitividad, en vez 
del principio básico de la solidaridad.

La mayor prueba de lo desolador de este panorama es que nos negamos a 
mirarlo: simplemente porque no lo soportaríamos y porque nos culpabiliza sin 
decirnos nada. Es frecuente el gesto de apagar el televisor, cuando nos informa 
de una milésima parte de todo lo expuesto, alegando ese dicho manido: “ay, es 
que así no se puede comer”. Pero cuando la sola imagen nos impide comer, debe-
ríamos preguntarnos si la realidad nos permite comer. Y perdón si es muy duro, 
pero me lo pregunto también a mí mismo.

A este mundo y a esta humanidad es a los que la pandemia ha pillado despre-
venidos… ¿No es este un mundo tan cruel e inhumano, merecedor de uno de 
esos llamados “castigos bíblicos”?

2. 	Autoexamen
Pero no. Ni Dios es castigador, ni necesitamos un Dios “castigador”. Es 

nuestra misma conducta la que nos coloca a veces ante una doble amenaza que 
nos obliga a optar. Y en este caso, el dilema es seguir como estábamos, a costa 
de la vida de media humanidad y destrozando nuestra casa, que no me atrevo a 
llamar “común”, o buscar eso que la Biblia suele llamar conversión, traduciendo 
una palabra hebrea que significa “cambio de rumbo”.

“Lágrimas en las cosas y muerte en nuestra almas” (Eneida I, 462)

A pesar de todo lo dicho, si leemos esos maravillosos poemas bíblicos 
llamados Lamentaciones, falsamente atribuidos a Jeremías, descubriremos algo 
importante: para un judío de entonces, que Jerusalén fuera tomada y arrasada 
era algo tan increíble, y parecía tan ratificado por experiencias previas, que 
también olvidaron su debilidad. Y el dolor y la desesperación que brotaron ante 
la brutal caída de Jerusalén, convierten nuestro pavor ante la covid-19 en meras 
lágrimas de cocodrilo. No sé si se han escrito lamentos más desgarrados en toda 
la historia humana.

Y sin embargo, en medio de aquella desesperación, rebrota y resuena la 
voz del poeta. Aquel hombre que dice “haber probado el dolor” y que “le han 
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arrancado la paz y no recuerda la dicha”, se atreve a gritar en seguida que “la 
misericordia del Señor no termina y su compasión no se acaba”, que “el Señor no 
goza afligiendo, sino que se compadece siempre”. Y ello “le da esperanza” (ver el 
capítulo 3 de esas Lamentaciones).

No hace falta que hagamos una lectura religiosa de todo eso. Basta con lo que 
podríamos llamar una “fe terrena”, que sea verdaderamente fe y no falsa ilusión 
fácil y cómoda. Recordemos el célebre verso de Hölderlin, que algunos han 
citado también estos días: “donde hay peligro, crece lo que nos salva”. Pero no 
crece por sí mismo; necesita ser cultivado por nosotros.

Como pequeñas estrellas en la noche de hoy, los medios comentan mara-
villados cómo han descendido las emisiones de CO2 y cómo se ha purificado 
nuestra atmósfera. O cómo han disminuido los accidentes de tránsito. Cómo 
hemos descubierto la capacidad de sacrificio, de solidaridad y de ternura en 
nuestro personal sanitario… Son cosas pequeñas, pero pueden ser gérmenes. Y 
el que lo sean, va a depender de nosotros y nos exige un estudio serio y un 
esfuerzo constante.

El repetido eslogan de la metodología científica, “prueba y error” (trial and 
error), debemos aplicarlo ahora, no a un problema particular, sino a toda nuestra 
actitud ante el cosmos y la vida de la humanidad. Y eso, tanto en nuestra forma 
original de mirar y de abrirnos al mundo como en las mil cuestiones prácticas 
que pueden derivar de ella. Por lo que toca al primer campo, tenemos ya 
constataciones suficientes de que había algún error en nuestro modo de estar en 
este mundo.

Si en este planeta Tierra viven miles de millones de personas, y cada una 
de ellas tiene una dignidad inalienable y unos derechos sagrados, parece que la 
primera meta de toda vida humana en la tierra ha de ser construir convivencia. 
“Nada hay más agradable ni más delicioso que la convivencia de hermanos 
unidos”, cantaba el salmista. No más progreso técnico, ni más bienestar superfluo, 
ni más armas invencibles, ni más guetos intocables, sino una mejor convivencia, 
en la mayor paz y armonía posibles. Si la cultura y las humanidades son tan 
importantes, es porque en ellas es fundamental la cuestión de la convivencia y las 
relaciones entre las personas. Y porque, en una convivencia sana y establecida, 
es donde mayores niveles de felicidad pueden caber para todo el género humano.

Hacia nuestras raíces

Si se acepta esta óptica, y mirando ahora este mundo occidental que se 
atribuye una discutible misión de liderazgo en el planeta, quisiera señalar lo que 
puede ser el gran “pecado original” de occidente: el individualismo. Una lacra 
que lastra toda nuestra historia y la de nuestra llamada modernidad. Valdrá la 
pena que nos remontemos un poco a nuestras raíces más hondas.
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Se ha señalado ya en más de tres ocasiones que un venero de ese individua-
lismo está en la filosofía de Descartes y en el famoso “pienso, luego existo”. En 
un momento de duda total y absoluta, la primera y máxima certeza, y el punto de 
partida de toda reflexión es mi yo: “pienso, luego existo”. A pesar de su recurso 
a las “ideas claras y distintas” para seguir avanzando, Descartes no encontró la 
manera de reformar ese atisbo inicial para llegar a la verdadera certeza-punto-de-
partida: “existimos, luego existo”. No supo comprender que si “pienso”, es señal 
no solo de que existo yo, sino de que existe “algo” fuera de mí, porque “nada hay 
en la inteligencia que no haya entrado por los sentidos”. No caer en la cuenta de 
esto le llevó a admitir que tenemos ideas innatas (¡!).

Pero, en fin, como todos los genios se adelantan a su época, quizá habremos 
de decir que Descartes fue el primero que se hizo una selfie, aun sin tener un 
teléfono inteligente… Esa es nuestra forma más originaria de estar en el mundo.

Y ese pecado original sigue infectando la historia posterior. El imperativo 
absoluto de nuestra modernidad fue proclamado así por uno de los padres de la 
llamada Ilustración: sapere aude, atrévete a ser sabio y a decidir por tu cuenta, 
porque solo así saldrás de “una minoría de edad culpable”. Algo muy importante 
y decisivo intuyó Kant al hablar así. Pero esa intuición venía lastrada por el 
individualismo cartesiano. Es un imperativo que se dirige a mí como individuo 
aislado1. El bueno de Kant no encontró manera de decirnos: sapere audeamus, 
atrevámonos a decidir entre todos.

El resultado es que, si millones de personas deciden pensar y actuar por 
su cuenta —prescindiendo ahora del dato fundamental de que eso no hubiera 
sido posible sin el previo influjo positivo de otros muchos en su desarrollo—, 
se producirá un choque de actitudes y de decisiones, que habrá de llevar a la 
confrontación y acabará reduciendo la convivencia humana a una supresión de 
enemigos, por un lado, y a meras alianzas tácticas, por el otro.

De manera más pragmática, por británica, otro gran discípulo de Descartes 
y padre de nuestra modernidad, el inglés Locke, escribe grandes páginas en 
defensa de la libertad, pero acaba casi identificando libertad y propiedad. Por 
algo se le conoce hoy como el padre del llamado “individualismo posesivo” (C. 
B. Macpherson).

Así estamos. Decir que te atrevas a decidir es algo moderno y estimulante, 
pero cuando se dice de manera solo individualista, puede acabar en esa colección 
de irresponsables, verdaderos autistas, que pasean por las calles sin mascarilla 

1.	 Más claro lo formulará Fichte, cuando escribe en su Segunda introducción: “un 
actuar cuyo fundamento no puede ser otro que el yo mismo”. Ver la cita completa 
en W. Pannenberg, Una historia de la filosofía desde la idea de Dios, p. 254 
(Salamanca, 2001).
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y sin guardar distancias, seguros de sí mismos y sin pensar en los demás. Y 
encima, se sienten conscientes y adultos, cuando se están comportando como 
inconscientes y menores de edad… ¡Qué distinto hubiera sido un consejo de que 
nos atrevamos a ser conscientes todos a la vez!

Alguien que entrevió todo ese error original, pero no supo solucionarlo, fue el 
temido y denostado K. Marx. Este será su valor perenne para nosotros y por eso, 
nos molesta tanto. Su provocadora crítica de que los derechos del hombre que 
occidente proclama son los “derechos del hombre alienado”, no es cierta del todo. 
Precisamente, todas las declaraciones están hechas en plural como derechos de 
todos los seres humanos. Pero acierta en la forma individualista como hemos 
tomado nosotros aquellas declaraciones: como derechos míos o, a lo más, de mi 
grupo, y nada más. Con lo cual, hemos acabado llamando derechos a muchos 
deseos. Así es como el capitalismo pervierte la libertad en un derecho a oprimir. 
Porque los derechos humanos o son de todos o no son derechos. En todo caso, 
serán “derechas”, si se me permite la ironía. Y, por grande que sea la libertad, 
nadie tiene libertad para hacer daño o poner en peligro a los demás.

Aceptada parte de esta crítica como una reivindicación de los demás, Marx 
no encuentra luego la síntesis cuando, ante el tema de la muerte, no sabe decir 
sino que “es una dura victoria del género sobre el individuo”. El “ser genérico”, 
que podría ser una buena formulación de la aportación de Marx, se deforma 
como un ser “solo genérico”, donde el individuo desaparece ante el género. Y eso 
da lugar a aquella innegable sandez, o superstición, impropia de un ateo, de que 
no hace falta ningún mandamiento del amor, ya que con solo que cambiemos las 
relaciones de producción, el egoísmo quedará vencido y se producirá “la identi-
ficación entre ser individual y ser genérico”, sin ninguna necesidad de apelar al 
amor. Pero es que todos los hombres necesitamos creer “en algo”…

Y ya no sé si es estirar demasiado el decir que de ahí pasamos a un exis-
tencialismo que descubre al hombre con una finitud limitada y una libertad 
ilimitada, para concluir que “el infierno son los otros”. Su autor debería haber 
matizado que el infierno son los otros, cuando no puedo explotarlos y aprove-
charme de ellos; pero nosotros deberíamos recordar que esa frase está escrita 
en una situación como de “confinamiento” —Puerta cerrada se titula la obra de 
Sartre. Así, hasta llegar al “transhumanismo” actual, que reconoce que el hombre 
debe ser profundamente cambiado, pero aspira a conseguir eso mediante la 
tecnología y la genética.

O todos o ninguno

Curiosamente, el cristianismo y el budismo, ejemplo de las dos cosmovisiones 
que más han insistido en la superación del ego, se caracterizan por ser cosmovi-
siones comunitarias: la shanga en el budismo y la iglesia en el cristianismo. Y 
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eso pese a, o precisamente por, que ambos pretenden llegar hasta lo más hondo 
del individuo. Los cristianos no hemos recapacitado bastante hasta qué punto 
todas las oraciones oficiales son oraciones comunitarias: el Padre nuestro siempre 
habla en plural, las oraciones al Espíritu Santo, que después de la anterior, son las 
más centrales para la vida cristiana, piden siempre en plural: “llena los corazones 
de los tuyos”, “visita las mentalidades de los tuyos”, “luz felicitante, llena lo más 
íntimo del corazón de tus fieles”. En todos esos plurales, se refleja esa mentalidad 
que antes echábamos de menos: soy porque somos.

Si este análisis es válido, podemos abrirnos a un futuro, que estaría marcado 
por la opción entre dos imperativos, que podemos contrastar así: el imperativo 
tecnológico o el imperativo humano. El primero significa que cuando algo es 
posible, técnicamente hablando, hay que hacerlo sin más, sin ninguna conside-
ración de los efectos que eso pueda causar al conjunto de la humanidad. Si es 
posible construir una bomba atómica, se construye sin atender a los daños que 
podría causar. Si es posible ir a la Luna, hay que ir en seguida, sin considerar 
si eso es lo que más necesita hoy el género humano. Si es posible destruir el 
planeta en provecho propio, lo destruimos, confiando en que luego la ciencia ya 
nos encontrará una solución… Podríamos seguir con alusiones a la genética. Pero 
será más útil destacar hasta qué punto nos justificamos. Unas veces arguyendo 
que “si no lo hago yo, lo harán otros”, según aquel principio de “competitividad 
como primera regla de la convivencia”, que enunciamos al final de la parte ante-
rior. Otras veces arguyendo, con una superstición parecida a la de Marx, que todo 
aquello que es técnicamente posible, será humanamente bueno.

El otro imperativo podemos visualizarlo en el ya célebre título que dio 
Leonardo Boff a su primer libro sobre el drama ecológico: Grito de la tierra, 
grito de los pobres. Que la tierra está gritando, es algo que ya comenzamos a 
aceptar. Se nos dice también que la covid-19 puede acabar siendo nefasta para 
los más pobres, que no pueden confinarse, ni pueden dejar de ir a trabajar un 
solo día, porque aquello constituye su escaso sustento cotidiano. Y si hasta ahora 
parece que la pandemia los ha respetado más, porque son países más cerrados, 
sin tanto flujo de gente como Europa o Estados Unidos —o a lo mejor porque 
tenemos menos información sobre ellos—, ya comienzan a aparecer situaciones 
desesperadas, en países como Ecuador (en Guayaquil, por ejemplo) o Perú.

Pero como, además, este virus nos ha afectado primero a nosotros, los ricos, 
poniendo de relieve nuestra fragilidad, tal como dijimos en la primera parte, que 
es también una forma de pobreza, resulta que el título de Boff puede extenderse 
de la siguiente manera: Grito de la tierra, grito de los pobres, grito de los 
hombres. Y este parece ser el verdadero horizonte que tenemos ante nosotros.

Lo que queda, pues, es si, entre todos, nos atrevemos a mirar un poco cómo 
habrían de ser las cosas, si logramos abrirnos comunitariamente a ese horizonte.
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3. 	I mposibles necesarios

Nuestro futuro está marcado por dos amenazas contrapuestas: una pandemia 
sanitaria y una pandemia socioeconómica. Una repetición de la covid-19, que 
nos obligue a retroceder otra vez, lo cual es sólidamente probable, mientras no 
existan vacunas generalizadas; y una crisis económica, que pronostican ya como 
terrible y que, además, no será una de esas clásicas crisis del capitalismo, que 
brotan por el descenso de la oferta, o la demanda, sino una crisis nueva, que 
nace de una parálisis de la producción. En cualquier caso, habría que procurar 
que no se resuelva como la pasada crisis de 2008, con esa fórmula criminal de 
austeridad para los más pobres y beneficios para los más ricos2.

Ante este panorama, la reflexión anterior nos impone unas conductas que 
concretarían aquel sapere audeamus, atrevámonos a pensar todos juntos, con 
lo cual corregíamos a Kant. Esas conductas pueden concretarse en un principio 
acuñado ya en los comienzos de la globalización y olvidado luego: pensar 
globalmente y actuar localmente.

Pero eso que hoy parece tan necesario, parece también imposible. Veamos 
algunos ejemplos: (1) El servicio universal ante el beneficio particular. La 
covid-19 nos ha sorprendido en una hora de pensamiento local, obsesivo y 
exclusivo. Buen ejemplo de ello es la repetida denuncia de Noam Chomsky: las 
industrias farmacéuticas estaban suficientemente advertidas de la gran probabi-
lidad de esta pandemia. Pero pensaron que tratar de frenar la epidemia no les 
reportaba ningún beneficio; mientras que el estallido de una pandemia siempre es 
una fuente de ganancias, en vacunas y medicamentos.

Ese individualismo generó este aviso irónico que no sé de quién es: “mucho 
más peligroso que el coronavirus es el virus del miedo”. Y ese pánico ha hecho 
que la crisis económica se dé como segura y terrible, ya desde mucho antes de 
que haya aparecido. De hecho, en las grandes crisis anteriores —la peste negra 
de mediados del siglo XIX y la gripe española de 1918— murieron millones 
de personas, muchas más que ahora, pero no hubo crisis económica. Alguien 
argüirá que fueron todos esos tantísimos muertos, en una población mundial 
mucho más reducida, los que evitaron la crisis económica. Quizás, no lo sé. Pero 
lo innegable es que nuestros poderes económicos atraviesan ya una ola de pánico, 
antes de que haya llegado la crisis. Y el pánico, además de fomentar el egoísmo 

2.	 En esta España desde donde escribo, la crisis de 2008 ha supuesto que los ciuda-
danos más ricos pasen de controlar el 44 por ciento a controlar el 53 por ciento 
de la riqueza, mientras que el salario real de la décima parte más pobre de la 
población cayó el 30 por ciento —y no son datos de ningún Pablo Iglesias, sino del 
Banco de España. Sin contar la cantidad de personal sanitario que tuvo que emigrar 
y que tanta falta nos ha hecho luego.
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y la crueldad, el “sálvese quien pueda”, es un factor económicamente desastroso: 
“el capital es muy asustadizo”, dicen eufemísticamente los cobardes capitalistas.

En cualquier caso, puede ser que, aún peor que el coronavirus, resulte ser el 
“mercado-virus”. Sería necesario evitarlo, pero no veo cómo.

(2) Autoridad ante el armamento y los paraísos fiscales. Tan necesaria como 
imposible, es también la existencia de unas Naciones Unidas con verdadera 
autoridad mundial para enfrentar los problemas globales —y, por supuesto, sin 
ningún derecho de veto— y con un tribunal mundial de justicia, que obligue a 
todos los países. Una autoridad que tuviese reservada una buena parte del uso 
y de la producción de armas, liberando así una gran cantidad de riqueza para 
invertirla en salud pública para todos y no en la destrucción de unos por otros.

Tal autoridad mundial sería la única capaz de acabar con la tortura y los 
paraísos fiscales, esa otra afirmación de la libertad propia contra la vida de 
los demás. Es imposible acabar con ellos a niveles meramente locales, porque 
muchos países pequeños de los considerados “respetables” (Luxemburgo, Países 
Bajos…) funcionan como tales. Total: otra fuente de ingresos desaprovechada.

(3) Energía versus contaminación. Pensando globalmente, comprenderemos 
también la necesidad de acabar con todas las industrias contaminantes y de 
invertir en energías renovables, que pueden crear muchos empleos, aunque, a 
corto plazo, no produzcan más beneficio que el de un planeta más sano. Pero un 
planeta más sano nos daría después una vida más sana. Y un ahorro importante 
en energía.

(4) Limitación de los ingresos y los beneficios. Pensar globalmente nos obli-
garía a acabar con el imperativo económico de buscar en toda inversión y opera-
ción “el máximo beneficio”, con lo cual desaparecerían las deslocalizaciones, 
que últimamente han hecho tanto daño a muchos como gran beneficio a pocos. 
Ello podría acabar llevando a imponer límites legales universales a los salarios y 
las ganancias. ¡Clama al cielo que exista legalmente un salario mínimo y no un 
salario máximo!

(5) Impuestos y propiedad. En esa misma línea, son absolutamente necesa-
rios (¿e imposibles?) unos impuestos altísimos para todos los mil-millonarios 
y muy altos para todos los cien-millonarios. Esta propuesta tan necesaria, que 
será rechazada con furor, nos obliga a recordar que el derecho más primario 
de propiedad es que los bienes de la tierra han de ser accesibles a todos, no a 
unos pocos, y, por tanto, que el derecho de propiedad privada es un derecho 
secundario, el cual debe ceder ante el otro derecho primario. Y, por ende, toda 
propiedad privada que obstaculice ese derecho primario es simplemente un robo, 
que debe ser devuelto.

Todos estos datos hacen ver que quizás no es cierto el argumento ese de que 
muchas medidas que serían útiles para dotarnos de más protección o impedir la 
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gran probabilidad de un rebrote de la pandemia, son medidas imposibles, porque 
no hay dinero para ellas. Lo que no hay es voluntad de recabar esa financiación 
allí donde debería hacerse.

(6) Renta mínima o trabajo básico. El dato antes citado sobre el empobreci-
miento de buena parte de España y de otros países, y el aumento de las diferen-
cias, dato cuidadosamente olvidado, ha llevado al actual gobierno español a esa 
llamada “renta mínima”, que acaba de aprobarse. Parece importante recordar 
que, en este caso concreto, el importe total de esa renta mínima asciende a 3,000 
millones de euros y que, en España, hay unas pocas fortunas o patrimonios 
individuales que duplican y hasta multiplican por más de diez esa cantidad. Esta 
desproporción es aún mayor en otros países. Si esto no nos hace pensar, es que 
algo nos pasa.

Pero creo que existe una solución aún mejor y es que el Estado se convierta 
en garante no de una simple renta, sino de un trabajo. Como escribe Le Monde 
Diplomatique (mayo de 2020, p. 15):

el Estado debe garantizar un trabajo. El nuevo acuerdo de Sanders y 
Ocasio-Cortez incluye esta medida simple pero esencial: el Estado se 
compromete a ofrecer o financiar un empleo a cualquier persona que desee 
trabajar con el salario base del sector público, o más. Del mismo modo que 
los bancos centrales son los prestamistas “de último recurso” en las crisis 
financieras, con la garantía de empleo, el Estado se convierte en financiador 
de empleo “de último recurso” [...] Con el empleo garantizado, el trabajo deja 
de ser una mercancía, ya que su existencia y utilidad no están determinadas 
por el mercado.

Así desaparecería ese eufemismo nefasto del “mercado de trabajo”, que, como ya 
criticó Polany hace años, es en realidad mercado de trabajadores, de personas. Y 
por tanto, mercado de esclavos, en nuestra “civilizada” sociedad del siglo XXI.

(7) Consumismo. De aquí podría derivarse otra corrección fundamental, 
tan necesaria como imposible, en nuestra sociedad de la riqueza: acabar con la 
exacerbación del consumo, producida mediante la creación de falsas necesidades. 
La llamada “sociedad de consumo” ha puesto en él todo el sentido de la vida y 
su catecismo comienza así: “el hombre fue criado para consumir”. El filósofo 
coreano Byung-Chul Han escribe que hemos convertido el mundo en unos 
grandes almacenes y todas las relaciones humanas en relaciones comerciales. 
Así, hemos ido a dar en lo que llama La sociedad del cansancio. Y esos ciuda-
danos “cansados” son un material óptimo para cualquier movimiento como el 
Daesh o las extremas derechas, que les ofrecen una seguridad y una causa para la 
cual vivir y una oportunidad para descargar agresividades.

Porque, a la larga, hemos ido viendo que el consumismo no da la felicidad 
que promete, ni da un sentido por el que vivir, lo cual ha llevado a la reaparición 
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de mil extremos fundamentalistas, sobre todo, de carácter nacionalista y xenó-
fobo, que ofrecen una causa para la cual vivir y a la que apuntarse. Y que, desde 
esa necesidad de sentido, son aceptadas de manera fundamentalista y acrítica. 
El personal sanitario, al que tanto hemos aplaudido en estos días, ha encontrado 
un sentido mucho mayor en su dedicación a la salud que el que otros buscan en 
el consumismo desenfrenado e insolidario. Y ello a pesar de que su dedicación 
ha sido excesiva, agotadora y muy arriesgada, porque nuestra tendencia social a 
creer más en nuestro poder que en nuestra fragilidad, los sorprendió despreve-
nidos y sin recursos.

Ojalá aprendamos, pues, que un cierto proteccionismo moderado puede ser 
necesario para que no volvamos a vernos un día con total carencia de mascarillas 
y respiradores, obligados a buscarlos a miles de kilómetros de distancia y a toda 
velocidad, y exponiéndonos a los clásicos timos y engaños, que suelen provocar 
estas situaciones de angustia. Pero nosotros, orgullosos de nuestro poder y 
olvidados de nuestra fragilidad, habíamos creído que no los íbamos a necesitar 
nunca, y que era mucho más rentable producir armas, y producir coches y 
aviones y productos de lujo, que esas minucias innecesarias y poco rentables…

(8) Turismo moderado. Reconociendo que no se trata de supresión, sino de 
moderación o sobriedad en el consumo, vale la misma norma para otra estructura 
de nuestra vida “normal”, fuente de tantos ingresos como males: el turismo. Es 
malo que la economía de un país gire más en torno al turismo y los servicios, que 
a la producción, como pasa en España3.

Saliendo de España, recordemos el tsunami del océano Índico de 2004, tan 
atroz, que costó la vida a casi 300,000 personas y con el que ya no nos sirvió la 
palabra maremoto para designarlo y hubimos de recurrir al vocablo japonés (de 
composición muy similar al español). Pues bien, muchos ecologistas sostuvieron 
entonces que la causa que agrandó sus dimensiones fue haber talado, para bene-
ficio del turismo, toda una cadena de manglares que frenaba la fuerza del agua. 
Sin llegar a tanto, resulta vergonzoso que países pobres construyan —solo para 
atraer turistas— unas instalaciones de lujo que distan años-luz del nivel de vida 
de los habitantes del lugar.

Tampoco parece necesario ese tipo de turismo borreguil de tantas gentes, que 
parecen viajar no para aprender algo, sino solo para hacer fotos y enseñarlas a los 
vecinos a la vuelta. El turismo es bueno y encantador. Y puede enseñar mucho. 

3.	 De hecho, Alemania, con mucho menos sol, adelanta a España en la instalación de 
energías renovables. Y es muy lamentable que buena parte de este Mediterráneo 
desde donde escribo, por la obsesión del beneficio inmediato, haya renegado del 
cultivo de la tierra y, parodiando a J. M. Serrat, “han vertido allí mil bloques de 
Marbella a Sant Feliu”, que ya no podrán “pintar de azul las blancas noches” del 
cantante.
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Pero debe, otra vez, mantener unos límites de sobriedad, si queremos que sea 
turismo humano y no turismo del dinero.

(9) ¿Vida o libertad? Como se ve, la covid-19 nos ha ido poniendo delante 
la imposibilidad, y la necesidad, de juntar vida y libertad. Eso me ha recordado 
una frase de Margaret Thatcher, cuando envió a unos cuantos ingleses a morir 
en las Malvinas: “hay cosas que valen más que la vida, por ejemplo: la libertad”. 
Con ello, estaba queriendo decir que la libertad propia, la suya, valía más, no 
que la vida propia, sino que la vida de los otros. Esa es exactamente la manera 
como algunos intentan hoy resolver ese dilema. Ya deberíamos saber que es un 
camino errado.

Pero ¿cómo armonizar cuidado de la vida y respeto a la libertad?

(10) Considerar todos los factores que intervienen. Todos los puntos abor-
dados tienen un rasgo común, que ha sido fundamental también para enfocar 
bien la actual pandemia y que es el primero que quise destacar en un pliego 
que me pidió la revista Vida Nueva, al comienzo de esta covid-19: para tomar 
una decisión correctamente, es preciso considerar todos o, al menos, el mayor 
número posible de factores que entran en juego en aquella cuestión.

Las realidades humanas son sumamente complejas y multipolares. Entre 
todos esos factores, podemos tener nuestras jerarquías y nuestras preferencias. 
Pero lo que no cabe hacer, y suele ser típico de todas las posturas conservadoras, 
es atenerse a unos pocos factores y actuar solo desde ellos, como si los demás 
no existieran. En esto parece diáfano el ejemplo de D. Trump. Una mentalidad 
verdaderamente cristiana, y en este caso mejor usar el adjetivo kat-hólica 
(universalista), debería parodiar un viejo apotegma súper conocido de A. 
Machado, dejándolo de la siguiente forma: “Tu verdad y mi verdad. Y no las 
contrapongamos. Que juntas enseñan más”4.

La covid-19 nos deja un caso extremo de esa complejidad: evitar tanto la 
catástrofe sanitaria como la catástrofe socioeconómica. Otra vez, tan necesario 
como imposible. Entre la vida y la economía, Trump, Johnson o Bolsonaro han 
optado claramente por la economía contra la vida, una opción, en cierto sentido, 
coherente, puesto que este es, en cualquier hipótesis, “un sistema que mata”. Pero 
es una opción inmoral. Los hechos van mostrando que el interés económico es 
un interés por la propia riqueza más que un interés por los pobres. De hecho, el 
crecimiento de la pobreza en Estados Unidos ha sido tan fuerte como la otra cifra 
récord de muertos por la covid-19…

Ante opciones tan enormemente complejas, hay que aceptar que, casi con 
seguridad, las opciones que se tomen no gustarán a muchos. Ante ese dato, 

4.	 El texto machadiano dice: “¿Tu verdad? No: la verdad. Y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela”.
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no queda más camino que, por un lado, informar, dando la mayor cantidad de 
datos posibles y, por el otro, permanecer abierto a las críticas verdaderamente 
democráticas, es decir, que vayan acompañadas de propuestas alternativas y no 
se conviertan en meras descalificaciones globales.

***

Así estamos, rodeados de tareas tan necesarias como “imposibles”. Es esto 
lo que permite temer, como han expresado pensadores bien serios como Adela 
Cortina o Ignacio Ramonet, que de esta pandemia no vamos a salir demasiado 
bien. El segundo de ellos decía que no se trata de “volver a la normalidad”, 
porque nuestra normalidad ha sido la causa y no la solución del problema: ha sido 
una consecuencia del autismo cartesiano que vimos en la parte anterior —pienso 
yo, luego existo yo—, en lugar de ser la puesta en práctica de una verdad más 
completa: “existimos, luego existo”.

Con otras palabras, para terminar: el mártir Ignacio Ellacuría dejó como 
legado suyo que nuestra humanidad no tiene salida más que en una “civilización 
de la sobriedad compartida”. Se puede objetar que eso es imposible. Pero la 
alternativa es una civilización de la autodestrucción compartida.

Barcelona, mayo de 2020.
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Monseñor Romero y la doctrina
social de la Iglesia

Jon Sobrino
Centro Monseñor Romero
San Salvador, El Salvador

I

En años pasados, en circunstancias muy distintas, dos veces abordé el tema 
de Monseñor Romero y la doctrina social de la Iglesia. La primera vez, él aún 
vivía. Antes de ir a Puebla, me llamó para hablar de algunas cuestiones teoló-
gicas sobre las cuales quería tener claridad. Entre sorprendido y confundido, 
y creo que también algo molesto, me preguntó por qué algunos teólogos de la 
liberación criticaban la doctrina social de la Iglesia.

A mí no me preocupaba el asunto, ni tenía juicio alguno sobre ello, por lo que 
mi respuesta no podía tener mucha profundidad. Pero sí recuerdo que hice un 
esfuerzo por comprender la pregunta de Monseñor y poder decir algo que fuese 
de provecho. Ese era mi interés. Y ciertamente, no se me ocurrió disimular lo 
que lo tenía inquieto y molesto. Y para nada se me ocurrió faltar a la verdad, lo 
cual, hablando con Monseñor, no hubiese sido posible.

Debí decirle más o menos lo siguiente. Algunos teólogos de la liberación 
habían señalado que la doctrina social de la Iglesia no usaba mediaciones cientí-
ficas eficaces. Y los más radicales mencionaban la ausencia del marxismo en sus 
análisis. En cambio, la teología de la liberación de finales de la década de 1970 
y comienzos de la de 1980 sí buscaba mediaciones eficaces. Y entre ellas, estaba 
el marxismo, lo cual era normal. Pero eso no significaba que la mayoría de los 
teólogos lo mitificara.

Muerto Monseñor, tuve la oportunidad de formarme una mejor opinión 
sobre el asunto. Lo menciono para que el lector comprenda bien lo que estaba 
en juego en la pregunta que me hizo Monseñor. Ellacuría abordó el tema en una 
conferencia que dio en la UCA sobre “Teología de la liberación y marxismo”, en 



noviembre de 1985. Analizó en qué el marxismo, y qué marxismo, podía ser útil 
a la teología de la liberación. Asimismo, se hizo la misma pregunta a la inversa. 
Pienso que su respuesta habría ayudado mucho a Monseñor Romero1.

Cuatro años más tarde, trece días antes de ser asesinado, Ellacuría tuvo un 
discurso programático en Barcelona2. El presupuesto de sus reflexiones es que 
“esta civilización está gravemente enferma, y para evitar un desenlace fatídico y 
fatal es necesario cambiarla desde dentro de sí misma”. Por tanto, es necesario 
“revertir la historia, subvertirla y lanzarla en otra dirección”.

Esa finalidad se alcanzaría, según Ellacuría, mediante un trabajo humano y 
ciertos logros del capital, una conciencia colectiva de cambios sustanciales, la 
creación de modelos económicos, políticos y culturales que hagan posible una 
civilización del trabajo, que sustituya la civilización del capital, y la colaboración 
de los intelectuales y los universitarios. Y mencionó otras dos cosas para mí muy 
importantes. La fe cristiana, en relación y en tensión con la justicia, tal como lo 
declararon los jesuitas en 1975, y el intento de subvertir la historia “con todos los 
pobres y oprimidos del mundo”.

Me he detenido un poco en enumerar la multiplicidad de recursos para sanar 
la realidad enferma para que no sorprenda que Ellacuría no solo haya incluido en 
ellos al marxismo, sino que también le haya dado importancia.

Dicho esto, hay que recordar que desde comienzos del siglo XX, el magis-
terio eclesial se ha ocupado de las graves cuestiones que afectan la convivencia 
humana. A eso se le dio en llamar doctrina social de la Iglesia. Desde entonces, 
esta doctrina ha enumerado, organizado e intentado fundamentar juicios, normas 
y prácticas. Pero tuvieron que pasar bastantes años hasta que esa doctrina 
quedara transida de la especificidad, la radicalidad y la centralidad del pobre 
y del Theos. Dios había sido asunto de la teología dogmática, mientras que los 
pobres y oprimidos habían sido tema de la teología moral.

Por coincidencia, Monseñor debió hacer los cursos de teología necesarios 
para la ordenación sacerdotal en esos años. Comprensiblemente, esa teología no 
lo habría ayudado a calmar la inquietud y el malestar que sentía cuando me hizo 
la pregunta con la que he comenzado estas páginas. Distinto hubiera sido si su 
teología hubiese estado bajo el impacto de Puebla, donde cobraron ultimidad la 
opción por los pobres y el Dios que los defiende y los ama.

1.	 I. Ellacuría, “Teología de la liberación y marxismo”, Revista Latinoamericana de 
Teología 20 (1990), 109-135.

2.	 I. Ellacuría, “El desafío de las mayorías pobres”, ECA 493-494 (1990), 1075-1080.
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II

La segunda vez que abordé el tema “Monseñor Romero y la doctrina social 
de la Iglesia” fue durante el proceso diocesano de canonización, que comenzó 
en 1990, una vez transcurridos los diez años prescritos tras su fallecimiento. El 
responsable diocesano del proceso era Mons. Ricardo Urioste. Conocía bien mi 
respeto, admiración y cariño por Mons. Romero. Apreciaba el conocimiento que 
tenía de él y mi disponibilidad para que fuese bien conocido.

Pues bien, a Mons. Urioste le llegó una comunicación del Vaticano en la que 
le preguntaban si era yo quien preparaba las homilías dominicales de Mons. 
Romero. Dada la opinión que había en el Vaticano sobre mi teología, la intención 
de la pregunta era clara. Si yo preparaba las homilías de Monseñor, el proceso de 
canonización se paralizaría, tal como deseaban y por lo que trabajaban miem-
bros prominentes del Vaticano. En vida, lo habían criticado. Tras su muerte, no 
deseaban que el proceso de canonización prosperase, al menos no fácilmente. La 
razón es fácil de comprender. Si era canonizado, sería declarado “santo”, lo que 
les tenía sin cuidado, pero también sería propuesto como arzobispo ejemplar y 
obispo a imitar, lo cual querían postergar el mayor tiempo posible.

El 20 de julio de 1999, declaré ante Mons. Urioste acerca de mi colaboración 
con Mons. Romero. Entonces dije que no tenía nada que ver con la preparación 
de las homilías de Monseñor. Añadí que, a petición suya, en 1977, escribí la 
segunda carta pastoral, “La Iglesia cuerpo de Cristo en la historia”. Y que, en 
enero de 1980, escribí también “La dimensión política de la fe desde la opción 
por los pobres”, el discurso que pronunció en la Universidad de Lovaina, cuando 
le concedieron un doctorado honoris causa. Concluí mi declaración con las 
siguientes palabras: “Sea lo que sea de Monseñor Romero y de la canonización, 
si algo tengo que decir, es que ojalá yo le haya ayudado en algo, pero que yo le 
debo a Monseñor Romero muchísimo más de lo que él me debe a mí. De esto no 
tengo ninguna duda”.

Anteriormente, Mons. Urioste me había pedido ayuda para responder a otra 
pregunta del Vaticano: si Monseñor Romero utilizaba la doctrina social de la 
Iglesia en sus homilías. La intención de esta pregunta era la misma que la que ya 
he señalado: entorpecer el proceso de su canonización.

En esa ocasión, trabajé con Miguel Cavada, el mejor conocedor de las 
homilías de Monseñor y el responsable de la edición crítica, publicada por 
UCA Editores. Preparamos dos colecciones de textos con citas y referencias a 
la doctrina social de la Iglesia. Una de ellas se titula “Selección de textos de las 
homilías de Monseñor Romero que hacen referencia a su fidelidad al magisterio 
de la Iglesia y su aplicación en El Salvador”. El 12 de febrero de 1997, entregué 
a Mons. Urioste el dossier y un texto mío, titulado “El martirio de Monseñor 
Romero por causa de la fe y de la justicia”, con numerosas citas tomadas de dicho 
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dossier. La segunda colección, “Citas de Monseñor Romero al magisterio social 
de la Iglesia en su predicación”, no recoge palabras de las homilías, sino temas 
relacionados con la doctrina social3.

III

Cuarenta años después de su asesinato, vuelvo a escribir sobre “Monseñor 
Romero y la doctrina social de la Iglesia”. Pongo el título entre comillas para 
indicar que no me resulta tan fácil seguir hablando tan concretamente como 
hasta ahora. El enfoque es más general, desde la totalidad. No sé si tengo 
capacidad para ello. Sí puedo señalar lo que más me llamó la atención de cómo 
entendió la doctrina social de la Iglesia, cómo la elaboró y, sobre todo, cómo la 
puso en práctica.

Mons. Romero no tuvo conocimientos específicos de lo que en su tiempo 
enseñaban las ciencias sociales, ni tuvo, consciente o inconscientemente, prefe-
rencia por alguna de sus corrientes. Sí le llamaron la atención las declaraciones 
sensatas de algunos obispos y, ciertamente, lo que dijeron el concilio Vaticano 
II y, años después, Puebla, conferencia en la que estuvo presente. Respetó a 
Medellín, pero no le impactó tanto por el modo en que lo usaban algunos de sus 
partidarios. En ese sentido, el uso de Medellín podía ser incluso peligroso. Ahora 
bien, para comprender a Mons. Romero y su relación con la doctrina social de la 
Iglesia, es necesario señalar dos cosas: el magisterio y el sufrimiento del pueblo.

El magisterio significa que, para Mons. Romero, la doctrina social de la 
Iglesia es magisterio jerárquico. Y eso, además de la sensatez que encontró en 
sus contenidos, fue suficiente para que aceptara dicha doctrina. En cuanto magis-
terio, reforzaba la obligación de actuar de acuerdo con sus contenidos. El sufri-
miento del pueblo es más decisivo. Mons. Romero, en obediencia al magisterio, 
primero como obispo de Santiago de María (1975-1977) y luego como arzobispo 
de San Salvador (1977-1980), integró en su comprensión, exposición y práctica 
de la doctrina social de la Iglesia el sufrimiento del pueblo, una realidad que 
le impactó de manera determinante. Esto es lo más importante y lo que quiero 
enfatizar en estas páginas.

El sufrimiento del pueblo, los asesinatos, las torturas, los desaparecimientos, 
la represión generalizada, acompañada de opresión, mentiras, engaños, corrup-
ción…, todo ello, y más, entró en el corazón de Mons. Romero y nunca salió de él.

Varias veces he dicho que la realidad hizo que Mons. Romero cambiara 
radicalmente como ser humano, como cristiano y como obispo. Asimismo, hizo 
que cambiara su comprensión de cualquier doctrina social, incluida la de la 

3.	 Cfr. Ó. A. Romero, Mons. Óscar A. Romero. Su pensamiento, 8 volúmenes. San 
Salvador, 1981-1989.
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Iglesia. Monseñor tuvo la capacidad y el don, y pienso que también la fortuna de 
contar con la colaboración de varias personas, para que la “doctrina” social y la 
“realidad” de los seres humanos se remitieran mutuamente.

Estaba convencido de la bondad y la utilidad de usar en sus homilías esa 
mutua relación de doctrina y realidad. Más que obligación ministerial, Mons. 
Romero sentía la honda necesidad personal de poner en palabra el sufrimiento 
del pueblo. Así, el magisterio de la Iglesia y la realidad del pueblo caminaron 
juntos. Sin embargo, la prioridad fue el sufrimiento del pueblo. Bastan las 
siguientes citas para mostrarlo.

Cómo preparaba la homilía del domingo. “Le pido al Señor durante toda la 
semana, mientras voy recogiendo el clamor del pueblo, el dolor de tanto crimen, 
la ignominia de tanta violencia, que me dé la palabra oportuna para consolar, 
para denunciar, para llamar al arrepentimiento” (23 de marzo de 1980).

Cómo le afectaba el sufrimiento del pueblo. “Esta semana, se me horrorizó 
el corazón cuando vi a la esposa con sus nueve niños pequeños, que venía a 
informarme. Según ella, pues, lo encontraron con señales de tortura y muerto. 
Ahí están esa esposa y esos niños desamparados. Yo creo que el que comete un 
crimen de esa categoría está obligado a la restitución. Es necesario que tantos 
hogares que han quedado desamparados como este reciban ayuda. El criminal 
que desampara un hogar tiene obligación en conciencia de ayudar a sostener ese 
hogar” (20 de noviembre de 1977).

Cómo denunciaba en nombre de Dios y en nombre del sufrimiento del 
pueblo. “En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos 
lamentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les 
ordeno en nombre de Dios: ¡cese la represión!” (23 de marzo de 1980).

A esto cabe añadir algo que Mons. Romero no expresaba con la misma fuerza 
y frecuencia que el sufrimiento, pero no por eso es menos importante. Monseñor 
gozaba con la bondad, la generosidad, la entrega y el amor al pueblo, incluso 
hasta el martirio. Esto debe ser igualmente recogido y guardado en la doctrina 
social de la Iglesia.

IV

No sé con cuánta minuciosidad Monseñor analizó la realidad última de 
los contenidos de la doctrina social de la Iglesia, pero los encontró coherentes 
con realidades fundamentales de la Escritura, sobre todo, de los evangelios. Si 
alguna duda tuvo, en esa coherencia se reafirmó, dadas sus consecuencias. Poner 
en práctica la doctrina social de la Iglesia y el evangelio provocaba conflictos y 
persecución.
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Monseñor desenmascaró varias veces a quienes no lo tenían en cuenta: “es 
muy fácil hablar de la doctrina social de la Iglesia, pero es difícil ponerla en 
práctica”. No decía una obviedad, sino que asentaba la tesis mencionada. La 
práctica de la doctrina social trae conflictos, difamaciones, persecuciones y 
asesinatos. Al hablar así, quería dar credibilidad a su actuación, tantas veces 
insultada y difamada, y nunca entendida por algunos.

La doctrina social de la Iglesia no solo se hacía eficaz en la práctica de los 
cristianos. Ni siquiera solo en los creyentes. Ni tampoco tenían por qué ser estos 
los que mejor la ponían en práctica. En otras palabras, para Mons. Romero, lo 
importante no era la conciencia explícita de cumplir con una directriz eclesial, 
sino actuar, pensar y hablar de acuerdo con los contenidos positivos de la ense-
ñanza social.

Monseñor, en su pensamiento, su predicación y su actuación, era incapaz 
de caer en la rutina, aun en las situaciones que más se suelen prestar para ello, 
como las festividades de la Iglesia universal. “Hoy en toda la Iglesia universal 
se está celebrando la Jornada Mundial de los Medios de Comunicación Social”, 
anunció en la homilía dominical del 7 de mayo de 1978. Pero no se contentó con 
el anuncio, sino que hizo un juicio ético, muy pensado y muy crítico, sobre los 
medios de comunicación: “se convierten en mantenedores de un status injusto 
de la mentira, de la confusión”. Baste recordar el horror que apareció en la 
primera página de un periódico salvadoreño: “Monseñor Romero vende su alma 
al diablo”. Enseguida, enunció un principio fundamental de la doctrina social de 
la Iglesia: “se irrespeta uno de los derechos más sagrados de la persona humana, 
que es el derecho a estar bien informado, el derecho a la verdad”.

El 31 de julio, fiesta de san Ignacio de Loyola, en El Salvador se celebra el 
día del periodista. En la misa del 29 de julio de 1979, Mons. Romero dijo lo 
siguiente: “Y a propósito de prensa, queremos felicitar a los periodistas, ya que el 
31 de julio están celebrando su día”. Luego, agregó:

Quiera el Señor darles inspiración, darles rectitud y, sobre todo, darles valor, 
el valor que pide la verdad, porque un periodista o dice la verdad o no es 
periodista […] Y mientras veo mis pobres homilías publicadas —hasta 
en inglés, en francés— fuera del país, y me las mandan, yo en el país no 
encuentro eco, en nuestra prensa, de lo que decíamos anteriormente, que 
debía dar más testimonio de la verdad. Es que estas homilías quieren ser la 
voz de este pueblo, quieren ser la voz de los que no tienen voz. Y por eso, sin 
duda, caen mal a aquellos que tienen demasiada voz. Esta pobre voz encon-
trará eco en aquellos que, como dije antes, amen la verdad y amen de verdad 
a nuestro querido pueblo.

Mons. Romero no desaprovechó la ocasión. Nada de rutina.

142 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGíA



V

Durante sus tres años como arzobispo de San Salvador, Mons. Romero citó 
muchas veces la doctrina social de la Iglesia. También citó los documentos del 
concilio Vaticano II y los más recientes de Puebla. Me parece que el texto que 
más le impactó en esos años fue la exhortación pastoral de Pablo VI Evangelii 
nuntiandi, del 8 de diciembre de 1975. Pienso que a ello contribuyó el aprecio y 
el cariño que sentía por Pablo VI, quien le dio su apoyo en tiempos difíciles.

Monseñor fue a Roma casi inmediatamente después del asesinato del padre 
Rutilio Grande para informar al papa sobre lo ocurrido. Se presentó con un 
dossier bien preparado, y bien acompañado por Mons. Urioste y el padre César 
Jerez, provincial de los jesuitas. El 30 de marzo, el arzobispo fue recibido por 
Pablo VI y como recuerdo de ese encuentro ha quedado una fotografía que 
recoge el momento en que Mons. Romero le entrega una foto de Rutilio Grande.

En 1978, volvió a Roma, junto con Mons. Arturo Rivera Damas. Pablo VI los 
recibió el 21 de junio. En esa ocasión, Mons. Romero le entregó otra fotografía, 
esta vez, del padre Alfonso Navarro, asesinado un año antes. Él mismo ha rela-
tado cómo fue el encuentro:

Dirigiéndose a mí en particular, el Papa me estrechó la mano derecha y me la 
retuvo entre sus dos manos largo rato; yo también estreché con mis dos manos 
las manos del Papa. Y teniéndome así las manos, me habló largamente […] 
“Comprendo su difícil trabajo. Es un trabajo que puede ser no comprendido, 
necesita tener mucha paciencia y mucha fortaleza. Ya sé que no todos piensan 
como usted, es difícil en las circunstancias de su país tener esa unanimidad 
de pensamiento; sin embargo, proceda con ánimo, con paciencia, con fuerza, 
con esperanza”.

La tradición resumió en una sola palabra lo que Pablo VI dijo en esa ocasión a 
Mons. Romero: coraggio.

Más allá de la buena relación personal con el papa, a Mons. Romero le 
encantó la Evangelii nuntiandi. La exhortación le impactó tanto, que quiso que 
los sacerdotes la conocieran bien. Y para no quedarse en palabras, lo cual no 
hacía nunca, en 1977, organizó tres días de reflexión sobre ella. El primer día se 
dedicó a la realidad del país. El segundo día se trató del concepto de pastoral de 
la exhortación, cuya presentación encargó a Mons. Urioste. El tema del tercer día 
fue su concepción teológica, que me encargó a mí.

Hablé de “La evangelización según la Evangelii nuntiandi”. Intenté hacer 
una relectura de la evangelización desde la perspectiva de la exhortación. Poco 
después, volví con otra relectura, no ya de la evangelización, sino de la exhor-
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tación de Pablo VI4. Finalmente, amplié la interpretación a América Latina5. 
A Mons. Romero, estos esfuerzos le parecían bien, ya que fortalecían su gran 
interés por dar a conocer y poner a producir ese importante texto teológico y 
social de Pablo VI.

VI

Mons. Romero escribió textos que deben ser catalogados como doctrina 
social. Sin ser teólogo profesional, pensó las cosas a fondo. Su palabra, extraor-
dinariamente vigorosa en sus homilías, se convertía en palabra lúcida e incisiva 
en sus escritos.

Recordar cómo Monseñor produjo doctrina social puede animar a quienes 
tienen una responsabilidad ministerial como la suya. Tal vez, incluso ayude al 
Vaticano a declararlo pronto doctor de la Iglesia. Obviamente, Mons. Romero, 
al igual que otros, pidió ayuda a varias personas a la hora de redactar textos 
extensos, que abordan una gran cantidad de temas. Buena parte de lo que publicó 
contiene ideas muy suyas, algunas de ellas son incluso muy personales. En 
cualquier caso, nunca firmó nada que no aceptara personalmente. De esto, tengo 
conocimiento directo, porque varias veces me pidió que lo ayudara.

Durante su ministerio episcopal, Mons. Romero pronunció dos discursos y 
escribió cinco cartas pastorales, una como obispo de Santiago de María y cuatro 
como arzobispo de San Salvador.

El título de su primer discurso es “La causa del humanismo cristiano”, 
pronunciado con motivo del doctorado honoris causa en letras humanas, confe-
rido por la Universidad de Georgetown. Dada la convulsión reinante, Monseñor 
no juzgó oportuno salir del país y el acto tuvo lugar ante la catedral de San 
Salvador, el 14 de febrero de 1978. Alguien comentó que era la primera vez que 
se otorgaba un doctorado honoris causa en presencia del pueblo llano, incluidos 
los analfabetos.

El segundo discurso lo pronunció en Lovaina, el 2 de febrero de 1980, con 
motivo de otro doctorado honoris causa. La Universidad de Lovaina le pidió que 
impartiera una conferencia sobre “La dimensión política de la fe desde la opción 
por los pobres”. La conferencia concluyó con las siguientes palabras, las cuales 
ya se han hecho famosas: gloria Dei vivens pauper, la gloria de Dios es que el 
pobre viva.

Sus cartas pastorales son más conocidas. Las tres primeras tienen como tema 
central la Iglesia y las dos últimas, el país, El Salvador, en su realidad histórica. 

4.	 Cfr. J. Sobrino, “Iglesia y evangelización del tercer mundo”, Búsqueda, septiembre 
de 1977.

5.	 Cfr. J. Sobrino, “Evangelización e Iglesia en América Latina”, ECA 348-349 (1977).
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De una u otra forma, Monseñor siempre relacionaba la realidad de la Iglesia y la 
del país. Y cada vez más, el pueblo y la Iglesia. Indicios de ello se observan en 
su primera carta como arzobispo, “La Iglesia de la pascua”, del 10 de abril de 
1977, con la que se presentó a su pueblo. Para entonces, ya había comenzado la 
represión y el padre Grande ya había sido asesinado.

En su segunda carta, “La Iglesia cuerpo de Cristo en la historia”, del 6 de 
agosto de 1977, y también en el discurso de Lovaina, desarrolla principios teoló-
gicos importantes para comprender el ser y el hacer de la Iglesia, ciertamente, 
en la realidad salvadoreña. La Iglesia es el cuerpo de Cristo en la historia, 
servidora del reino y de Dios, al anunciar la buena noticia a los pobres y trabajar 
por su liberación. Y lo que entonces no se solía decir con frecuencia, la Iglesia 
desenmascara a los ídolos de muerte y lucha contra ellos. Además, por amor al 
pueblo y en fidelidad a Dios, la Iglesia debe estar dispuesta a sufrir persecución, 
la verificación más clara de su seguimiento de Jesús.

VII

Esa Iglesia cuerpo de Cristo en la historia es la que aparece en las dos últimas 
cartas pastorales, “La Iglesia y las organizaciones políticas populares”, del 6 de 
agosto de 1978, y “Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país”, del 6 de 
agosto de 1979. Sin caer en lugares comunes, sino con total convicción, Mons. 
Romero se refiere a la Iglesia como sujeto activo, con una palabra y un hacer, 
respecto a las organizaciones políticas populares y a la crisis del país.

Estas cartas pastorales causaron conmoción. En El Salvador, muchos las 
acogieron sorprendidos, pero con inmensa alegría. Eran una luz en medio de 
la oscuridad, una denuncia poderosa de los explotadores y los asesinos, y en 
parte, también de los sublevados, y un compromiso sin componendas, donde 
abundaba la desidia. La mayoría del episcopado rechazó las cartas. En el exterior, 
Mons. Romero fue considerado como un verdadero líder, maestro y pedagogo.

Aquí no puedo analizar dichas cartas, pero, al tratarse claramente de doctrina 
social, menciono el trasfondo más cristiano y las circunstancias novedosas e 
importantes de su elaboración.

Monseñor Romero se dejó guiar, ante todo, por el evangelio. No citaba 
numerosos textos, pero sí los fundamentales. No aparecen como acompañantes 
decorativos, sino como fundamento real del ser y la acción de la Iglesia. Y ante 
todo, está Dios. La Iglesia puede confiar en un Dios que es Padre, en quien 
puede descansar. Pero debe estar disponible ante un Padre que es Dios, que no la 
deja descansar. Hoy, se repite con frecuencia que debemos confiar en Dios 
y pedirle a Dios. Pero, igualmente, hay que repetir que debemos ser y estar 
disponibles ante Dios.
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“La palabra de Dios no está encadenada”, decía Monseñor, y su gran aporte 
consistió en no permitir que languideciera, ni siquiera en nombre de un Dios 
bueno. Tampoco permitió que fuera manipulada.

El Jesús del evangelio se le apareció a Mons. Romero en los pobres. Jesús 
estuvo siempre presente en su pensamiento. A pesar de las innumerables difi-
cultades que esto le produjo, nunca se le habría ocurrido decir lo que el gran 
inquisidor de Dostoievski le dice a Cristo: “Muchas gracias por haber venido 
hace 1,500 años, pero ahora ya no te necesitamos, y en realidad nos estorbas. 
Vete y no vuelvas más”.

En sus dos últimas cartas pastorales, Mons. Romero abordó temas muy 
conflictivos: el derecho a la organización popular, la legitimidad e ilegitimidad 
de la violencia y el diálogo con los grupos de izquierda, muchas veces marxistas. 
Las mayorías lo comprendieron, aunque no acabasen de entender a cabalidad sus 
largas cartas. Captaron en ellas algo bueno, una buena noticia, un evangelio.

Monseñor tomó muy en serio lo que podemos llamar el “magisterio de la 
Iglesia local”. En concreto, recordaba la Segunda semana de pastoral arquidio-
cesana de 1976 y dos mensajes episcopales. El del 5 de marzo de 1977, que 
denunciaba los atropellos y la represión contra los campesinos, y la incipiente 
persecución contra la Iglesia. Y el del 17 de mayo del mismo año, en el cual la 
conferencia episcopal volvió a denunciar la represión y la persecución. A petición 
de Mons. Rivera, seguí de cerca la elaboración de los dos textos.

VIII

Veamos ahora circunstancias de las dos últimas cartas pastorales de Mons. 
Romero. Recordarlo puede ser útil para el presente. La tercera carta pastoral, 
“La Iglesia y las organizaciones políticas populares”, fue un acontecimiento. 
La carta es extensa y trata varios temas. Su redacción es un ejemplo de 
trabajo en equipo y de tomar absolutamente en serio a los laicos. Monseñor 
se reunió, normalmente en desayunos de trabajo, con unas quince personas, 
entre sacerdotes en pastoral, teólogos, analistas sociales y políticos. Entre 
todos, aparecía la realidad del país, con sus problemas y sus posibilidades, en 
particular, las organizaciones populares, que proliferaban. Dada la cantidad de 
personas, el análisis evitaba la repetición de juicios que, aunque verdaderos, 
suelen ser genéricos e inoperantes. La realidad era analizada no solo desde las 
ciencias sociales, sino también desde la palabra de Dios. De esa manera, la cuarta 
carta pastoral nació enraizada en la fe cristiana, contrario a las innumerables 
difamaciones que hizo la extrema derecha.

La carta pastoral fue firmada también por Mons. Rivera, entonces obispo de 
Santiago de María. El resto de la conferencia episcopal y la nunciatura mostraron 
de diversas formas su desacuerdo y su desagrado. Una vez conocida la carta, los 
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otros obispos publicaron un mensaje breve y sumamente pobre sobre el mismo 
tema, que dejaba a las mayorías populares abandonadas a su suerte. La existencia 
de dos documentos episcopales tan distintos y contrarios sobre el mismo tema 
escandalizó. Mons. Romero había escrito su carta por propia iniciativa, no como 
reacción a los obispos contrarios.

La carta fue acompañada por un largo anexo, que contenía datos básicos 
sobre la realidad económica y política del país, textos de la Escritura y citas de 
la doctrina eclesial. Asimismo, se incluyó un cuestionario que ayudara a leer la 
carta con interés y responsabilidad. “La Iglesia y las organizaciones populares” 
fue recibida como pionera en este campo.

Personalmente, me impactó que, en los comienzos de la carta, Mons. Romero 
menciona los males que genera la violación del derecho de organización. La 
terrible letanía de males termina con estas palabras:

Tampoco podemos ignorar, aun sin entrar en mayores detalles, el trágico 
espectáculo que se está ofreciendo en el país entre organizaciones fundamen-
talmente integradas por campesinos y campesinas que luchan entre sí y que 
últimamente están en pugna violenta.

Lo más grave es que no son —única o fundamentalmente— ideologías las 
que han logrado desunirlas y enfrentarlas. No es que los miembros de estas 
organizaciones piensen en su mayoría de forma distinta sobre la paz, sobre 
el trabajo, sobre la familia. Lo más grave es que a nuestra gente del campo 
la está desuniendo precisamente aquello que la une más profundamente: la 
misma pobreza, la misma necesidad de sobrevivir, de poder dar algo a sus 
hijos, de poder llevar pan, educación, salud a sus hogares.

La gravedad de la crisis de la realidad y el dolor que ello suscita son recu-
rrentes en Mons. Romero. Las últimas palabras de su última homilía son bien 
conocidas: “¡Cese la represión!”. Sin embargo, no hay que olvidar cómo comenzó 
el largo párrafo que las precedió: “Hermanos, son de nuestro mismo pueblo”.

IX

Su cuarta y última carta pastoral, “Misión de la Iglesia en medio de la crisis 
del país”, abarca prácticamente todos los problemas que incidían en la situación 
salvadoreña. Transcribo sus títulos y subtítulos, sin sintetizarlos, ni opinar sobre 
su elección. Al lector de hoy, la enumeración puede resultar larga y tediosa. Pero 
le puede ayudar también a captar mejor la responsabilidad de Mons. Romero 
cuando hacía doctrina social y su decisión de abordar los problemas del país, aun 
cuando no siempre hubiera respuesta en los documentos universales de la Iglesia.

Primera parte. La crisis del país a la luz de Puebla. La contribución de la 
Iglesia al proceso de liberación de nuestro pueblo en el espíritu de Puebla: (1) La 
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injusticia social a la base; (2) Deterioro de la situación política; (3) Actitud del 
gobierno; (4) Fundamento económico e ideológico de la represión; (5) Deterioro 
moral, en América Latina, en el país: (a) En el orden de la administración 
pública; (b) En el orden privado. Responsabilidad de todos; (6) Crisis al interior 
de la Iglesia. Iglesia “santa y necesitada de purificación”: (a) La desunión. Unidad 
en la “opción preferencial por los pobres”. No escandalizarse, sino trabajar; (b) 
La falta de renovación y adaptación. Más sentido de comunión y participación; 
(c) La desvalorización de los criterios evangélicos.

Segunda parte. Contribución de la Iglesia al proceso de liberación de 
nuestro pueblo. En el espíritu de Puebla: (1) Desde su propia identidad de Iglesia. 
Ser ella misma. No es un poder político. Pero está cerca de los problemas reales; 
(2) Una evangelización integral. La misión esencial de la Iglesia. Una misión 
compleja. Una evangelización liberadora. Elementos de nuestra evangelización; 
(3) Una sólida orientación doctrinal. Una verdad que viene de Dios. La verdad 
sobre Cristo, la Iglesia y el hombre. La doctrina social; (4) La denuncia del 
error y del pecado en función de la conversión; (5) Desenmascarar las idola-
trías de nuestra sociedad. La idolatría ofende a Dios y destruye al hombre: (a) 
Absolutización de la riqueza y de la propiedad privada. La riqueza. La propiedad 
privada bajo la hipoteca social. Raíz de la violencia; (b) Absolutización de la 
seguridad nacional. Base de un Estado totalitario. Pervierte el servicio del bien 
común. El juicio cristiano la condena; (c) Absolutización de la organización. 
Interesa más la organización que el pueblo. El servicio de la Iglesia a las organi-
zaciones. Inspiración marxista; (6) Promover la liberación integral del hombre. 
Evangelización y promoción inseparables. La verdad sobre el hombre. El hombre 
latinoamericano. Una fe con dimensión histórica. Desde los pobres a todas las 
clases sociales. Las “comunidades eclesiales de base”, un medio pastoral; (7) 
Urgir cambios estructurales profundos. Sin cambios estructurales, seguirá el 
malestar. Hay una inquietud beneficiosa. Cambios profundos y urgentes, pero 
no violentos; (8) Acompañar al pueblo. Un deber evangélico: (a) Con las clases 
populares. También los pobres deben convertirse. Valores humanos y cristianos 
de los pobres. Una evangelización personalizante. Alentar la organización. Dos 
experiencias importantes; (b) Con las clases dirigentes. Llamamiento a conver-
sión. Propiciar los cambios sociales. No dar de caridad lo que se debe de justicia.

Tercera parte. Iluminación de algunos problemas especiales. Diálogo de 
pastor y comunidades: (1) Sobre la violencia. No a la violencia estructural. No a 
la violencia arbitraria del Estado. No a la violencia de la extrema derecha. No a 
la violencia terrorista injusta. Violencia de la insurrección. Violencia de legítima 
defensa. Condiciones de la violencia legítima. El cristiano es pacífico, pero no 
pasivo; (2) Sobre el marxismo. Diversos sentidos. Estudiarlo y ganarle el campo. 
El capitalismo igualmente peligroso; (3) Sobre el diálogo nacional. Condiciones 
de un diálogo nacional. Otro servicio de la arquidiócesis.
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Cuarta parte. La línea pastoral de Puebla en la arquidiócesis. Las grandes 
interrogantes: (1) Actitud de búsqueda; (2) Opción preferencial por los pobres; 
(3) Unidos en una pastoral de conjunto; (4) Adaptación pastoral: (a) Pastoral 
masiva; (b) Pastoral de comunidades cristianas de base; (c) Pastoral de acompa-
ñamiento. Qué es pastoral de acompañamiento. Pastoral y política. Requisitos 
para esta pastoral.

Conclusión. Una Iglesia local en comunión con la Iglesia universal. 
Presentación del documento de Puebla a la arquidiócesis. El Divino Salvador, 
base y cumbre de toda nuestra pastoral. El éxtasis final de Pablo VI y el punto 
de partida de Juan Pablo II. María, madre de la Iglesia y madre de América. Una 
bendición de optimismo y entusiasmo.

Monseñor Romero preparó esta carta pastoral igual que la anterior, con un 
grupo de personas. Al padre Ellacuría le pidió que redactara la sección dedicada 
a las idolatrías. A mí me pidió textos de Puebla que iluminaran la carta. Mons. 
Romero introdujo otra novedad mayor que, hasta donde sé, nunca había ocurrido. 
Antes de redactar la carta, envío a los sacerdotes y las comunidades de la arqui-
diócesis una larga encuesta, que preguntaba cosas muy importantes: “¿Quién es 
para usted Jesucristo?”, “¿Cuál es el mayor pecado del país?”, “¿Qué piensa usted 
de la conferencia episcopal, del nuncio, de su arzobispo?”. El 90 por ciento de las 
respuestas aprobaba la actuación del arzobispo, mientras que solo el 10 por ciento 
la desaprobaba.

Mons. Romero tomó en serio las respuestas de la encuesta. Después de 
recordar que “todo el pueblo de Dios participa de la función profética de Cristo 
[…] guiado por el sagrado Magisterio” (LG 12), explica lo que significó para él 
aceptar esa función profética:

Una vez más, he quedado admirado de la madurez reflexiva, del espíritu 
evangélico, de la creatividad pastoral, de la sensibilidad social y política 
expresadas en las numerosas respuestas que he leído detenidamente. Incluso 
algunas inexactitudes y audacias doctrinales y pastorales han servido de 
estímulo al carisma de magisterio y discernimiento que el Señor me ha 
confiado. Pero todas las inquietudes y sugerencias aportadas fueron tomadas 
en cuenta. Al agradecerles muy cordialmente, quiero repetir mi invitación a 
continuar este diálogo y esta reflexión, tal como lo hice, con la conciencia de 
mi limitación, al entregar, el año pasado, mi tercera carta pastoral “que llama 
a todo el Pueblo de Dios a reflexionar, desde sus comunidades eclesiales y en 
comunión con sus pastores y con la Iglesia universal, sobre estos temas a la 
luz del Evangelio y desde la auténtica identidad de nuestra Iglesia” (7).

Monseñor insistió en la importancia del diálogo y la consulta con el pueblo. 
En la presentación de la carta, en su homilía del 6 de agosto de 1979, dijo 
lo siguiente:

MONseñor romero y la doctrina social de la iglesia 149



Yo saludo en ustedes esa madurez, esa audacia, esa opción preferencial por 
los pobres, esa riqueza de ideas que ustedes me han dado en esa consulta. 
Ustedes y yo hemos escrito la cuarta carta pastoral enriquecidos con estos 
tesoros de la iglesia universal, y sobre todo, de Puebla.

Y, aunque ya no hubo oportunidad, expresó su deseo de continuar la consulta con 
el pueblo.

X

Monseñor Romero enseñó con autoridad, pero no con exclusividad; ofreció 
su enseñanza con firmeza, pero no como mera imposición formal. Sus escritos 
son fruto de la reflexión sobre los problemas de los pobres, llevada a cabo en 
diálogo con ellos. Por eso, se observa también una evolución en su magisterio. 
Mons. Romero enseñó, en la medida en que él mismo aprendía, estudiaba los 
documentos del magisterio y consultaba a los salvadoreños de buen corazón, 
dejándose interpelar por las angustias, las esperanzas y la lucidez de los pobres. 
Y, sobre todo, por su sufrimiento.

Sus cartas pastorales y sus discursos expresan el servicio de la Iglesia al país, 
sin miedo a la novedad y sin que el no saberlo todo la paralizara. Al prestar ese 
servicio, Mons. Romero arriesgaba. Pensaba que de esa manera la Iglesia cola-
boraba con las fuerzas vivas que querían la salvación del país. Asimismo, estaba 
convencido de que la Iglesia tenía un aporte específico, no cualquier Iglesia, sino 
la seguidora de Jesús, una Iglesia que recuerda a Jesús. Así lo dijo la víspera de la 
navidad de 1978: “La Iglesia se predica desde los pobres, y no nos avergonzamos 
nunca de decir la Iglesia de los pobres, porque entre los pobres quiso poner 
Cristo su cátedra de redención”.

 ¿Qué nos dice Mons. Romero a través de esos escritos, cuarenta años 
después? No faltará quien diga que las cosas han cambiado, lo cual es verdad. 
Pero sigue siendo fundamental y muy necesario mantener vivo su legado, sobre 
todo, cuando en El Salvador no sobran palabras como las suyas. Sus textos sobre 
la Iglesia se pueden seguir leyendo con gran provecho. Asimismo, sus textos 
sobre la realidad nacional, basta con cambiar algunas palabras.

Si miramos nuestra realidad como Monseñor Romero miró la suya, descu-
briremos qué dice de ídolos y víctimas. Qué dice de la necesidad de justicia 
y verdad, de honradez y esperanza. Qué dice de hombres y mujeres, “del 
mayor amor”.

En estos días, sus palabras son una incisiva pregunta para nosotros. Qué 
hacemos en y con la pandemia.

San Salvador, 30 de julio de 2020.
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Dios en la epistemología de la 
teología latinoamericana de la liberación1

Pedro Trigo, S. J.
Caracas, Venezuela

El presupuesto de estas páginas es la existencia de una nueva epistemología 
en la teología latinoamericana de la liberación. La pregunta es, entonces, cómo 
aparece Dios en ella.

1. 	P unto previo: ¿qué Dios?2

Antes de ocuparse del eclipse de Dios por causa de la secularización, la 
teología de la liberación pregunta, porque le parece más básico y decisivo, de 
qué Dios estamos hablando. Nos parece que la pregunta es imprescindible, 
porque coincidimos con el concilio3 en que buena parte de la culpa del ateísmo 
la tenemos los cristianos, que hemos propuesto y, sobre todo, practicamos 
un dios que dificulta, incluso impide, que seamos seres con calidad humana. 
Indudablemente, ese dios no es el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, que 
en teoría profesamos. Ese es un dios que no existe.

Así, pues, tenemos que recuperar el primer mandamiento, que hemos olvi-
dado, a pesar de ser decisivo: “Yo soy Yahvé, el Dios que te sacó de Egipto, de la 
casa de la esclavitud. No tendrás otros dioses fuera de mí” (Ex 20,2-3; Dt 5,6-7). 

1.	 Texto ampliado y con notas de la conferencia que di en la Comunidad Teológica de 
México, el 17 de febrero de 2020.

2.	 “¿Qué Dios? Secularismo e idolatría”, en P. Trigo, Dios y Padre de nuestro Señor 
Jesucristo en el cristianismo latinoamericano, pp. 121-136 (Maliaño, 2020).

3.	 “En esta génesis del ateísmo pueden tener parte no pequeña los propios creyentes, 
en cuanto que, con el descuido de la educación religiosa, o con la exposición 
inadecuada de la doctrina, o incluso con los defectos de su vida religiosa, moral y 
social, han velado más bien que revelado el genuino rostro de Dios y de la religión” 
(GS 19).



La prohibición no obedece a que Yahvé sea celoso y exija un amor exclusivo, sino 
a que quiere nuestro bien. Solo Yahvé libera. Cualquier otros dios oprime o es 
buen conductor de la opresión. El tema de la idolatría es mucho más importante 
que el del ateísmo. Incluso la idolatría es una raíz de él. Y sin embargo, curiosa-
mente, no entra en los diez mandamientos, ni aparece en el catecismo, ni en la 
predicación habitual, ni en la pastoral, ni en la espiritualidad.

Sirva el siguiente ejemplo para ilustrar la existencia de un problema elemental 
y decisivo con la imagen de Dios. En la versión de la cena de despedida del 
cuarto evangelio, después de lavar los pies a sus discípulos, Jesús les dice: 
“Ustedes me llaman maestro y Señor, y dicen bien porque lo soy. Pues si yo, 
que soy el maestro y el Señor, les he lavado los pies a todos, ustedes tienen que 
lavarse los pies unos a otros” (Jn 13,13-14).

La mayoría de los creyentes y de los miembros de la institución eclesiástica 
comprende este pasaje en los siguientes términos: si yo, que estoy en el lugar más 
alto, me he humillado y les he lavado los pies, ustedes, con mayor razón, deben 
lavárselos también unos a otros. Jesús se humilla con la conciencia de que había 
salido de Dios y a Dios volvía (Jn 13,3). Había salido de lo más alto, pero hace el 
oficio de quienes están en el lugar más bajo. El presupuesto es, como se ve, que 
en la pirámide social, Dios ocupa el lugar más alto. Por tanto, es inalcanzable.

Ante esta interpretación, tenemos que afirmar que el Dios de nuestro Señor 
Jesucristo no está más arriba. No está en ningún lugar y nos anima con su 
relación de amor trascendente. El amor es horizontal. Nos da discretamente lo 
que somos y, en ese dar, se da a sí mismo. El deutero Isaías insiste en que lo que 
distingue a Dios de los ídolos es que estos están arriba, son llevados y, como no 
tienen consistencia propia, viven de sus adoradores y por eso resultan una carga 
muy pesada. En cambio, Yahvé carga con nosotros y no le pesamos (Is 46,1-4). 
Dios, el Dios verdadero, sirve a todos y no puede ser servido por nadie (Sal 50,7-
15). Lo único que nos pide es la entrega personal y libre, en correspondencia a la 
suya.

Por eso, Jesús, que ha salido de Dios y, por tanto, es el Señor, tiene la capa-
cidad y el gusto de lavarnos los pies y de servirnos a todos. Nosotros, simples 
criaturas y discípulos, no llegamos a tanto. Solo damos para lavarnos los pies y 
servirnos unos a otros. Así, pues, estamos ante dos dioses contradictorios. El que 
está arriba y se abaja y el que no está en ningún lugar y pone su corazón en el 
que padece miseria, porque es amor, como revelación de su ser y como ejercicio 
de sí mismo4. Solo uno de los dos es liberador. Por tanto, adorar y seguir a uno 

4.	 Los exegetas están divididos. Para G. Zevini, “El gesto de Jesús lavando los pies 
de los discípulos no esconde su divinidad, sino que la manifiesta”, cfr. Evangelio 
según san Juan, p. 339 (Salamanca, 1995); para J. Mateos y J. Barreto, “Al ponerse 
Jesús, Dios entre los hombres, a los pies de sus discípulos, destruye la idea de Dios 
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o a otro tiene tremendas consecuencias: refuerza el imaginario establecido o 
instaura una alternativa superadora.

Ha de quedar claro, pues, que, al idolatrar, no adoramos lo simplemente 
humano, sino lo que distingue a unos seres humanos de los otros, lo que los 
encumbra sobre los demás y lo que los hace habitar en lo inaccesible para el 
común de los mortales, con lo cual viven, tal como decimos coloquialmente, 
como dioses5. No solo la abundancia sin límites, la satisfacción del tener siempre 
más y el consumir todo lo apetecible, sino, más aún, el poder para mandar a los 
otros e imponerse a todos ellos, de tenerlos para sí y, sobre todo, el vivir desde sí 
mismo, más allá del bien y del mal6.

Estas manifestaciones de mala infinitud tienen en común no encontrar la 
plenitud en lo simplemente humano. Como no merece la pena ser solo humano, 
se ansía ser rico, tener poder y vivir como si uno fuera su ley. Asimismo, se 
anhela desentrañar los secretos de la vida hasta encontrar la fórmula del universo 
y saciarse de la hermosura de la mujer más agraciada. Más que adorar al ser 
humano, adoramos lo que conseguimos para nosotros mismos como si fuera un 
botín y lo que hacemos de nosotros mismos, lo cual nos eleva a la condición de 
seres excepcionales7. En este sentido, dice la Escritura que idolatrar es adorar 
las obras de nuestras manos. No las estatuas, sino el poder y la gloria que 
representan, los cuales atribuimos a Dios, aunque, en realidad, son proyección 
de nuestro poder y de nuestra gloria. Por eso, idolatrar es, en el fondo, adorarnos 
a nosotros mismos, no como seres humanos, sino en cuanto nos diferenciamos, 
creemos que superadoramente, de los demás.

creada por la religión. Dios no actúa como soberano celeste, sino como servidor 
del hombre”, cfr. El evangelio de Juan, p. 592 (Madrid, 1982). En cambio, para J. 
Beutler, “la instrucción de Jesús tiene la forma de un argumento a fortiori. Si ya 
él, a quien los discípulos llaman con razón ‘Señor’ y ‘maestro’, les lava los pies a 
ellos, cuánto más tienen ellos que estar dispuestos a lavarse los pies unos a otros”, 
cfr. Comentario al evangelio de Juan, p. 334 (Estella, 2016). Lo mismo opinan 
A. Wikenhauser, El evangelio según san Juan, p. 381 (Barcelona, 1978), y R. E. 
Brown, El evangelio según san Juan, XIII-XXI, pp. 798-799 (Madrid, 1979).

5.	 Es el paradigma de Babel: “una torre que alcance al cielo” (Gn 11,4a).
6.	 “Cuando coman de ese árbol, se les abrirán los ojos y serán como Dios, conoce-

dores del bien y del mal” (Gn 3,5).
7.	 El profeta dice al rey de Tiro: “se llenó de soberbia tu corazón y te dijiste: soy dios 

[…] Con tu talento, con tu habilidad te hiciste una fortuna, acumulaste oro y plata 
en tus tesoros. Con agudo talento de mercader ibas acrecentando tu fortuna y tu 
fortuna te llenó de soberbia. Por eso, así dice el Señor: por haberte creído sabio 
como los dioses” (Ez 28,2.4-6). Lo mismo se dice de Babilonia: “Tú, que te decías: 
escalaré los cielos, encima de los astros divinos levantaré mi trono y me sentaré 
[…] Escalaré la cumbre de las nubes, me igualaré al Altísimo. ¡Ay, abatido al 
abismo, a las profundidades de la fosa!” (Is 14,13.15).
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Así, pues, la teología de la liberación no da por supuesta y establecida la idea 
de Dios. Al contrario, comienza reconociendo la circulación, incluso entre los 
cristianos, de imágenes de Dios no solo distintas, sino contrapuestas. Por tanto, 
el discernimiento es indispensable, porque solo la del Padre de nuestro Señor 
Jesucristo humaniza y, más básicamente, porque solo él existe.

Pero, además, porque el sistema en que vivimos es realmente idolátrico. Las 
corporaciones globalizadas y los grandes inversionistas se han absolutizado. No 
solo deliberan, sino también imponen su sistema y su lógica con la seducción 
de la publicidad y, sobre todo, con el miedo que causan, cuando amenazan con 
retirarse y dejar sin vida, si sus condiciones no son aceptadas. Mandan como 
si fueran dioses: dueños de la vida y la muerte, más allá del bien y del mal. Es 
decir, tal como pensamos lo divino, cuando proyectamos al infinito nuestros 
deseos más inauténticos. Sin embargo, ese totalitarismo de mercado es fetichista, 
porque vive de víctimas, que no reconoce. A lo más, las acepta como daño 
colateral. Un daño no buscado de decisiones impostergables. El papa Francisco 
no se cansa de condenar esta lógica tan perversa8. La teología de la liberación 
lo ha venido haciendo desde el comienzo. Desde el texto, tan significativo, de la 
novela Todas las sangres, que encabeza la Teología de la liberación, de Gustavo 
Gutiérrez (Lima, 1971), hasta el mismo título de la obra de Juan Luis Segundo, 
Nuestra idea de Dios (Buenos Aires, 1970), o la obra colectiva coordinada por 
Pablo Richard, La lucha de los dioses: los ídolos de la opresión y la búsqueda 
del Dios liberador (San José, 1980), y el de Assmann y Hinkelammert, A 
idolatria do mercado. Ensaio sobre economia e teología (São Paulo, 1989).

Así, pues, la pregunta sobre el Dios del que hablamos no es solo un tema, sino 
también una dimensión de la teología de la liberación, porque su punto de partida 
no es solo la adoración del verdadero Dios, sino también la idolatría.

2. 	Solo desde la fe se puede hablar de Dios

Solo desde la fe que tenemos en Dios, que se relaciona con nosotros, se 
puede hablar fehacientemente, porque Dios es relación. La fe en el Dios de 
Jesús es la respuesta a su relación con nosotros. Por tanto, es una relación 
personal y personalizadora. No es la conclusión de un razonamiento, ni una 
creencia. Tampoco la adhesión a la doctrina de una institución, exigida como 

8.	 Solo del año en que fue elegido, hemos recogido tres menciones: “Discurso en la 
presentación de cartas credenciales”, 16 de mayo de 2013; “A los participantes en 
la plenaria del Consejo Pontificio de los Emigrantes e Itinerantes”, 24 de mayo de 
2013; y “A los participantes en la Plenaria del Consejo Pontificio para la Promoción 
de la Nueva Evangelización”, 14 de octubre de 2013.
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requisito para pertenecer a ella9. Fe dice relación. La fe es la única relación entre 
las personas10.

La fe es una relación de entrega de sí, libre, gratuita, horizontal y abierta, que 
personaliza, en el sentido más estricto de la palabra. Hace que el individuo o el 
sujeto sea también persona. De hecho, ya lo es, gracias a la relación de los otros 
con ella. En primer lugar, por la relación de su madre, de su familia y de tantos 
otros. Y, en todo caso, por la relación de Dios con cada persona. Pero no lo es 
plenamente hasta que esta responda. Cualquier otra relación entre personas que 
no sea una relación de fe despersonaliza a quien la entabla, porque no es propia-
mente una relación entre personas, sino entre elementos de un conjunto, entre 
firmantes de un contrato, respaldado por la ley, a la cual ambos están sometidos, 
o entre dos individuos, movidos por el mutuo interés, el dominio de uno sobre el 
otro o la complacencia11. Insistimos en que esas otras relaciones despersonalizan 
cuando se absolutizan. Cabe una relación contractual en la cual las partes actúan 
como personas. Cada una acomoda su interés, que considera legítimo, al interés 
de la otra parte, sin absolutizar12.

Si miramos a la arqueología del sujeto humano, la primera relación de fe 
es la del niño con su madre, si esta tiene amor constante. La cría humana nace 
completamente desvalida y por eso autocentrada. Pero, si su madre la quiere 
con amor constante, capta intuitivamente, cuando aún no puede elaborar ningún 
concepto, que alguien que no es él conoce sus necesidades como él y puede y 
quiere satisfacerlas. Por eso, se pone en sus manos. Esa entrega confiada de sí, 
como respuesta a la entrega de la madre, es la relación de fe. La primera relación 
de fe de todo individuo, que sirve de molde para las demás, es la respuesta a la 
relación de fe que han tenido para con él.

Más tarde, cuando ya puede comprender el lenguaje, si esa madre habla de 
Dios a su hijo, concluirá que este es como ella, pero muchísimo más, que lo 
quiere más que ella y se relaciona con él para darle vida y humanidad. Entonces, 
en este caso, la fe no le costará nada. Al igual que la fe en la madre, la fe en Dios 
es respuesta a la fe constante e incondicional que él nos tiene. Al igual que la 

9.	 “P.: ¿Qué cosa es fe? R.: Creer lo que no vimos.   ¿Visteis vos nacer a Jesucristo? 
R.: No, Padre. P.: ¿Vísteisle morir o subir a los Cielos?  R.: No, Padre. P.: 
¿Creéislo? R.: Sí, lo creo. P.: ¿Por qué lo creéis? R.: Porque Dios nuestro Señor así 
lo ha revelado y la santa Madre Iglesia así nos lo enseña” (Astete y Ripalda).

10.	 P. Trigo, “Estructura de la relación de fe”, en Relaciones humanizadoras, pp. 19-47 
(Santiago de Chile, 2013).

11.	 Por ejemplo, “cuando las ganas se juntan” (S. Díaz, “Caballo viejo”) no es una 
relación personal, porque cada uno es el objeto satisfactor de las ganas del otro. 
Cosa distinta es cuando esas ganas son expresión del amor.

12.	 Es lo que dice muy elocuentemente el nombre de una bodeguita (así llamamos en 
Venezuela a los abastos) de barrio: Mi provecho y tu provecho.
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madre, Dios no tiene fe en nosotros porque seamos dignos de ella, sino para que 
un día lleguemos a serlo. Así, pues, el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo 
es relación. Es el principio y el término de una relación primordial y decisiva, 
que nos constituye en personas. Así lo explica el papa Francisco:

Las Personas divinas son relaciones subsistentes, y el mundo, creado según el 
modelo divino, es una trama de relaciones. Las criaturas tienden hacia Dios, 
y a su vez es propio de todo ser viviente tender hacia otra cosa, de tal modo 
que en el seno del universo podemos encontrar un sinnúmero de constantes 
relaciones que se entrelazan secretamente (ST I, q. 11, art. 3; q. 21, art. 1, ad 
3; q. 47, art. 3). Esto no solo nos invita a admirar las múltiples conexiones 
que existen entre las criaturas, sino que nos lleva a descubrir una clave de 
nuestra propia realización. Porque la persona humana más crece, más madura 
y más se santifica a medida que entra en relación, cuando sale de sí misma 
para vivir en comunión con Dios, con los demás y con todas las criaturas. 
Así asume en su propia existencia ese dinamismo trinitario que Dios ha 
impreso en ella desde su creación. Todo está conectado, y eso nos invita a 
madurar una espiritualidad de la solidaridad global que brota del misterio de 
la Trinidad (LS 240).

Para el papa, el origen real de la persona está en el Dios cristiano: la 
Trinidad. “Las personas divinas”, dice citando a santo Tomás, “son relaciones 
subsistentes”13. Cuando la persona se relaciona, es decir, cuando sale de sí misma 
para vivir en comunión con Dios, con los demás y con todas las criaturas, asume 
en su existencia el dinamismo trinitario, que Dios ha impreso en ella desde 
su creación. Ese dinamismo la constituye en persona. Por eso, es más madura 
cuanto más se relaciona de esa manera con todos y con todo.

Así, pues, el origen y fundamento de nuestra referencia primordial a Dios, 
como relación con él en respuesta a su relación con nosotros, consiste en que 
Dios, el Dios cristiano, es relación. Este es el mayor cambio de imaginario que 
hemos de hacer los cristianos, si queremos asumirnos congruentemente como 
tales. Lo que más realidad tiene para nosotros, descendientes de la cultura griega, 
es la sustancia. La relación es un mero accidente, porque nos consideramos 
individuos, seres en sí, que nos relacionamos con quienes queremos y mientras 
queremos. Desde esta experiencia, que absolutiza al individuo, concebimos a 
Dios como el monarca absoluto, en sí, de sí y para sí.

Esta idea de Dios es absolutamente incompatible con la revelación de Jesús 
de Nazaret, para quien Dios es pura relación. Por eso, comenzamos por la nece-
sidad de discernir de qué dios estamos hablando. El punto de partida ambiental 
nos impide conocer al Dios cristiano y relacionarnos con él. Además, mientras 

13.	 Suma teológica, p. I, q. 40, a. 2.
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sigamos pensando de esa manera, no podremos asumirnos respectivamente como 
personas, sino solo como individuos. Tampoco podremos hacernos cargo de 
nuestro Dios, que no es el monarca divino, sino relación. La relación subsistente 
diferente —tres personas distintas— y una —un solo Dios verdadero.

Pensar o contemplar a Dios sin aceptar su relación y la correspondencia, 
no es pensar ni contemplar al Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo. Este 
es el sentido de la fe como único modo de concebir y tratar del Dios cristiano. 
Razonamos sobre él desde el trato con él, específicamente, desde la relación de 
fe, la respuesta a su relación.

3. 	L a fe en Dios incluye la fe en los demás

Ahora bien, no hay posibilidad de tener fe en Dios, si solo tenemos fe en él. 
Si tenemos fe en Dios, también hemos de tener fe en los seres humanos. Y si 
tenemos fe en estos, no en algunos, sino en los seres humanos en cuanto tales, 
ya tenemos fe en Dios, al menos implícitamente. La relación, en cuanto entrega 
de sí gratuita, horizontal y abierta, es experimentar a Dios, porque es amor. 
Ese amor es nuestro, porque nosotros somos, sin duda, los que amamos. Pero 
más radicalmente, es el amor que él derrama en nuestros corazones. En el amar 
participamos de él, porque es relación, es decir, más amar que amor. Volveremos 
sobre este punto.

Si Dios crea todo con su relación de amor constante, si todo tiene la huella 
de esta relación primordial, si todo está ligado por múltiples conexiones y yo 
estoy ligado a todo y a todos, pretender relacionarse con Dios para salvarse de 
la contaminación de las creaturas es ofender al Creador de todas ellas. Así como 
también lo es la pretensión de refugiarse en la Iglesia para salvarse del mundo.

Si el Dios cristiano, en Jesús, su Hijo único y eterno, se ha encarnado en la 
humanidad, hasta el punto de echar la suerte con ella, nadie puede encontrarse 
con él desolidarizándose de esta, abandonándola y dándola por perdida. La direc-
ción dominante de una figura histórica puede ser pecado, incluso fetichista como 
la actual. En ese caso, no podemos formar parte de ella, ni aprovecharnos de ella, 
sino vivir libres de ella. Sin embargo, hemos de ser solidarios con ella, buscando 
que en ella haya humanidad, aun a costa de pagar el precio que sea.

Concentrarse en Dios de tal manera que todo lo demás quede fuera o no sea 
significativo, una orientación muy presente en la espiritualidad cristiana, tanto 
que ha marcado ambientes e incluso épocas, no hace justicia al Dios cristiano. 
No podemos afirmar que lo único que importa es el alma y Dios14, porque este 

14.	 La formulación clásica de esta perspectiva se encuentra en los Soliloquios, de san 
Agustín: “—Quiero conocer a Dios y al alma / —¿Nada más? / —Absolutamente 
nada” (1, 2, 7). Conviene recordar que la trayectoria vital de Agustín, quien se 
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la colma de tal manera que, teniéndolo a él, no necesita más. Esta afirmación es 
errada. El Dios cristiano es el creador de nuestro cuerpo y de toda la humanidad 
y la creación. Y como ya hemos insistido, la creación es relación constante de 
amor, una relación personalizada, pero no abstraída. Una relación que conecta 
todo de múltiples modos y a la cual no puedo corresponder si me abstraigo de 
todo. No podemos abstraernos ni utilizar a los demás. Tenemos que mantener 
con todos una relación de fe, porque todos son amados por Dios como yo y 
porque todos están en el corazón de Jesús. Por consiguiente, no podemos tratar 
de Dios abstraídamente. Si dejamos fuera a los demás, nos auto-marginamos de 
la relación con Dios. Tratar sobre Dios en estas condiciones es tratar desde fuera, 
ya que rechazamos su relación, a la cual, desde fuera, no hay acceso.

La teología, si quiere ser cristiana, no puede ser intra-teológica, en cuanto 
atenida únicamente a Dios. La teología debe ser, de un modo u otro, interdisci-
plinar. La relación personalizada de Dios no puede ser una relación ensimismada 
y abstraída. Si así fuera, dejaría de ser personal, porque la persona es red de 
relaciones, las personas divinas son relaciones subsistentes y la creación es una 
relación constante de amor, que pone fuera de sí lo distinto de sí y lo mantiene 
ante sí, libre de sí.

Ahora bien, la fe en los seres humanos y en mí como ser humano concreto 
está fundada en la fe que tengo en Dios como respuesta a su fe en mí. 
Por tanto, es una fe relativamente absoluta y no como la fe en Dios, absoluta-
mente absoluta15.

4. 	Al tratar de Dios, lo primero es el Espíritu

Así como en la enumeración de las personas divinas el Espíritu va en último 
lugar16, sin que eso implique, en modo alguno, un rango inferior ni posterioridad 
temporal, en la relación actual de la Trinidad con nosotros, lo primero es la rela-

interesa por todo, desmiente esa reducción, la cual, sin embargo, también tiene su 
explicación, en cuanto que al hallar a Dios, al Padre de nuestro Señor Jesucristo, 
él lo satisfizo completamente. Y, una vez centrado en Dios, ve todo desde él y se 
compromete con todo con el mismo amor del Creador. El reduccionismo expre-
sado en la frase citada es lo que da el tono a la Imitación de Cristo, de Tomás de 
Kempis, ya que, además de impregnar toda la obra, los libros 3 y 4 son un colo-
quio entre el alma y Dios, el alma y Jesucristo. También es típico del liberalismo 
alemán: “Ciertamente, el reino de Dios es el señorío de Dios, pero es el señorío del 
Dios santo en cada corazón” (A. Harnack, citado por Benedicto XVI, 15 de marzo 
de 2006).

15.	 J. I. González Faus y J. Vives, Creer sólo se puede en Dios. En Dios sólo se puede 
creer (Santander, 1985).

16.	 El lugar clásico es el final de Mateo: “bautícenlos en el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo” (28,19).
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ción del Espíritu. Según las preposiciones de, por, en y a, que expresan estructu-
ralmente sus relaciones con nosotros, el Padre es el origen y la meta —todo viene 
de Dios y va a él—, Jesús es el puente, o dicho de modo más personalizado, el 
que hace de puente, el pontífice por el cual Dios ha venido a nosotros y nosotros 
vamos a él —todo es por Jesús de Nazaret—, y el Espíritu es el que, desde 
dentro, nos posibilita la conexión actual con ellos —todo acontece en el Espíritu.

Es necesario, por tanto, hablar del privilegio del Espíritu para que nuestro 
hablar sobre Dios contenga la realidad de la que trata y no se reduzca a meros 
conceptos vacíos17. El Espíritu es la actualidad de Dios. Nos mueve incesante-
mente desde lo más interior que lo más íntimo nuestro18. El Espíritu es trascen-
dente por inmanencia. El Espíritu es la universalidad de Dios. Aunque cada día 
hay más personas que no conocen a Dios y muchas más que no han oído hablar 
de Jesús, a todas ellas las mueve, desde lo más interior que lo más íntimo, el 
Espíritu, que ellos han derramado en sus corazones. Si no nos dejamos mover 
por él, lo que digamos es vacío. Solo en el Espíritu, podemos decir Abbá, Padre 
(Rm 8,15), y solo en el Espíritu, podemos llamar a Jesús nuestro Señor (1 Cor 
12,3). Obviamente, Pablo no se refiere a la emisión de esos vocablos, que pueden 
decirse, y se dicen, sin obedecer al Espíritu. Sino a que esas invocaciones no 
llegan a sus destinatarios, si no son movidas por el Espíritu. Y todavía de manera 
más elemental, si no nos dejamos mover por él, no sabemos lo que decimos, aun 
cuando podamos dar una clase magistral sobre ellos.

Hablar y actuar en el Espíritu significa discernir y hacer lo que Jesús haría 
en nuestra situación, porque él lo personalizó. Por eso, quien se deja llevar por 
su impulso, de hecho, sigue a Jesús: hace lo equivalente a lo que Jesús hizo en 
su situación. Ahora bien, el Espíritu no habla, sino que, tal como lo indica su 
nombre, mueve19. Es verbo, no sustantivo: amar, no amor, ni amante, ni amado20. 
Así, pues, se puede vivir en el Espíritu tanto si se conoce como si no se conoce 
conceptualmente a Dios y a Jesús. En sentido bíblico de relación íntima, solo se 
puede conocer a Dios o a Jesús en obediencia al impulso del Espíritu. El que se 
deja llevar por el Espíritu tiene, de hecho, los mismos sentimientos que Jesús, su 
misma mentalidad y actúa como él, todo a la medida del don recibido.

En esta obediencia al Espíritu estriba la primacía que la teología de la libera-
ción otorga a la praxis21. El que no vive una vida jesuánica, a la medida del don 

17.	 P. Trigo, “El método en teología”, en XXX años de itinerancia, pp. 135-230 
(Caracas, 2010).

18.	 “Intimior intimo meo” (san Agustín, Confesiones, III, 6,11).
19.	 Neuma: aire, viento, tal como aparece gráficamente en pentecostés (Hch 2,1-4).
20.	 Por eso, en la Biblia no hay ninguna oración al Espíritu Santo, sino que la oración 

al Padre o al Hijo se hacen siempre en el Espíritu; si no, no llega a ellos.
21.	 F. Aquino Júnior, “Temas fundamentales de la teología de la liberación”, Revista 

Latinoamericana de Teología, 100 (2017), 25-29.
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recibido, para lo cual es necesario obedecer el impulso del Espíritu, no puede 
hablar del Dios cristiano con sentido de realidad22.

5. 	C írculo hermenéutico: lectura del evangelio y seguimiento

En el tratar explícito sobre el Dios cristiano tiene primacía la lectura orante, 
personal y comunitaria de los evangelios, como acto de tradición constituyente23. 
Se da así un círculo hermenéutico entre la lectura discipular de estos y el segui-
miento actual de Jesús. En ambos casos, el Espíritu de Jesús y de Dios —que 
equivale al Padre— posibilita el acto de la tradición, el ver y escuchar a Jesús en 
el texto evangélico como si nos halláramos presentes24, y el seguimiento actual, 
el actuar en nuestra situación de manera similar a como Jesús de Nazaret lo hizo 
en la suya. Sin una apertura radical para seguir a Jesús, la lectura del evangelio 
no es discipular. Y, a su vez, la lectura discipular motiva y guía el seguimiento 
concreto de Jesús. Si bien se lo puede seguir sin conocer expresamente su 
persona, el seguimiento y el discernimiento explícitos exigen la lectura discipular 
del evangelio. No basta la doctrina cristiana, ni la exhortación pastoral. No 
bastan los dogmas, ni la voz del magisterio. Es indispensable la lectura discipular 
de los evangelios.

Esa lectura, para ser discipular, debe ser llevada a cabo en la Iglesia, como 
parte del pueblo de Dios en marcha, en el cual todos nos llevamos en la fe, el 
amor fraterno y la vida en seguimiento del Señor, que nos une para la misión 
y en ella. Los evangelios son la tradición constituyente, la que constituyó a la 
Iglesia y la sigue constituyendo25.

Cuando hablamos de los evangelios, nos referimos, sobre todo, a su dimen-
sión narrativa, no a citas esgrimidas para confirmar y sacralizar lo que fue 
pensado sin ellos26. A pesar de ello, las dicta probantia siguen siendo todavía la 
argumentación más socorrida del magisterio y de los teólogos27.

22.	 J. I. González Faus, refiriéndose a la pneumatología en la teología de la liberación, 
afirma que “Donde está el Espíritu de Dios, ahí hay liberación”, en “En el desierto, 
preparar un camino al Señor”, Revista Latinoamericana de Teología 100 (2017), 6-12.

23.	 P. Trigo, “Lectura orante comunitaria de la palabra de Dios”, en El cristianismo 
como comunidad y las comunidades cristianas, pp. 214-219 (Miami, 2008).

24.	 “Como si presente me hallase”, Ignacio de Loyola, “Contemplación del nacimiento”, 
primer punto, N° 114, en Ejercicios espirituales.

25.	 “Entregará la Biblia, y sobre todo los Evangelios, que son su corazón, como acto de 
tradición en el seno de la comunidad” (Concilio Plenario Venezolano, 146).

26.	 Por eso, el último capítulo de Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo en el 
cristianismo latinoamericano, o. c., lo titulo “Aproximación narrativa al Dios de 
los evangelios”, pp. 237-297.

27.	 “A causa de su orientación especulativa y sistemática, la teología ha cedido 
con frecuencia a la tentación de considerar la Biblia como un depósito de dicta 
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En muchos libros de teología, no es fácil descubrir la lectura orante de los 
evangelios como trasfondo trascendente, entendido como lectura discipular. Esto 
incluye las lecturas meramente exegéticas y las obras de autores que se llaman 
a sí mismos historiadores del siglo I. El criterio indispensable es que nada de lo 
que se afirme sea incompatible con el evangelio y que tengan, de alguna forma, 
su impronta. En ningún caso, esto equivale a que tengan muchas citas.

6. 	Los pobres como lugar para el encuentro con el Dios de Jesús

En la teología de la liberación, lo dicho se concreta en que el Dios liberador 
del credo israelita es el Dios de los pobres28, en que la acogida de la relación de 
fe que Dios tiene con nosotros y su correspondencia entrañan una relación de 
fe con los pobres, en que la obediencia al impulso del Espíritu lleva a la solida-
ridad con ellos y al discipulado de los pobres con espíritu, y en que la lectura 
discipular de los evangelios se hace desde el compromiso con los pobres y lleva 
a él. Así, pues, la epistemología de la teología de la liberación no solo caracteriza 
a Dios como el Dios de los pobres, sino que, por eso mismo, los pobres ocupan 
un lugar insustituible para encontrarse con el Dios de Jesús y para hablar de él 
con pertinencia.

Esto último requiere de mayor explicación, porque aún no es reconocido, ni 
mucho menos practicado, por la comunidad teológica. Afirmamos que al Dios 
de Jesús se entra por la puerta de los pobres, porque el Hijo unigénito, que está 
en el seno del Padre, Dios, nos lo ha dado a conocer, ya que a él nadie lo ha 
visto jamás. Ese Hijo no es otro que el pobre Jesús de Nazaret, quien, como dice 
Puebla, “nació y vivió pobre en medio de su pueblo” (190); porque los pobres son 
su sacramento, su primer sacramento y la entrada a la comunidad, los evangelios 
y la cena del Señor29; y porque, como él mismo le dice agradecido a su Padre, ha 
escondido los misterios del reino a los sabios y entendidos y se los ha revelado 
a los insignificantes30, sus destinatarios naturales. Así, pues, el reino es para los 
pobres. Si creen y lo aceptan, son felices ya desde ahora y a pesar de su pobreza.

Pues bien, los pobres que aceptan la entrega del reino que Dios les hace en 
Jesús, son quienes, al aceptarlo, reciben esta revelación. No la reciben como clase, 
ni como una declaración doctrinal, sino que la reciben realmente. De hecho, son 
hermanos de Jesús y, en él, hijos de su Padre Dios. Y se les entrega el Espíritu 

probantia, destinado a confirmar las tesis doctrinales”; en Pontificia Comisión 
Bíblica, La interpretación de la Biblia en la Iglesia, III D 4, p. 109 (Madrid, 2000).

28.	 P. Trigo, “El Dios de los pobres”, en Dios y Padre de nuestro Señor, o. c., 
pp. 187-207.

29.	 P. Trigo, “Los sacramentos de Jesús”, en Jesús, nuestro hermano, pp. 314-319 
(Maliaño, 2018).

30.	 P. Trigo, “La revelación a los pobres”, ibid., pp. 163-205.
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para que puedan vivir como tales. Por consiguiente, colocarse en el discipulado 
de estos pobres con Espíritu no es recibir clases de ellos. Obviamente, no 
imparten ninguna clase. Se trata de acompañarlos como hermanos en Cristo, de 
recibir su fraternidad, de ayudarlos, a su vez, en sus necesidades y, sobre todo, de 
leer con ellos el evangelio para que expliciten e historicen su fe y para participar 
de su relación con Jesús y con Dios.

Esto es lo que está escondido a la mayoría de los sabios y entendidos, dado 
que no están dispuestos a vivir esta experiencia. Por eso, se quedan sin recibir 
esa riqueza, que fecundaría su teología, encarnándola en la realidad, haciéndola 
pertinente y liberándola de la tentación del sistema.

7. 	F uera del amor, no se puede tratar de Dios

Después de esta andadura histórica, larga y muy contrastada, ya estamos 
en condiciones para explicitar, en el sentido preciso de teorizar, que el Dios y 
Padre de nuestro Señor Jesucristo es amor y que la única relación posible con él 
es recibir su amor, amarlo y amar con el amor que él derrama en nuestros cora-
zones. Fuera del amor, no se puede tratar de Dios. Solo desde esa experiencia, 
podemos tratar acerca de Dios31.

El que Dios sea solo amor y ame tiene consecuencias para el conocimiento 
y la relación con él. El presupuesto es que no cabe un conocimiento objetivo y 
científico de Dios, porque no es un ser de nuestro horizonte. Él es quien tiene que 
manifestarse. La manifestación en sus obras da pie para asentar su existencia y 
algunas de sus cualidades. No para hacerse cargo de cómo están efectivamente 
en él, ni para definir quién es él, en sí mismo. Si, como está de moda entre 
algunos teólogos, incluso católicos, absolutizamos el paradigma actual, la única 
relación de Dios con nosotros es creatural. Por tanto, no podemos decir nada más 
de él y, en el fondo, el cristianismo no existe.

Los cristianos afirmamos, en efecto, que a Dios nadie lo ha visto jamás y que 
no está a nuestro alcance. Pero agregamos, sobre todo, que ha entrado en contacto 
personal con diferentes pueblos, en diferentes épocas. Asimismo, confesamos que 
“Jesús, el Hijo unigénito, que estaba en el seno del Padre, Dios, nos lo ha dado a 
conocer” (Jn 1,18). Por tanto, para nosotros los cristianos, Dios tiene únicamente 
un Hijo, el cual nos lo ha dado a conocer, haciéndose carne, habitando entre 
nosotros y haciéndose nuestro Hermano: llevándonos incondicionalmente en su 
corazón. De esa manera, nos hace, en él, hijos verdaderos de Dios, nacidos de él. 
Así, el Padre, al recrearlo en su seno, en él, en su corazón, permite que nosotros 

31.	 P. Trigo, “Si Dios es puro amor, solo se lo conoce recibiendo su amor y correspon-
diéndole”, en Dios y Padre de nuestro Señor, o. c., pp. 304-308.
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ya estemos también realimente en él. No estamos en nosotros mismos, pero sí 
estamos realmente en el corazón de Jesús.

Desde esta revelación, sabemos qué significa que Dios es amor: él nos amó 
primero. Nos amó no solo porque nos creó de la nada, sino también porque, en su 
Hijo único y eterno, que se humanó y nos metió en su corazón, nos hizo verda-
deros hijos suyos. Todos lo somos, porque a todos nos lleva Jesús en su corazón 
y porque ambos derramaron su Espíritu sobre todos. Por eso, hemos hablado 
de la primacía del Espíritu para la epistemología teológica. Ahora, nos referi-
remos al estatuto de su relación con nosotros y, consiguientemente, de nuestra 
relación con él.

No es el dueño absoluto de todos y de todo. Su relación con nosotros no 
consiste en mandar. No existen mandamientos que encaucen su relación con 
nosotros, ni que normen nuestra relación con él. No existe un derecho divino.

La única relación de él con nosotros es amarnos y nuestra única relación 
posible con él es amarlo. No podemos servirlo, porque nada necesita. Y si lo 
necesitara, no nos lo pediría32. Por eso, sus relaciones con nosotros y las nuestras 
con él se desarrollan en el ámbito de la mutua libertad. La libertad, en cuanto se 
diferencia del libre albedrío —hacer algo con información y consentimiento—, es 
un armónico del amor. Solo podemos amar libremente y solo amando actuamos 
la libertad. Si la libertad no es un armónico del amor, no es tal, sino dejarse 
llevar por el capricho del momento o por la pasión dominante.

Dios es amor, amor infinito, y, por tanto, su hacer formal es amar. Lo que 
nosotros llamamos conocer, para él es una función del amor y lo mismo podemos 
decir del hacer. Él no crea porque ama, sino que crea amando. Nosotros no 
poseemos su simplicidad. Tenemos diversos órganos y facultades y, además, 
somos seres en proceso: el modo humano de ser es siendo. Por eso, nuestro punto 
de partida es que, en cuanto somos hijos de Dios, somos manifestaciones de su 
amor. En cuanto somos de nosotros mismos, la unificación en torno al amor es 
un punto de llegada, nunca logrado del todo.

En este sentido, los mandamientos no expresan la relación de Dios con noso-
tros, ni nuestra relación con él. Están puestos para que verifiquemos la verdad 
de nuestro amor. Si decimos que amamos a Dios, pero odiamos al hermano, nos 
engañamos (1 Jn 4,20), y el amor de Dios no actúa en nosotros. En realidad, sigue 
actuando, pero no nos dejamos llevar por él. Si no cumplimos los mandamientos, 
no amamos al prójimo. Pero podemos cumplirlos sin amar, por mero realismo, 
para evitar los problemas, por miedo o por sentido del deber. Por eso, Jesús dijo 

32.	 “No tomaré un novillo de tu casa ni los chivos de tus rebaños […] las alimañas del 
campo son mías. Si tuviera hambre, no te lo diría porque mío es el orbe y cuanto 
contiene” (Sal 50,9.11-12).
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a uno que los cumplía todos que le faltaba algo para heredar la vida eterna (Mc 
10,21), pues los mandamientos se pueden cumplir sin vivir como hijo de Dios, 
pero la vida eterna la heredan los hijos. Sin embargo, al maestro de la ley que le 
preguntó alrededor de qué se estructuraba la ley de la alianza y, más en general, 
la religión judía, le respondió que alrededor del amor, tanto a Dios como al que 
tenía necesidad (Mc 12,30-31).

Ahora bien, amor es una palabra polisémica, usada frecuentemente sin 
contenido preciso. A veces, incluso sin contenido. No obstante, el ser humano ha 
sido creado por Dios con capacidad para amar. En eso consiste su ser imagen del 
Creador33. El Espíritu del Padre y del Hijo ha sido derramado en cada corazón 
humano para que podamos responder a su amor con el ejercicio personal del 
amor que ellos han derramado en nuestros corazones. Porque el Espíritu es 
verbo, acción, no sustantivo.

Así, pues, amar es un ejercicio, que sale del corazón, de lo más hondo y 
genuino de cada uno. No es tanto un sentimiento como un ejercicio, en sentido 
estricto. Por eso, el proverbio dice: “obras son amores y no buenas razones”34.

El amor posee una versatilidad extraordinaria. Por eso, Agustín, después 
de haber desarrollado la manera tan distinta de expresarse, según personas y 
situaciones, acaba diciendo: “ama y haz lo que quieras”35. Ahora bien, esto solo 
tiene sentido si lo que se hace es realmente expresión del amor. Porque se puede 
hacer mucho sin amar, tal como lo expresa Pablo a los Corintios. Pero no se hará 
lo mismo, ni se hará de la misma manera.

El amor es relación, en realidad, una relación absoluta, porque expresa 
primariamente lo que se es. No se trata, pues, de amar para obtener algo. Por 
tanto, no es algo derivado y condicionado a ese interés. Por eso, Jesús dice que 
amar a quienes nos aman no tiene gracia y coloca el amor a los enemigos como 
expresión de su incondicionalidad. Obviamente, este amor no consiste en un 
sentimiento, sino en hacerles el bien, bendecirlos y orar por ellos (Lc 6,27-28).

Esta relación solo es posible porque Dios nos amó primero (1 Jn 4,19) y puso 
así su amor en nuestros corazones. Por eso, nadie puede alegar que no puede. Es 
posible que la capacidad para amar no pertenezca a su idiosincrasia, es decir, a 
su particularidad individual. Sin embargo, se encuentra más adentro, en lo más 
decisivo de sí mismo.

33.	 En Génesis 1, el paralelismo nos hace ver que la imagen de Dios no es (insisto que 
en ese texto) el varón y la mujer por separado, sino el varón y la mujer, pues el amor 
practicado por ambos los hace ser una sola carne.

34.	 “El amor se debe poner más en las obras que en las palabras”; Ignacio de Loyola, 
“Contemplación para alcanzar amor”, N.º 230, en Ejercicios espirituales.

35.	 “Tratado sobre la carta de Juan VII,8”, en Obras XVIII, p. 304 (Madrid, 1959).
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Así, volvemos al comienzo de estas páginas. La pregunta fundamental es 
¿de qué Dios estamos hablando? No podemos dar por descontado que estamos 
hablando de este Dios que es únicamente amor, amor infinito. En los primeros 
tiempos de la teología de la liberación, el énfasis en la liberación de la opresión 
y en la parcialidad de Dios por los oprimidos, en hacerles justicia, pudo opacar 
que este Dios era liberador porque era el Dios de la vida, y que era el Dios de 
la vida no por vitalismo, sino por amor. Un amor misericordioso con quien tiene 
disminuida la vida36 y también con los opresores. De ahí su empeño en que dejen 
de serlo, porque se deshumanizan37.

El Dios verdaderamente trascendente es el Dios amor. Incluso en la inma-
nencia es trascendente, porque el Espíritu mueve desde lo más interior que lo 
más íntimo nuestro. Este es el Dios más humano, el único Dios verdaderamente 
humano. Y, por eso mismo, es absolutamente trascendente. El amor es lo trascen-
dente al ser humano. Jesús es el Hijo único y eterno de Dios humanado, porque 
nos supera infinitamente en humanidad. El amor es lo más humano. Y, por eso 
mismo, lo más decisivo, lo único verdaderamente decisivo. De ahí que digamos 
que “con el amor no se juega”38.

Preferiríamos un dios atenido a protocolos que, aunque costosos, sepamos a 
qué atenernos. Esas relaciones pueden ser objetivadas y, en ese sentido, mane-
jadas. Sin embargo, el amor no se presta a ningún manejo. En el amor siempre 
debemos jugar limpio.

Esto explica la tendencia a confinar esta concepción de Dios y este modo de 
tratar con él a la espiritualidad y, en todo caso, a la pastoral. Nosotros insistimos 
en que solo un Dios amor es verdaderamente liberador y que, gracias a Dios, solo 
él existe. Solo amando, podemos llegar a él y, por tanto, tratar sobre él. Esto es lo 
más trascendente de la teología de la liberación al tratar sobre Dios.

En síntesis, si la teología, en su sentido más genérico y complexivo, es 
el tratado sobre Dios, él es lo más decisivo para la epistemología teológica. 
Supuestamente, Dios es una sola realidad, aunque, para nosotros los cristianos, 
con diferencia interna. Dios es relación. Una relación que, al mismo tiempo que 

36.	 J. Sobrino, “Extra pauperes nulla salus”, en Fuera de los pobres, no hay salvación, 
pp. 59-105 (Madrid, 2007).

37.	 Por eso, en el tratamiento sobre “El Dios liberador”, en Dios y Padre de nuestro 
Señor, o. c., pp. 151-187, insisto en que a veces, el Éxodo ha sido interpretado sin 
pasar por Jesús y que, como cristianos, tenemos que replantearnos la liberación 
desde Jesús.

38.	 Título de una obra de teatro de Alfred de Musset, de 1834, y de una canción que 
cantábamos de niños: “Con el amor no se juega, ¡ay, canastos, por favor! Con el 
amor no se juega, ¡ay, canastos, que es peor!”.
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crea la diferencia, la mantiene unida. Pero la diferencia entre las diversas teolo-
gías viene dada por la noción sobre él y la forma en que aborda el acceso a él.

El modo de entender a Dios es una función de la fe, la respuesta de su fe en 
nosotros. Este es el verdadero sentido del intellectus fidei. No se trata de entender 
las verdades sobrenaturales, inaccesibles al entendimiento. Unas verdades a las 
cuales asentimos, porque así lo enseña la Iglesia, a la cual Dios se las habría reve-
lado. Eso supondría entender la fe como creer en verdades, tal como lo apren-
dimos en el catecismo. Intellectus fidei es lo que entendemos desde la relación 
de fe con Dios en Jesús, como respuesta a la relación de fe de ellos con nosotros.

Ellos tienen fe en nosotros no porque seamos dignos de ello, sino para que 
lleguemos a serlo. Tienen fe en nosotros porque nos quieren, ya que la fe es la 
flor del amor. Pero, si tienen fe en nosotros sin que lo merezcamos, su fe es pura 
gracia. Por eso, el intellectus fidei, así entendido, es más radicalmente intellectus 
amoris39 e intellectus gratiae.

Este amor gratuito es también intellectus misericordiae, porque se ejerce 
sobre los necesitados. Ahora bien, dado que no solo somos necesitados porque 
no tenemos, sino más aún porque tenemos que ser sanados, rehabilitados y 
liberados, el intellectus fidei se transforma en intellectus liberationis. Además 
de ser individual, es una liberación profundamente personal, porque ha de sanear 
las relaciones en que consistimos, tanto las grupales y comunitarias como las 
societarias, las cuales incluyen lo económico y lo político, no inmediatamente, 
sino desde la rehabilitación personal y social.

Así, pues, el peculiar intellectus de la teología tiene que partir de la relación 
de fe y ser un ejercicio de ella, que, como hemos insistido, es una relación de 
amor. En el caso de Dios, es un amor gracioso, misericordioso y liberador, con 
todos sus armónicos. La compleja tarea de la teología, tal como la entiende la 
teología de la liberación, consiste en comprender a Dios desde el interior de estas 
relaciones y revelándose en ellas.

Por eso, hemos afirmado que es imposible comprender a Dios recluidos en 
la academia. De ahí también la primacía de la praxis, entendida como acción 
“espiritual”, volcada en la realidad. Asimismo, la epistemología no puede ser 
meramente intra-teológica, sino interdisciplinar. La propia teología exige una 
teología interdisciplinar.

39.	 J. Sobrino, “Teología en un mundo sufriente. La teología de la liberación como 
intellectus amoris”, en El principio-misericordia, pp. 47-80 (Santander, 2002).
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Teología de los signos de los tiempos. 
Un itinerario latinoamericano

Jorge Costadoat
Centro Teológico Manuel Larraín
Facultad de Teología, Pontificia Universidad Católica de Chile

El recurso a la categoría de “signos de los tiempos” ha sido celebrado en 
América Latina por sus muchos frutos pastorales. Sin embargo, la teología de 
los “signos de los tiempos” no es un tema pacífico entre los teólogos. Por cierto, 
ha habido un “uso frecuente e indiscriminado” del término que ha conducido a 
confusiones sobre el mismo1.

Desde la Gaudium et spes en adelante, la invocación teológica de los signos 
de los tiempos ha sido problemática, porque los teólogos no han terminado 
de aclarar cómo se relacionan, se conectan o se asocian los acontecimientos 
históricos con los principios teológicos2. El recurso a esta categoría nueva en 
la historia de la teología ha servido para recibir creativamente el concilio en 
América Latina. Sin embargo, algunos la han utilizado para predominar sobre 
otros, en un continente agitado por los conflictos sociales, mientras que otros, 
la han rechazado, para protegerse de una eventual apelación evangélica. En todo 
caso, es comprensible que no se acepte un método que, desde el punto de vista 
teológico deductivo tradicional, parece tan novedoso como poco claro.

1.	 G. Ruggieri, Chiesa sinodale, p. 219 (Bari-Roma, 2017).
2.	 C. Schickendantz, “El teologar sinodal. Interacción dialéctica de lugares teológicos 

y sujetos eclesiales”, Cristianesimo nella storia 2 (2018), 441-469, especialmente, 
pp. 444-452. C. Schickendantz reseña la obra de Ruggieri, Chiesa sinodale, a 
propósito del déficit de una teología de los signos de los tiempos. Recuerda que 
acusa “dos limitaciones centrales”, a propósito de esta teología: “por una parte, la 
‘carencia de una adecuada hermenéutica histórica’, por otra parte, ‘la carencia de 
una adecuada hermenéutica teológica’”; ibid., p. 445.



Por otra parte, desde la perplejidad de los comienzos hasta ahora, la teología 
ha avanzado en la elucidación del concepto. La apertura de la Iglesia y la teología 
a la historia, un giro decisivo ocurrido en el siglo XX, ha exigido a los teólogos 
construir el método, hacer el camino teórico de lo que se practica, para poder 
hablar mejor de Dios.

En adelante, se señalan algunas claridades fundamentales de la teología de 
los signos de los tiempos, prestando atención especial a la suerte del concepto en 
América Latina.

1. Origen y uso del término

1.1. Origen bíblico

La expresión “signos de los tiempos” se abrió un espacio en el magisterio y 
la teología de la segunda mitad del siglo XX. En la Iglesia latinoamericana, este 
concepto ha inspirado la pastoral comprometida con los pobres como respuesta 
a un llamado actual de Dios. Sin embargo, la teología que la ha tomado como 
bandera, llámese teología de los “signos de los tiempos”, teología de la historia o 
teología de la liberación, no logra hacerse comprender del todo.

El texto evangélico que sustenta el valor de la expresión “signos de los 
tiempos” (σημεῖα τῶν καιρῶν) se encuentra en Mateo 16,3. Dice el evangelista:

Se acercaron los fariseos y saduceos y, para ponerlo a prueba, le pidieron que 
les mostrase una señal del cielo. Mas él les respondió: “Al atardecer dicen: ‘Va 
a hacer buen tiempo, porque el cielo tiene un rojo de fuego’, y a la mañana: 
‘Hoy habrá tormenta, porque el cielo tiene un rojo sombrío’. ¡Conque saben 
discernir el aspecto del cielo y no pueden discernir las señales de los tiempos! 
¡Generación malvada y adúltera! Una señal pide y no se le dará otra señal que 
la señal de Jonás”.

En el Israel de la época, era común la idea de que antes de la llegada del 
Mesías, se darían signos catastróficos, como rebeliones, guerras, pestes y 
hambrunas3. Tampoco era extraño entre los judíos pedir señales mesiánicas. 
Estas podían evidenciar la acción de Dios. En Mateo, los “signos de los tiempos” 
no se refieren a un período histórico, ni al clima. Sino que aluden a “este tiempo”, 
el tiempo de Jesús. La palabra utilizada por el evangelista es καιρός: “coyun-
tura” u “oportunidad”. Lo que los saduceos y fariseos no saben o no quieren 
reconocer, es el tiempo decisivo, que exige de ellos una conversión. Es Jesús 
mismo, ante sus ojos, quien les pide acoger el reinado de Dios. Por no acogerlo, 
Jesús los llama hipócritas.

3.	 A. González, “Reinado de Dios y signos de los tiempos”, Senderos 82 (2005), 
435-458.
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Este núcleo cristológico del concepto “signos de los tiempos” precave contra 
el peligro de entender que en cualquier acontecimiento histórico Dios pudiera 
revelarse. El vínculo entre los signos de los tiempos y el tiempo de Jesús permite 
discernir esos signos en virtud de Cristo, evitando así articular un discurso 
teológico ideológico. Por cierto, Jesús no niega el valor de los signos que revelan 
a Dios. Pero rechaza el tipo de signos que le piden los que lo ponen a prueba 
y, por otra parte, indica cuáles han de ser considerados los signos mesiánicos 
auténticos.

Los sinópticos son congruentes. Para Marcos, un gran signo es la multi-
plicación de los panes (Mc 8,1-21). Para Lucas, todo el ministerio de Jesús y 
él mismo como hijo del hombre constituye un signo. Para Mateo, como indica 
16,1-4, además de la multiplicación de los panes (Mt 15,32-39), es signo la 
suerte de Jonás, símbolo de la muerte y la resurrección del mismo Jesús (Mt 
16,4). A lo largo de los evangelios, se nos dice que Jesús rechaza los signos del 
poder. El episodio de las tentaciones en el desierto es paradigmático (Mt 4,1-11; 
Mc 1,12-13; Lc 4,1-13). Jesús desvirtúa la idea de un Dios que habría de reinar 
imponiéndose a la libertad de las personas. En el Nuevo Testamento, además de 
los signos señalados, lo son, por ejemplo, dar vista a los ciegos, hacer andar a los 
cojos y oír a los sordos, sanar a los enfermos, resucitar a los muertos y anunciar 
la buena nueva a los pobres (Lc 7,18-23; Mt 11,2-6). Por lo demás, en el Antiguo 
Testamento, es una constante la idea de que Dios no prevalece gracias a las 
fuerzas políticas o meramente humanas, sino a partir de los débiles, las infértiles, 
los pequeños y los insignificantes. Triunfan quienes, como David ante Goliat, 
confían en Yahvé (1 Sam 17,1-58).

Cuando Jesús remite a la interpretación de los signos de los tiempos, en 
consecuencia, pide fe en el Dios que estimula una praxis libre y creativa, en 
lugar de fiarse de un Mesías que pueda imponerse a los demás por las vías del 
poder y del prestigio. En palabras de Antonio González: “El reinado de Dios no 
comienza desde el poder del Estado, sino desde un pueblo que libremente decide 
seguir los caminos del Mesías. El reinado de Dios no comienza desde arriba, 
sino desde abajo, mediante un compartir que, con el auxilio de Dios, alcanza 
para todos y aún sobreabunda”4. La atención a los signos de los tiempos exige 
correr el riesgo de creer. Creer que la acción de Dios en la historia se verifica en 
los que no tienen cómo prevalecer sobre los demás, ni cómo superar las limita-
ciones naturales.

El caso es que la invocación que en América Latina se ha hecho de la cate-
goría de los signos de los tiempos, en nombre de la liberación de los pobres, ha 
podido ser ideológica. Pues, por decirlo así, no cualquier modo de alimentar 
a las multitudes es mesiánico: “No cualquier acontecimiento extraordinario, 

4.	 Ibid., p. 456.
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aparentemente grandioso y benéfico puede ser considerado sin más, de una forma 
apresurada, como ‘signo de nuestro tiempo’”5. La invocación de la expresión 
“signos de los tiempos” encuentra en la praxis de Jesús el criterio de su correcta 
interpretación. La mejor de las interpretaciones, en sintonía con los textos 
bíblicos, proviene de la convicción de que Dios, en virtud de Jesús, cambia la 
historia desde su reverso6, desde los pobres; desde los que no tienen “la” razón de 
la historia, sino que esperan haberla tenido.

1.2. La Gaudium et spes en América Latina

La introducción del concepto de “signos de los tiempos” en el Vaticano II 
fue exigida por una necesidad de actualización (aggiornamento) pastoral7. La 
primera vez que el magisterio utilizó la expresión fue en la convocatoria del 
concilio, que hizo Juan XXIII, en Humanae salutis (4, 1961). El concepto fue 
luego usado por él mismo en Pacem in terris (1963), aunque sin emplear el 
término, para valorar la presencia de la mujer en la vida pública, la emancipación 
de los pueblos y la conciencia de igualdad entre los seres humanos (PT 39-44). 
Pablo VI, en Ecclesiam suam (1964), retomó el programa de aggiornamento de 
Juan XXIII, recurriendo a la expresión “signos de los tiempos” (26).

En la redacción del documento que habría de tratar sobre las relaciones de 
la Iglesia con el mundo actual, la expresión fue muy discutida8. El esquema que 
se había encomendado a la comisión presidida por Marcos McGrath, arzobispo 
de Panamá, gustó a la asamblea, pero no a los exégetas9. Esto obligó a usar la 
expresión “signos de los tiempos”, pero sin hacer referencia al texto de Mt 16,3.

En la Gaudium et spes, el término se usó con claridad una sola vez para 
afirmar que

Para cumplir esta misión es deber permanente de la Iglesia escrutar a fondo 
los signos de los tiempos (signa temporum) e interpretarlos a la luz del 
Evangelio, de forma que, acomodándose a cada generación, pueda la Iglesia 
responder a los perennes interrogantes de la humanidad sobre el sentido 
de la vida presente y de la vida futura y sobre la mutua relación de ambas. 
Es necesario por ello conocer y comprender el mundo en que vivimos, sus 

5.	 Ibidem.
6.	 G. Gutiérrez, La fuerza histórica de los pobres (Lima, 1979).
7.	 C. Schickendantz, “Una elipse con dos focos. Hacia un nuevo método teológico a 

partir de Gaudium et spes”, en Teología de los signos de los tiempos latinoameri-
canos. Horizontes, criterios y métodos, pp. 53-87, 67 (Santiago, 2013).

8.	 M. D. Chenu, “Les signes des temps”, Nouvelle Revue Theologique 87 (1965), 29-39.
9.	 B. Villegas, “En torno al concepto de signos de los tiempos”, Teología y vida 17 

(1976), 289-299, especialmente, p. 291.
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esperanzas, sus aspiraciones y el sesgo dramático que con frecuencia le 
caracteriza (GS 4)10.

Cabe destacar que, independientemente del empleo de las palabras “signos 
de los tiempos”, el concepto tiene un “papel estructurador” en la Gaudium et 
spes. “Es la arquitectura misma del documento conciliar la que está determinada 
por él”11. La inquietud por responder desde el evangelio a las exigencias de los 
contemporáneos llevó a los padres conciliares a organizar los contenidos en dos 
grandes secciones. La primera se ocupó de describir la época y declarar cuáles 
eran los grandes asuntos históricos a discernir (GS 4-11); la segunda abordó dere-
chamente estos asuntos, a saber, el matrimonio y la familia, la cultura, la vida 
económica y social, la vida política, y la paz y su organización. De esa manera, 
pareció y fue novedoso que un concilio ecuménico comenzara su reflexión a 
partir de los acontecimientos, en vez de hacerlo desde los principios teológicos12.

Esto fue nuevo, además, porque supone que Dios actúa y continúa revelán-
dose en la historia, mediante el Espíritu Santo. Por tanto, no es posible oponer 
simplemente el orden de la gracia al de un mundo profano. Al contrario, en este, 
ha de encontrarse aquel otro. La Iglesia del concilio reconoció que la historia 
posee un estatuto teologal. Por cierto, este modo de ver el acontecer de la 
trascendencia de Dios en la inmanencia del mundo, tiene como antecedente el 
dogma de la encarnación, en virtud de la cual Dios penetra en la historia y, desde 
su interior, la lleva a su plenitud por medio del Espíritu, que realiza la creación, 
especialmente capacitando para hacerlo con las respuestas libres de los seres 
humanos. La Iglesia debe discernir, escrutar y juzgar esta presencia del Espíritu 
en los hechos de la humanidad, pues estos no pueden revelar sin más la presencia 

10.	 El concepto se enriqueció en otros textos, pero la expresión no es utilizada con la 
misma claridad: “El Pueblo de Dios, movido por la fe, que le impulsa a creer que 
quien lo conduce es el Espíritu del Señor, que llena el universo, procura discernir 
en los acontecimientos, exigencias y deseos, de los cuales participa juntamente 
con sus contemporáneos, los signos verdaderos de la presencia o de los planes 
de Dios” (GS 11). En otro de sus números, la Gaudium et spes declara que todos 
los bautizados son intérpretes de la presencia de Dios en la historia: “Es propio 
de todo el Pueblo de Dios, pero principalmente de los pastores y de los teólogos, 
auscultar, discernir e interpretar, con la ayuda del Espíritu Santo, las múltiples 
voces de nuestro tiempo y valorarlas a la luz de la palabra divina, a fin de que la 
Verdad revelada pueda ser mejor percibida, mejor entendida y expresada en forma 
más adecuada” (GS 44).

11.	 B. Villegas, “En torno al concepto de signos de los tiempos”, o. c., p. 292; y 
J. Noemi, Credibilidad del cristianismo. La fe en el horizonte de la modernidad, 
p. 86 (Santiago, 2012).

12.	 C. Schickendantz, “Una elipse con dos focos”, o. c., p. 55.

teología de los signos de los tiempos 171



y la voluntad de Dios. El concilio no ignora la posibilidad de un uso indebida-
mente interesado de este conjunto de ideas nuevas13.

Sin embargo, el Vaticano II no tuvo total claridad sobre su método. 
Consciente de la originalidad de su modo de proceder, utilizó un método que 
incluía un momento inductivo, el ver-juzgar-actuar, en boga en años anteriores al 
concilio14. El concepto signos de los tiempos no fue aclarado. Sostiene su índole 
histórica, pero sin explicarla15. En el mismo título de la constitución, quedaron 
grabadas esta novedad y la razón de la tensión que se produjo entre los parti-
cipantes, obispos y teólogos16. Incluso teólogos progresistas como Karl Rahner 
tuvieron dificultad para entender el nuevo método, pero no solo él17.

Esta nueva relación Iglesia-mundo, facilitada por un método que hizo posible 
enfocarse en la historia, permitió, en definitiva, la sensibilidad ante la suerte de 
los pobres. Gaudium et spes 1 ha sido citado infinitas veces, en las actividades 
eclesiales de América Latina18. En la medida que pudo observar la obra del 
Espíritu en los acontecimientos mundanos, la Iglesia llegó a reconocer la auto-
ridad, es decir, la necesidad de acatar el reclamo de los que sufren19.

En América Latina, el método de la Gaudium et spes para aproximarse a la 
realidad causó un enorme impacto. Según Víctor Codina, este es el documento 
mejor recibido por la Iglesia del continente20. Asimismo, las tensiones y las 
discordias a raíz del nuevo método se manifestaron en el nivel teológico, tal 

13.	 P. Suess, “Sinais dos tempos”, en Dicionário do Concílio Vaticano II, pp. 895-901 
(São Paulo, 2015).

14.	 M. McGrath, “La génesis de Gaudium et spes”, Mensaje 153 (1966), 495-502; y 
A. Brigenthi, “Raíces de la epistemología y del método de la teología latinoameri-
cana”, Medellín 78 (1994), 207-254.

15.	 G. Ruggieri, “La teologia dei ‘segni dei tempi’: acquisizione e compiti”, en Teologia 
e storia: l’eredità del ‘900, pp. 33-77, 41-49 (Milano, 2002); y P. Hünermann, “El 
trabajo teológico al comienzo del tercer milenio. Los signos de los tiempos como 
elementos esenciales de una teología histórica”, en El Vaticano II como software de 
la Iglesia actual (Santiago, 2014).

16.	 C. Schickendantz, “Una elipse con dos focos”, o. c., p. 63.
17.	 Ibid., pp. 78-79; y M. McGrath, “La génesis de Gaudium et spes”, o. c., p. 496.
18.	 “Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro 

tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y espe-
ranzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo…”.

19.	 C. Schickendantz, “Una elipse con dos focos”, o. c., p. 79.
20.	 V. Codina, Las iglesias del continente 50 años después del Vaticano II, p. 84 

(Bogotá, 2013); M. McGrath, “Método teológico-pastoral: clave del postconcilio”, 
Teología y vida 4 (1985), 285-294; S. Galilea, “Ejemplo de recepción selectiva y 
creativa del concilio: América Latina en las conferencias de Medellín y Puebla”, en 
La recepción del Vaticano II, pp. 86-101 (Madrid, 1987); y G. Gutiérrez, “La recep-
ción del Vaticano II en Latinoamérica. El lugar teológico ‘la Iglesia y los pobres’”, 
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como ya se ha señalado, y también en el de la praxis, pues la mirada creyente de 
la realidad obligó a tomar partido ante el signo de los tiempos de una pobreza 
opresiva, que se consideró estructuralmente injusta21. La recepción del concilio 
en América Latina fue, así, doblemente conflictiva.

La “Conferencia de Medellín fue convocada bajo el lema de los ‘signos de los 
tiempos’. El tema general adoptado fue ‘La Iglesia en la actual transformación 
de América Latina a la luz del Concilio’”22. La importancia de esta mirada se 
comprueba en el hecho de que dos de las siete conferencias introductorias, las 
de Eduardo Pironio y Marcos McGrath23, estuvieron dedicadas a los signos 
de los tiempos. McGrath subrayó el hecho de que en América Latina, el 
principal problema no era la secularización, sino la lamentable realidad socio-
económica, que hacía que el continente dependiera unilateralmente de los países 
desarrollados.

La visión general de la historia de los latinoamericanos en Medellín no fue 
optimista. Puede decirse que hizo suyos los signos de los tiempos sub contrario. 
En vez de apreciar el advenimiento de la modernidad, optó por la denuncia 
profética y un llamado a la liberación. Las situaciones injustas, por cierto, fueron 
consideradas un pecado24.

En las Conclusiones de Medellín, se explicita un supuesto clave de la teología 
de los signos de los tiempos, a saber, la unidad de la historia25. Sin embargo, la 
recepción de Medellín en la Iglesia latinoamericana no ha sido pacífica hasta el 
presente. En los documentos finales de las sucesivas conferencias latinoameri-
canas, el método del ver-juzgar-actuar ha jugado un rol decisivo. La atención a 
los signos de los tiempos está presente en Puebla (12, 15, 420, 473, 653, 847, 1115, 
1128), en Santo Domingo (147a, 164-209) y en Aparecida (33, 366). Pero en cada 
una de estas conferencias, la discusión sobre el método que parte de la realidad 

en G. Alberigo y J. P. Jossua, La recepción del Concilio Vaticano II, pp. 231-237 
(Madrid, 1987).

21.	 “Paz”, 14, 16, 19, 32; “Pobreza”, 1, 10; “Pastoral de conjunto”, 1.
22.	 B. Villegas, “En torno al concepto de signos de los tiempos”, o. c., p. 297.
23.	 M. McGrath, “Los signos de los tiempos en América Latina hoy”, en II Conferencia 

General del Episcopado Latinoamericano. La Iglesia en la actual transformación 
de América Latina a la luz del Concilio, 1. Ponencias, pp. 73-100 (Bogotá, 1969); 
y E. Pironio, “Interpretación cristiana de los signos de los tiempos hoy en América 
Latina”, ibid, pp. 101-120.

24.	 “Justicia”, 1, 2; “Paz”, 2.
25.	 La Introducción lo expresa así: “Cristo, activamente presente en nuestra historia, 

anticipa su gesto escatológico no solo en el anhelo impaciente del hombre por su 
total redención, sino también en aquellas conquistas que, como signos pronostica-
dores, va logrando el hombre a través de una actividad realizada en el amor” (9).
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ha sido motivo de conflicto26. Algunos obispos querían partir de ella (método 
inductivo), mientras que otros preferían hacerlo desde los principios teológicos 
(método deductivo). No se puede pasar por alto que quienes querían adoptar 
el método del ver-juzgar-actuar, abierto a la realidad de un continente mayo-
ritariamente pobre, eran de “izquierdas”, mientras que los otros, que preferían 
comenzar por los principios teológicos, es decir, con categorías a-históricas, eran 
de “derechas”. La conferencia de Santo Domingo, intervenida por la Santa Sede, 
con dificultad redactó un documento, y el texto de Aparecida volvió del Vaticano 
modificado seriamente en varios lugares, incluido el párrafo dedicado al método 
del ver-juzgar-actuar (Apa 19).

Por otra parte, Medellín ha tenido el mérito de ser considerado muchas 
veces la fragua de la teología de la liberación. Es muy significativo que Gustavo 
Gutiérrez, el llamado “padre de la teología de la liberación”, haya participado en 
la conferencia como redactor del documento sobre “Pobreza” y como parte de la 
comisión redactora del documento “Paz”. Asimismo, es muy revelador que ese 
mismo año, el teólogo peruano pronunciara la conferencia “Hacia una teología 
de la liberación” (publicada luego como libro en 1971), y que los demás teólogos 
latinoamericanos tengan a Medellín como un hito de sus comienzos27.

Gracias a la atención prestada a los signos de los tiempos, la Iglesia latino
americana recibió el concilio en términos de “opción por los pobres”. Esta 
opción, promovida en Medellín, formulada en Puebla, ratificada en Santo 
Domingo y en Aparecida, y postulada como el núcleo organizador de la teología 
de la liberación, ha remecido internamente a la Iglesia del continente y le ha 
costado incluso mártires como san Romero de América.

El papa Francisco, el primer pontífice latinoamericano, representa bien la 
convergencia dialéctica del magisterio y la teología de la liberación con los 
conflictos internos de la Iglesia. El papa respalda la lucha de los movimientos 
sociales28. Su expresión oral, “¡Ah, cómo querría una Iglesia pobre y para los 
pobres!”, repetida luego en la Evangelii gaudium, “Por eso quiero una Iglesia 

26.	 C. Schickendantz, “Una elipse con dos focos”, o. c., p. 87. En la Iglesia latino
americana, los conflictos se han dado en el Celam, desde 1972, con la llegada del 
cardenal López Trujillo a la presidencia, en la Clar, con la censura del proyecto 
Palabra-Vida 1988-1993 por parte del Celam, y en relación con la teología de la 
liberación. Teólogos como L. Boff. G. Gutiérrez, J. Sobrino y otros fueron censu-
rados o expulsados de los institutos y las facultades de teología. A eso se agregan 
las dos llamadas de atención de la Congregación para la Doctrina de la Fe, la 
Instrucción sobre algunos aspectos de la “Teología de la liberación” (1984) y la 
Instrucción sobre la libertad cristiana y liberación (1986).

27.	 G. Céspedes, “Medellín, memoria y provocación para abrir la puerta a tiempos 
nuevos”, Fronteiras 309 (2018), 109-122.

28.	 F. de Aquino Júnior, Organizações populares (São Paulo, 2018).
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pobre para los pobres” (EG 198)29, manifiesta el decantarse espiritual, pastoral y 
teológico de una Iglesia que redescubre su identidad en la atención prestada a lo 
que Dios hace en su historia y en el servicio a las personas y los pueblos coloni-
zados, oprimidos y crucificados30. Cabe destacar, además, que Leonardo Boff, un 
teólogo sancionado por la Congregación para la Doctrina de la Fe en la década 
de 1980, haya contribuido con Francisco en la redacción de la Laudato si’, una 
encíclica que responde “tanto al clamor de la tierra como al clamor de los pobres” 
(LS 49) y probablemente el “signo de los tiempos” más importante en la actualidad.

2. 	Supuestos teológicos fundamentales

2.1. Los signos de los tiempos y la praxis histórica

En América Latina, la teología de los signos de los tiempos ha sido acogida 
de un modo emblemático por Medellín. El aggiornamento pastoral que el 
Vaticano impulsó por doquier, tuvo en este continente una acogida metodológica 
y un resultado temático. La II Conferencia general del episcopado latinoameri-
cano, al atender los acontecimientos de la época, descubre que en ellos se dan 
signos de los tiempos propios.

Esta evangelización debe estar en relación con los “signos de los tiempos”. No 
puede ser atemporal ni ahistórica. En efecto, los “signos de los tiempos” que 
en nuestro continente se expresan sobre todo en el orden social, constituyen 
un “lugar teológico” e interpelaciones de Dios (“Elites”, 13).

Por cierto, el objetivo primario de Medellín consistió en responder ecle-
sialmente al habla de Dios en los acontecimientos de la época. En el mensaje 
conclusivo, Medellín declara: “A la luz de la fe que profesamos como creyentes, 
hemos realizado un esfuerzo para descubrir el plan de Dios en los ‘signos de 
nuestros tiempos’”31. La visión cristológica, escatológica e histórica de Medellín 
es unitaria. En las aspiraciones y los clamores de los pobres del continente, 
descubre los “signos que revelan la orientación del plan divino operante en el 
amor redentor de Cristo que funda estas aspiraciones en la conciencia de una 
solidaridad fraternal”32. Esta visión de gran angular, sin embargo, no se presta 
para formular un concepto de mundo que pueda ser invocado ideológicamente, 
pues el Señor de la historia es el Dios que “se hace pobre” (1 Cor 8,6), es decir, 

29.	 F. de Aquino Júnior, Igreja dos pobres, pp. 10-20 (São Paulo, 2018).
30.	 J. Sobrino, Jesucristo liberador: lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret, 

pp. 18, 254, 260, 322-325 (Madrid, 1991); e I. Ellacuría, “El pueblo crucificado”, en 
I. Ellacuría y J. Sobrino (eds.), Mysterium liberationis, vol. II, pp. 49-82 (Madrid, 
1990).

31.	 II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, “Mensaje a los pueblos de 
América Latina” (Medellín, 1968).

32.	 Ibidem.
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un Dios que hace suya la queja de los pobres. Jesús, el hombre crucificado, es 
irreductible a cualquier explicación teológica. Su grito a Dios y contra Dios 
(“Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”) no puede ser aprovechado por 
ninguna teología. Jesús representa a muchos seres humanos a quienes es muy 
difícil explicarles que Dios los ama y es imposible si la respuesta a la pregunta 
por el mal del mundo no proviene de la praxis para combatirlo33. Responder al 
sufrimiento de los inocentes es, por cierto, no la única, pero sí la razón determi-
nante para justificar el sentido unitario de la historia.

La historia es el lugar donde los cristianos han descubierto al Dios trino, 
que, por una parte, vincula el principio y el fin, la creación y la redención, y, por 
otra, lo hace en virtud de su participación en un mundo roto. La encarnación es 
la respuesta trinitaria a la demanda de salvación, una salvación que sería mera 
alienación si no se verificara en el tiempo como liberación de las penalidades 
de la finitud y de la culpa de los seres humanos. El salvador no es el Logos, por 
decirlo así, sino el Logos encarnado, Jesús34, aquel que asume la creación y su 
fracaso con una praxis acorde con el plan de Dios que, en última instancia, es un 
misterio.

En esta misma historia, los seres humanos, gracias al Espíritu, prosiguen la 
praxis de Jesús de modo equivalente a la suya35. Los cristianos y las cristianas son 
supuestamente conscientes de que los demás seres humanos se adhieren a Cristo 
según sus propios paradigmas conceptuales religiosos o culturales. Concretan de 

33.	 La pregunta por Dios en América Latina la formula G. Gutiérrez en estos 
términos: “¿De qué manera hablar de un Dios que se revela como amor en una 
realidad marcada por la pobreza y la opresión? ¿Cómo anunciar el Dios de la vida 
a personas que sufren una muerte prematura e injusta? ¿Cómo reconocer el don 
gratuito de su amor y de su justicia desde el sufrimiento del inocente? ¿Con qué 
lenguaje decir a los que no son considerados personas que son hijas e hijos de 
Dios? Estos son los interrogantes frontales de la teología que surge en América 
Latina, y sin duda también en otros lugares del mundo en que se viven situaciones 
semejantes”, en Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente, pp. 18-19, 49, 50, 
184-185 (Salamanca, 1986); P. Trigo, Creación e historia en el proceso de la libera-
ción, pp. 22-23 (Madrid, 1998); y J. Sobrino, “Teología en un mundo sufriente. La 
teología de la liberación como ‘intellectus amoris’”, en El principio misericordia, 
pp. 47-80, 77 (Santander, 1992).

34.	 Según J. Sobrino, “la teología de la liberación insiste en verificar la verdad de lo 
que cree descubrir en los signos de los tiempos desde la Escritura y, muy especial-
mente, desde el acontecimiento total de Jesús de Nazaret”, en “Los ‘signos de los 
tiempos’ en la teología de la liberación”, Estudios eclesiásticos 64 (1989), 249-269, 
especialmente, p. 266.

35.	 P. Trigo, “El método en teología”, en XXX años de itinerancia, pp. 135-230, 153-155 
(Caracas, 2010).
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otro modo lo que en el cristianismo se llama “seguimiento de Cristo”36. También 
en ellos actúa el Espíritu, y no menos, llevándolos a la plenitud de Cristo por 
otras vías. En todos los casos, el acontecer salvífico de Dios tiene lugar no de un 
modo genérico e indeterminado, sino trinitario, es decir, concreto, tan concreto 
como Jesús de Nazaret, como su predicación del reino, ese reino que le costó la 
vida y el mismo que en la actualidad lo tiene por Mesías para siempre.

Los signos de los tiempos pertenecen al ámbito de la razón práctica. Están 
arraigados en la existencia secular de los seres humanos. No son signos teoló-
gicos sin antes ser signos históricos, filosóficos y éticos37. Las acciones de unos 
son “signos” para otros. Las acciones de unos pueden ser significativas para los 
demás. Estos signos no consisten en cataclismos, tsunamis, sequías y desastres 
similares, sino en la respuesta a estos fenómenos, mediante praxis colectivas 
mantenidas en el tiempo. Lo significativo es siempre la acción libre y compartida 
por muchos, que invita a ser proseguida, sea como empeño para alcanzar un bien, 
sea, sub contrario, como lucha contra un mal. Son signos con sesgo apocalíptico 
cuando son acciones humanas que intentan interrumpir la marcha de la historia 
que se dirige hacia una tragedia global. No lo son, en cambio, cuando excusan a 
la libertad humana de encarar los desastres, porque solo un salvador no humano 
puede impedirlos o contrarrestarlos.

Desde la perspectiva teológica, los signos de los tiempos pertenecen al orden 
del reino de Dios. Amerita discernirlos, porque en ellos se juega el reinado de 
Dios en la historia. Este reino se hace visible en liberaciones históricas, aunque 
estas no agotan su alcance escatológico38.

2.2. La índole histórica de la revelación cristiana

La revelación del Dios cristiano acontece en las praxis personales y colec-
tivas. El Dios del judeocristianismo, no obstante los textos de la Escritura que 
parecen contradecir esta tesis, “no mete la mano en el mundo”39, sino que actúa 
a través de su Espíritu, que mueve los corazones en una determinada dirección. 
Los paradigmas de este modo de realizar la salvación, a saber, como liberación 

36.	 Cfr. J. Costadoat, “Seguimiento de Cristo”, en Theologica Latinoamericana. 
Enciclopédia Digital (2016). Disponible en http://theologicalatinoamericana.
com/?p=1411.

37.	 P. Hünermann, “El trabajo teológico al comienzo del tercer milenio”, o. c., 
pp. 217-261, 243-244.

38.	 F. de Aquino Júnior, “Atualidade da teología da libertação”, Theologica Xaveriana 
172 (2011), 397-422, 419-420.

39.	 P. Trigo: “Desde una articulación trinitaria, tenemos que decir que Dios no mete la 
mano en el mundo. Él nos ama de modo trascendente: la relación de él con nosotros 
nos hace reales. Dios actúa en el mundo por su Palabra y por su Espíritu”, en “El 
método en teología”, o. c., p. 184.
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intrahistórica40, son, en el Antiguo Testamento, el éxodo y el retorno del exilio; 
y, en el Nuevo Testamento, el acontecimiento de Jesucristo, que reconstituye 
histórica y pascualmente a la humanidad y la creación. Estos paradigmas de la 
salvación son, a la vez, los paradigmas de la revelación.

La teología de los signos de los tiempos supone este modo de entender la 
salvación y la revelación. Parte de que la historia es un lugar teológico, un lugar 
con densidad teologal, porque Dios se hace presente en ella liberando, llamando 
a los seres humanos a la acción y capacitándolos con su Espíritu para hacerlo 
al modo como lo hizo el Mesías en pos del reino. En este sentido, la revelación 
cristiana no se ha cerrado con la predicación del “último apóstol”, como suele 
decirse, sino solo en la medida en que el Nuevo Testamento contiene todo lo que 
de Jesucristo es necesario saber, dado que en él ha acontecido anticipadamente la 
plenitud de los tiempos. En consecuencia, la revelación continúa aconteciendo en 
la historia de los seres humanos, y no solo de los cristianos, que actúan conforme 
al Espíritu de Cristo.

Esta tesis, difícil de aceptar hasta hace poco para quienes han separado tajan-
temente la historia profana de la historia de la salvación, es hoy aceptada fácil-
mente por muchos. La afirmación del carácter histórico de la revelación cristiana 
obliga a suponer que no ha concluido. El Logos no irrumpe en el mundo, sino que 
se apropia de él y realiza “mundanamente” el sentido de la historia. Los seres 
humanos, gracias a Cristo, aún actualizan su misterio, toda vez que se liberan, 
unos a otros, de los males naturales y morales que los aquejan.

La misma teología de los signos de los tiempos hace suyas dos maneras 
de entender la relación entre el “texto” y el “contexto”41. Una de ellas supone 
que la actualización de la Palabra de Dios tiene lugar cuando sus textos son 
leídos y comprendidos desde un contexto determinado42. Aún más, así como los 
textos pueden iluminar un determinado contexto, este puede ayudar también 

40.	 I. Ellacuría, “Historicidad de la salvación cristiana”, en I. Ellacuría y J. Sobrino 
(eds.), Mysterium liberationis, vol. I, pp. 323-372 (Madrid, 1990).

41.	 C. Schickendantz, “Autoridad teológica de los acontecimientos históricos: perpleji-
dades sobre un lugar teológico”, Revista Teología 115 (2014), 157-183.

42.	 J. C. Scannone lo expresa en los términos siguientes: “Pues precisamente son esos 
textos, leídos en la Iglesia actualmente movida por el Espíritu Santo, los que siguen 
siendo actuales y dan la luz o el objeto formal para interpretar y discernir teoló-
gicamente los signos de los tiempos, aun el signo que para la teología de la libe-
ración es el hecho mayor: el de la irrupción del pobre; aunque —a su vez— desde 
esos signos actuales discernidos por la fe se redescubren en la misma fe y en las 
Escrituras nuevas profundidades, por ejemplo, en la línea del amor preferencial 
de Dios, de Cristo y la Iglesia por los pobres”; cfr. “El método de la teología de la 
liberación”, Theologica Xaveriana 34 (1984), 369-389, especialmente, p. 373. La 
cursiva es propia.
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a comprender mejor dichos textos. Esta circularidad hermenéutica, activada 
y mantenida por la fe, hace posible que la revelación acontecida en Jesús de 
Nazaret, en su muerte y resurrección, continúe realizándose hasta el final de 
la historia. La teología de los signos de los tiempos es una teología contextual. 
De aquí que los teólogos y las teólogas de América Latina sostengan que el 
lugar teológico de su reflexión creyente es un “lugar social”, más en concreto, 
el “mundo de los pobres”43. En este mundo, las Escrituras son mejor conocidas, 
porque fueron escritas para salvaguardar la liberación de los pobres, principio de 
la salvación de todos los seres humanos.

El segundo modo de relacionar la revelación y la hermenéutica en una 
teología de los signos de los tiempos va todavía más lejos. No son pocos 
los teólogos latinoamericanos que sostienen que, independientemente de las 
Escrituras, la Palabra de Dios continúa apelando a los seres humanos en la 
actualidad, a través de determinadas praxis históricas. La voz de Dios se oye en 
las voces humanas, en particular, en las voces de los pobres. Así lo expresa Elsa 
Tamez, en perspectiva feminista:

Sabemos que la paloma del Espíritu Santo vuela donde quiere y se posa en 
otros cuerpos distintos al escrito. Es correcto señalar que lo sagrado en la 
mujer no solo puede arribar del texto escrito, sino directamente de Dios. 
Dios puede revelarse directamente desde el cuerpo de las mujeres, sus sufri-
mientos, luchas, alegrías y utopías44.

43.	 La aplicación del término lugar teológico a los pobres o al mundo de los pobres 
es muy común en la teología de la liberación latinoamericana. Cfr. A. González, 
Trinidad y liberación, pp. 75 y ss. (San Salvador, 1994); G. Gutiérrez, “La recep-
ción del Vaticano II en Latinoamérica”, o. c., pp. 213-237; D. Irarrázaval, “Religión 
popular”, en I. Ellacuría y J. Sobrino (eds.), Mysterium liberationis, vol. II, pp. 
354-375 (Madrid, 1990); M. Ochoa, “Los pobres como lugar teológico en el pensa-
miento de Gustavo Gutiérrez”, Labor Theologicus 38-39 (2007), 167-188; L. C. 
Susin, “El privilegio y el peligro del ‘lugar teológico’ de los pobres en la Iglesia”, 
en Bajar de la cruz a los pobres, pp. 260-266 (México D. F., 2007); e I. Ellacuría, 
“Los pobres, lugar teológico en América Latina”, Misión abierta 4-5 (1981), 
225-240.

44.	 E. Tamez, “La vida de las mujeres como texto sagrado”, Concilium 276 (1998), 
419-428. El destacado es propio. Cfr. J. Herrera Aceves, “La historia, lugar teoló-
gico dentro de la experiencia eclesial”, en E. Ruiz Maldonado (ed.), Liberación 
y cautiverio: debates en torno al método de la teología en América Latina, pp. 
341-352 (México D. F., 1975); P. Richard, “Teología en la teología de la libera-
ción”, en I. Ellacuría y J. Sobrino (eds.), Mysterium liberationis, vol. I, pp. 201-222 
(Madrid, 1990); C. Mesters, “Leitura popular da Bíblia”, en Dicionário do Concílio 
Vaticano II, pp. 533-536 (São Paulo, 2015); y S. Croatto, “La contribución de la 
hermenéutica bíblica a la teología de la liberación”, Cuadernos de teología 6 
(1985), 45-69.
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Estas dos maneras de interpretar la Palabra son distintas, aunque no fáciles 
de distinguir. En ambas, el “lugar social” de la teología es el mismo, pero el 
modo de entender la actualidad de la revelación es diferente. Las interpretaciones 
se traslapan, pues sus objetos no son exactamente idénticos. Afirmar que las 
Escrituras se interpretan “desde” un determinado lugar no es lo mismo que decir 
que “en” ese lugar Dios habla directamente en el presente, haya o no Escrituras 
para discernir su Palabra.

Esta novedad en la historia de la teología —novedad que, atendida la 
analogía, no es tan nueva a raíz de las revelaciones privadas45— ha sido formu-
lada enrevesadamente por los teólogos latinoamericanos. Estos han utilizado la 
terminología tradicional de Melchor Cano, pero sin prestar suficiente atención a 
su sistema teológico. De esa manera, se ha solido hablar de la historia, los pobres, 
los pueblos originarios, las mujeres y otras realidades parecidas como si fueran 
un “lugar teológico”.

El problema consiste en desconocer que Cano, cuando habla de la historia, se 
refiere a los archivos, los monumentos y las pruebas útiles para el estudio, no a la 
historia como acontecimiento. A veces, incluso siendo consciente de ello, se ha 
usado la expresión sin referencia al sistema completo de los “lugares” del domi-
nico. En consecuencia, suele ocurrir que los teólogos latinoamericanos hablan 
de “lugar teológico” cuando, en realidad, se refieren a un “lugar hermenéutico”, 
sin reparar en que este no siempre es fuente de conocimiento y argumentación 
teológica. Así, al contexto “desde” el cual se interpreta la revelación, por ejemplo, 
el territorio amazónico, puede que no se le atribuya la virtud de revelar algo de 
Dios. Pero puede ocurrir también que ese “lugar hermenéutico” sea considerado 
como un sitio “en” el cual Dios apela con su autoridad a los habitantes de ese 
territorio. En este caso, la Amazonía, para seguir con el ejemplo, deviene un 
locus theologicus proprius, como lo son para Cano las Escrituras, la tradición de 
la Iglesia y otras mediaciones de esta naturaleza46. En este caso, se reconocería 
que Dios habla a través de la praxis creyente de quienes pueblan ese espacio.

La teología latinoamericana no ha captado del todo esta mutación semántica47 
que, por tanto, exige más trabajo. La hermenéutica latinoamericana aún no tiene 

45.	 C. Schickendantz, “El teologar sinodal”, o. c., p. 453.
46.	 P. Hünermann, Fe, tradición y teología como acontecer de habla y verdad. 

Dogmática fundamental, p. 212 (Barcelona, 2006).
47.	 F. de Aquino Júnior, Teologia em saída para as periferias, p. 64 (Paulinas, 2019). 

Por cierto, el siguiente texto de I. Ellacuría, a menudo citado como importante 
por otros teólogos latinoamericanos, es un buen ejemplo de la poca claridad en 
el uso de los términos. Por una parte, parece afirmar que la historia es un locus 
theologicus proprio, pero, por otra, termina dando a entender que la lectura de la 
Biblia desde los pobres —desde un mero locus theologicus alienus— hace que 
esta dé más de sí: “es conveniente distinguir, al menos metodológicamente, ‘lugar’ 
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claridad del método para captar la revelación histórica. Tal como se indicó en 
la introducción de estas páginas, es menester una mayor clarificación tanto de 
la hermenéutica histórica como de la teológica. Un desarrollo ulterior exigiría, 
por de pronto, abandonar el sistema de Cano o reformularlo completamente. Si 
se reconoce que Dios habla hoy, los “lugares teológicos” encontrados por dicho 
teólogo conservarán la costumbre de un modo tradicionalista. Si, por el contrario, 
se acepta que Dios continúa revelando “directamente” cosas nuevas, la tradición 
de la Iglesia se convierte en un reservorio inapreciable para promover un cris-
tianismo creativo. Si se admite que Dios, en virtud de su Espíritu, habla hoy y 
que su Palabra actual tiene prioridad sobre los textos tradicionales, que 
contienen la revelación acontecida en Jesucristo48, han de buscarse los signos 
de los tiempos en la acciones nuevas, originales, que anticipan la realización 
escatológica de la historia.

3. 	L a Iglesia, hermeneuta de los signos de los tiempos

La expresión “signos de los tiempos” es, en sentido estricto, un concepto que 
refiere al discernimiento que la Iglesia hace de la actuación de Dios en la historia, 
según su tradición. En un sentido amplio, empero, esta actuación no es otra que 
la que se verifica en todos los pueblos de la tierra, cristianos y no cristianos. En 
contra del aserto teológico “fuera de la Iglesia, no hay salvación”, después del 
Vaticano II, es imperioso afirmar que fuera de la Iglesia, “sí hay salvación”. En 
este nuevo modo de entender la relación de la Iglesia con el mundo, subyace la 
convicción teológica de que la finalidad de la encarnación es la salvación del 
mundo, no la salvación de la Iglesia.

Por cierto, esta salvación se verifica en la Iglesia, en la medida en que 
esta, como una creatura entre otras creaturas, responde afirmativamente al sí 
incondicional del amor de Dios. Nada impide que los otros pueblos del mundo 

y ‘fuente’, tomando como ‘lugar’ el desde dónde se hace la vivencia y la reflexión 
teológicas, y tomando como ‘fuente’ o depósito aquello que de una u otra forma 
mantiene los contenidos de la fe. La distinción no es estricta, ni menos excluyente, 
porque de algún modo el lugar es fuente, en cuanto aquél hace que ésta dé de sí 
esto o lo otro, de modo que gracias al lugar y en virtud de él se actualizan y se 
hacen realmente presentes unos determinados contenidos”; en I. Ellacuría, “Los 
pobres, lugar teológico en América Latina”, o. c.

48.	 Los biblistas latinoamericanos ceden su experticia en favor de la vida de las personas, 
que leen la Biblia en las comunidades. La prioridad está del lado de la vida. Las 
Escrituras son un medio. El fin, en cambio, es lo que Dios tiene que decir a la vida 
de cada una de las personas. Cfr. C. Mesters, “Leitura popular da Bíblia”, o. c., 
pp. 533-536; P. Richard, “Teología en la teología de la liberación”, o. c.; y S. Croatto, 
“La contribución de la hermenéutica bíblica a la teología de la liberación”, o. c.
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respondan del mismo modo a su llamada, a través de sus tradiciones religiosas o 
filosóficas. En este sentido, la Gaudium et spes afirma:

Esto vale no solamente para los cristianos, sino también para todos los 
hombres de buena voluntad, en cuyo corazón obra la gracia de modo invisible. 
Cristo murió por todos, y la vocación suprema del hombre en realidad es una 
sola, es decir, la divina. En consecuencia, debemos creer que el Espíritu Santo 
ofrece a todos la posibilidad de que, en la forma de Dios conocida, se asocien 
a este misterio pascual (GS 22)49.

La convicción de la universalidad de la salvación está presente en otros docu-
mentos del Vaticano II50, en concreto, en Lumen gentium (16-17), Nostra aetate 
(2) y Ad gentes (9). Una de las referencias más importantes del concilio es la de 
1 Timoteo 2,4, que afirma que Dios quiere que “todos” se salven y conozcan la 
verdad.

En este predicamento, la Lumen gentium subordina todas las tradiciones 
religiosas y filosóficas, incluida la cristiana, a la caridad (LG 14). La Iglesia del 
concilio puso entre paréntesis su propia necesidad y valoró la posibilidad de 
salvación y revelación en toda la humanidad, aunque con afirmaciones germi-
nales. Así las cosas, la misión de anunciar el evangelio ha sido replanteada. 
Desde ahora, el anuncio que un cristiano o cristiana pueda hacer del evangelio 
a los que no creen en Cristo, tiene que quedar abierto a la co-evangelización. 
Incluso los ateos pueden “evangelizar” a los cristianos, en la medida en que aman 
a su prójimo con el mismo amor con que son amados por Dios.

Ubicarse en estas coordenadas es un reto de gran importancia para la Iglesia. 
La Iglesia puede tener, en principio, un privilegio hermenéutico para discernir los 
signos de los tiempos, pero no un privilegio epistemológico. La Iglesia comparte 
con toda la humanidad el hecho de haber sido creada por Dios y, en cuanto 
creatura, salvada por Él. Es mundana por naturaleza y requiere ser salvada como 
las demás creaturas. Puede alcanzar la salvación, si la discierne en ella misma, 
en su condición de creatura condenada por su pecado y salvada por la gracia de 
Dios. Por eso, distinguir ontológicamente entre la Iglesia y el mundo, en orden 
a retener la salvación para ella misma, condenando a los demás al error y al 
pecado, después del Vaticano II, solo consigue lo contrario. En la actualidad, el 
mayor desafío de la teología de los signos de los tiempos es pensar la unidad de 
Dios y la creación, y de la Iglesia y el mundo, en términos cristológicos y, sobre 
todo, pneumatológicos51.

49.	 El destacado es propio.
50.	 L. Ladaria, Jesucristo, salvación de todos, pp. 147-150 (Madrid, 2007).
51.	 J. Noemi, “Teología de y en la historia. Sobre la pretensión historiológica de una 

teología de los signos de los tiempos”, en Teología de los signos de los tiempos 
latinoamericanos. Horizontes, criterios y métodos, pp. 129-146 (Santiago, 2013).
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Dicho con otras palabras, lo decisivo para la Iglesia es la fides qua, no la fides 
quae. Es cierto que ambas son distinguibles, pero no separables. La fe practicada 
como caridad, que incorpora la justicia, es prioritaria respecto del conocimiento 
del depósito de la fe, la verdad acumulada y transmitida por los siglos acerca 
de lo acontecido en Jesucristo. Este puede ser un privilegio hermenéutico de 
la Iglesia. Los cristianos han vaciado su experiencia de Cristo en los mismos 
recipientes en que Jesús se entendió a sí mismo y entendió su misión; y, a lo largo 
de los años, han precisado en qué consiste la fe de la que depende la salvación. 
Sin embargo, la ortopraxis tiene prioridad sobre la ortodoxia52. Una empresa 
evangelizadora que no se apropie de esta distinción y subordinación a la hora de 
entender la fe, más aún si hace prevalecer la ortodoxia sobre la ortopraxis, no 
puede sino exaltar empeños colonizadores como los que se han dado en América 
Latina desde la conquista de 149253.

Por esa misma razón es necesario entender la tradición de dos modos estre-
chamente relacionados. Si se trata de ordenar los factores, la prioridad la tiene la 
Iglesia de los orígenes, que ha comunicado una experiencia de salvación durante 
generaciones. Esta experiencia de salvación se ha articulado en ritos, cantos, 
expresiones artísticas, monumentos y textos, que muestran a los cristianos y cris-
tianas del presente y del futuro cómo transmitir auténticamente lo que la Iglesia 
ha probado como camino válido para toda la humanidad. Lo decisivo siempre 
es la comunicación del evangelio de persona a persona, en el entendido de que 
pueda compartir su experiencia del amor de Dios.

La argumentación contraria, que prioriza la fides quae sobre la fides qua, 
entorpece la experiencia de Dios de la Iglesia. En la práctica, acaba siempre en 
intentos más o menos grotescos de imponer el cristianismo. Por cierto, la teología 
deductiva, en la cual predomina la perspectiva de la fides quae, suele olvidar o 
ignorar la índole histórica de los testimonios. En el extremo de las posibilidades, 
la incorrecta comprensión de la tradición desemboca en el tradicionalismo, que 
constituye precisamente una traición de la Tradición. No hay antónimo mayor 
a la Tradición que el tradicionalismo. A saber, la deshistorización de las media-

52.	 J. L. Segundo, “Libertad y liberación”, en I. Ellacuría y J. Sobrino (eds.), Mysterium 
liberationis, vol. I, pp. 373-391, 380 (Madrid, 1990); J. Sobrino, “Cristología siste-
mática. Jesucristo, el mediador absoluto del reino de Dios”, ibid., pp. 575-599, 
591-597; y F. Pastor, “Ortopraxis y ortodoxia”, Gregorianum LXX (1989), 689-793.

53.	 La teología india ha explicitado la gravedad de la imposición del cristianismo en  
América Latina. Cfr. E. López, Espiritualidad y teología de los pueblos amerin-
dios (México D. F., 1999); E. López Hernández, “La teología india y su lugar 
en la Iglesia”, Conselho Indigenista Missionário, mayo 2012. Dipsonible en 
h t t p : / / w w w . c i m i . o r g . b r / p u b / a s s t e o l o g i c a / E l e a z a r _
LATEOLOGIAINDIAYSULUGARENLAIGLESIA.pdf.; y N. Sarmiento, Caminos 
de la teología india (La Paz, 2000).
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ciones de la fe, que impone el cristianismo a la siguientes generaciones como si 
el Espíritu Santo no aportara a la experiencia que ellas puedan tener de Dios. 
Pero el tradicionalismo no puede ser descartado tan fácilmente. Se replica cada 
vez que se insinúa algún tipo de separación o contraposición entre la Iglesia 
y el mundo.

Este es, precisamente, el espacio que una teología de los signos de los 
tiempos abre a la Iglesia. Esto es, saberse ella misma un locus theologicus en 
cuanto testigo —comunidad de creyentes—, más que como institución, que tiene 
enseñanzas sobre la fe —indicaciones objetivas del camino de la salvación. El 
mundo en el cual la Iglesia está arraigada y donde la Iglesia es, constituye el 
locus de la gracia y la salvación. En adelante, cabe decir que, en realidad, fuera 
del mundo, “no hay salvación”, sino alienación y perdición. Por esto mismo, la 
Iglesia está llamada a practicar un amor mundi, esto es, a amar el mundo como 
Dios lo ama. Una Iglesia que discierne en sí misma las esperanzas y las tristezas, 
la liberación y la opresión de los contemporáneos, sean cristianos o no, anticipa 
la realización escatológica de un reino que no puede ser identificado con las 
instituciones estatales, eclesiásticas o semejantes, que valgan por sí mismas y 
sacrifiquen a las personas en favor de su perdurabilidad. La misión de la Iglesia, 
por el contrario, no puede ser sino una misión expurgadora y descolonizadora de 
toda suerte de mediaciones que esclavizan o menoscaban a los seres humanos.

Precisamente, esta necesidad de la Iglesia de reconocer su mundanidad y, en 
virtud de la fe en la encarnación, progresar en su humanización, el hacer suya 
la creación que el ser humano continúa con su creatividad y el reconocerse a sí 
misma necesitada de salvación, son condiciones indispensables para articular 
la fe y la razón, la fe y la ciencia, la fe y la cultura, y la fe y la justicia. Estas 
articulaciones son indispensables. En palabras de Eduardo Silva: “Distinguir 
la voz de Dios en medio de las voces de los hombres nos obliga a juzgar la 
realidad desde criterios teológicos, filosóficos, éticos y antropológicos”54. Estas 
mediaciones permiten responder a los llamados históricos de Dios con una 
praxis que convierta efectivamente este mundo en el reino de Dios. Asimismo, 
la mediación de la revelación propia de la Tradición, como explicación de las 
variadas interpretaciones del cristianismo, debe recurrir a las muchas media-
ciones teóricas y prácticas, interpersonales y colectivas, para evitar el riesgo de 
afirmarse genéricamente y, en consecuencia, reciclar la dualidad Iglesia-mundo y 
la yuxtaposición de la gracia y la naturaleza55, de las cuales se siguen las posibi-

54.	 E. Silva, “Criterios de discernimiento para una teología de los signos de los tiempos 
latinoamericanos”, en Teología de los signos de los tiempos latinoamericanos. 
Horizontes, criterios y métodos, pp. 173-208, especialmente, p. 192 (Santiago, 
2013).

55.	 E. Silva y J. Costadoat, “Centro Teológico Manuel Larraín: una interpretación 
teológica del presente”, Teología y vida 46 (2005), 503-509, especialmente, p. 505.
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lidades contrarias de experiencias de Dios y pastorales alienantes y colonialistas. 
En este sentido, la teología de los signos de los tiempos necesita desarrollar una 
criteriología compleja para que la mediación de Cristo56, criterio y factor de la 
salvación trascendente y la liberación intramundana, transforme la realidad en 
los niveles más profundos posibles.

La teología latinoamericana ha dado pasos significativos en esta dirección57. 
Una teología que afirma que el “mundo de los pobres” y las “víctimas” revela a 
Dios y que este mundo no es un simple “lugar hermenéutico”, que incide en la 
interpretación histórica de la Palabra, ha de ser muy responsable al señalar cómo 
se halla Dios entre los pobres y cómo los libera de la opresión. Este señalamiento 
ha de ser riguroso y exacto por una razón de justicia con los no-pobres y de 
responsabilidad con los pobres mismos.

4. 	Corolario: las comunidades eclesiales de base como “lugar teológico”

Considerado todo lo anterior, ha de reconocerse que la Iglesia misma consti-
tuye un “lugar teológico” y que las comunidades eclesiales de base de América 
Latina representan a la Iglesia por excelencia58. No es exagerado afirmar que en 
ellas han tenido lugar la recepción más característica del concilio Vaticano II, en 
América Latina. En ellas se cumplen las principales expectativas de las cuatro 
constituciones: la preeminencia de la Palabra de Dios (DV), la liturgia partici-
pativa (SC), la Iglesia como sacramento de salvación y como pueblo de Dios 
(LG) y el discernimiento de los signos de los tiempos (GS). En la “Iglesia de los 
pobres”, Dios se revela como el Dios de la vida y el Dios de los pobres. Por eso, 
es lamentable que estas comunidades hayan sido marginales en el conjunto de 
la Iglesia latinoamericana y que, en las últimas décadas, los párrocos las hayan 

56.	 P. Hünermann, “El trabajo teológico al comienzo del tercer milenio”, o. c., pp. 
243, 249; C. Schickendantz, “Prólogo”, en El Vaticano II como software de la 
Iglesia actual, o. c., pp. 9-39, 29; H. J. J. Sander, “Das singulare Geschichtshandeln 
Gottes - eine Frage der pluralen Topologie der Zeichen der Zeit”, en Herders 
Theologischer Kommentar zum zweiten Vatikanischen Konzil, vol. V, pp. 134-147 
(Friburgo, 2006).

57.	 Cabe destacar el intento de E. Silva para elucidar una “topología de criterios”: 
“teológico-hermenéuticos, filosófico-ético-políticos y también los más propios de 
una cristología pneumatológica”; cfr. “Criterios de discernimiento para una teología 
de los signos de los tiempos latinoamericanos”, o. c., p. 182.

58.	 A. Alonso, Comunidades eclesiales de base (Salamanca, 1970);  J. Marins, 
Comunidades eclesiales de base (Bogotá, 1975); M. de Carvalho Azevedo, 
Comunidades eclesiales de base: alcance y desafío de un modo nuevo de ser 
Iglesia (Madrid, 1986); P. Trigo, “Comunidades eclesiales de base”, Revista lati-
noamericana de teología 47 (1999), 189-206; y C. Boff, Comunidades eclesiales de 
base y prácticas de liberación (Bogotá, 1981).
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abandonado a su suerte o las hayan suprimido abiertamente59. Cabe recordar 
que otro de los textos de la conferencia de Aparecida que volvió modificado del 
Vaticano, fue el que se refería a las comunidades eclesiales de base.

Estas comunidades han discernido artesanal, pero realmente los signos de 
los tiempos60. En ellas se da una hermenéutica del evangelio, en virtud de la 
Tradición, apropiada por la Iglesia de los pobres, en la religión del pueblo, la 
religiosidad o la sabiduría popular, de un modo espiritual, fervoroso y creativo. 
Por lo general, esta práctica es precedida y continuada por actos caritativos, 
solidarios y de lucha social.

El pueblo cristiano, reunido en comunidades populares, no dispone de 
las mediaciones complejas referidas anteriormente, pero suele informarse en 
términos generales de lo que ocurre y, en todo caso, su misma vida, su “conato 
agónico”61 para vivir de acuerdo con el Espíritu, lo hace experto en sintonizar 
con las víctimas de la época y en comprenderlas como no puede hacerlo ningún 
instrumento técnico. En estas comunidades se concreta mejor que en muchas 
otras instancias el discernimiento de los signos de los tiempos como una acti-
vidad espiritual. Curiosamente, por cierto, en la comunidades eclesiales de base 
no existe mayor dificultad para integrar el cristianismo del concilio con el cris-
tianismo preconciliar62. Antes bien, este se constituye en un apoyo extraordinario 
para la opción por los pobres, que asume los desafíos de los cambios sociales y 
culturales liberadores. De aquí que los cristianos y cristianas pobres tengan un 
privilegio epistemológico para, gracias al Espíritu, captar la voluntad del Dios 
solidario para con las víctimas y los pueblos crucificados, en los acontecimientos 
del presente.

En las comunidades eclesiales de base acontece una experiencia eclesial de 
Dios que, según los exégetas latinoamericanos, es más importante que la Biblia 
misma63. Esta experiencia no sería posible sin las Escrituras. El pueblo cristiano 
cree que la Biblia es la Palabra de Dios. Pero la lectura de esta Palabra está al 

59.	 R. Pelton, “The Reception of Vatican II in Latin America: A North American 
Perspective”, Theological Studies 4 (2013), 819-827, 824-827.

60.	 C. Bacher, “El discernimiento de los signos de los tiempos en el pueblo de Dios. 
Una lectura desde la teología pastoral fundamental”, en Lugares e interpelaciones 
de Dios. Discernir los signos de los tiempos, pp. 133-162, 150-151 (Santiago, 2017).

61.	 P. Trigo, Relaciones humanizadoras. Un imaginario alternativo, p. 52 
(Santiago, 2013).

62.	 P. Rubens, Discerner la foi dans des contextes religieux ambigus: enjeux d’une 
théologie du croire (París, 2004); J. Costadoat, “La imagen de Cristo de Edith 
Cabezas”, Teología y vida 4 (2015), 407-429; y J. Costadoat, “El cristianismo de 
Hilda Moreno. Un estudio de caso”, Cuadernos de teología 1 (2017), 126-154.

63.	 J. Costadoat, “La hermenéutica bíblica de la teología latinoamericana de la libera-
ción”, Revista latinoamericana de teología 107 (2019), 120-138.
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servicio de la palabra que Dios dirige a las personas singularmente consideradas, 
a través del diálogo comunitario. En la comunidad se comparten y se sacan las 
conclusiones de las interpretaciones personales de la Palabra. La contribución de 
los exégetas puede ser muy importante, pero solo como medio o instrumento. Lo 
mismo debe decirse de las indicaciones del magisterio. Pues el fin de esta lectura 
es que el compartir constituya y fortalezca la fe de hermanos y hermanas.

Además de esta lectura popular de la Biblia —que puede tener espacio en la 
homilía durante la eucaristía—, las misas de las comunidades eclesiales de base 
suelen comenzar con los “hechos de vida”. El sacerdote que preside comienza 
la celebración preguntando a los participantes qué ha ocurrido en el mundo, en 
el país, en la Iglesia y en sus vidas que merezca ser compartido y analizado a la 
luz de la fe. Los participantes conversan, incluso discuten, sobre estos hechos y, 
en todo caso, comparten reverentemente lo más significativo para la vida de la 
gente de la comunidad. Son asuntos tan sencillos como decisivos para sus vidas: 
la salud, el trabajo, las necesidades básicas de agua, electricidad, alimentación y 
educación para sus hijos. Y, por cierto, también el recuerdo de las personas que 
necesitan oraciones y de los difuntos.

La teología de los signos de los tiempos tiene aún una tarea pendiente. Ha de 
articular la Palabra de Dios en su versión escrita y tradicional con su expresión 
actual. Este desafío, por otra parte, remite a las expresiones eclesiales de dicha 
articulación. Es necesario reconocer, por lo mismo, que el futuro de las comu-
nidades eclesiales de base, aunque constituyeron el ícono de la recepción del 
concilio en América Latina, es incierto.
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Aunque se pueda discutir si la constitución dogmática Lumen gentium deba 
ser considerada la “piedra angular” de todos los documentos conciliares1, no se 
puede negar que, desde el final de la primera sesión, bajo la fuerte influencia 
de los cardenales Suenens y Montini, se fue imponiendo cada vez más la tesis 
de que la discusión sobre la Iglesia era el gran objetivo del concilio. Y en esa 
discusión, un punto fundamental se refiere a su estructura social, inseparable de 
su misión de ser “signo e instrumento” de salvación o del reinado de Dios en este 
mundo.

Es verdad que el Vaticano II no superó completamente la comprensión 
clerical clásica de la Iglesia, formulada en términos de “jerarquía y laicado”. 
Pero, al comenzar hablando del “pueblo de Dios” y, solo después, distinguir en 
ese pueblo los distintos carismas y ministerios, el concilio puso las bases para 
una comprensión de la Iglesia como “comunión”, que después explicita y formula 
en términos de “comunidad, carismas y ministerios”2.

Esa nueva comprensión de la Iglesia encontró en las comunidades eclesiales 
de base de América Latina su expresión más básica, más creativa y más fecunda. 
La Iglesia como pueblo de Dios, con sus carismas y ministerios, se realiza prima-
riamente en comunidades concretas, que se constituyen como lugar de oración, 
de vida fraterna y de compromiso con los pobres y marginados, y como lugar 

1.	 Cfr. V. Philips, La Iglesia y su misterio en el Concilio Vaticano II. Historia, texto y 
comentario de la constitución Lumen gentium, vol. I, p. 1 (São Paulo, 1968).

2.	 Cfr. CNBB, Misión y ministerio de los cristianos laicos y laicas, Nº 104-105 
(São Paulo, 2012).



donde se ejercitan y se desarrollan carismas y ministerios importantes y nece-
sarios para la vida comunitaria y el desarrollo de su misión en el mundo. Esas 
comunidades de base son, en sí mismas y simultáneamente, “signo” (expresión) 
e “instrumento” (mediación) de salvación o del reinado de Dios en este mundo.

Esta es una de las intuiciones y de las características más importantes y más 
originales del proceso de recepción del concilio en América Latina: la traducción 
y concreción del “pueblo de Dios” en términos de “comunidad eclesial de base”. 
Ciertamente, la Iglesia como pueblo de Dios no se agota en dicha comunidad de 
base, pero tiene ahí su expresión más elemental y fundamental. Y ciertamente, la 
Iglesia latinoamericana desarrolló muchos otros procesos creativos y fecundos 
de comunión eclesial —colegialidad episcopal, comprensión y ejercicio del 
ministerio episcopal y presbiteral, vida religiosa inserta, carismas y ministerios, 
estructuras de coordinación pastoral, etc.—, pero todos esos procesos, de alguna 
forma, están vinculados a esa expresión básica y fundamental del pueblo de Dios, 
que es la comunidad eclesial de base.

En el Documento 15 sobre “Pastoral de conjunto”, Medellín habla de las 
“comunidades de base” (1) como pequeñas comunidades que permiten la 
“convivencia personal fraterna”; (2) como “comunidades de fe, esperanza y 
caridad”; (3) como “primer y fundamental núcleo eclesial”, o “célula inicial de la 
estructura eclesial”, y como renovación de la parroquia; (4) como “foco de evan-
gelización” y “factor primordial de promoción humana”; (5) como comunidades 
que tienen sus “líderes o dirigentes” y en las que todos los miembros asumen 
la misión “sacerdotal, profética y real”; (6) y, finalmente, como “un signo de la 
presencia de Dios en el mundo”3.

Las comunidades eclesiales de base marcaron decisivamente el proceso 
de recepción del concilio en América Latina y durante décadas se impusieron 
como el hecho eclesial y social más importante de nuestra Iglesia. Mucho se ha 
escrito sobre ellas, tanto desde el punto de vista teológico-eclesial como desde el 
sociocultural4. Un aspecto decisivo, aunque tenso y ambiguo, de la importancia 
de las comunidades eclesiales de base es el carácter institucional que adquieren 
en las conferencias de Medellín y Puebla. En los documentos finales de estas 
conferencias, aparecen no solo como una experiencia identificada y hasta valo-

3.	 Cfr. Celam, “Conclusões de Medellín”, en Conclusões da Conferência de Medellín 
– 1968. Trinta anos depois, Medellín ainda é atual, pp. 207 y ss. (São Paulo, 2010).

4.	 Cfr. H. C. J. Matos, CEBs: Uma interpelação para ser cristão hoje (São Paulo, 
1985); R. Muñoz, A Igreja no povo: Para uma eclesiologia latino-americana 
(Petrópolis, 1985); F. L. C. Teixeira, A gênese das CEBs no Brasil: Elementos 
explicativos (São Paulo, 1988); L. Boff, E a Igreja se fez povo. Eclesiogênese: A 
Igreja que nasce da fé do povo (Petrópolis, 1991); y C. Boff et al., As Comunidades 
de Base em questão (São Paulo, 1997).

190 REVISTA LATINOAMERICANA DE TEOLOGíA



rada en América Latina, sino también como un proyecto pastoral o, en todo caso, 
como parte integrante y fundamental del proyecto pastoral, que se diseña y se 
propone para el conjunto de la Iglesia latinoamericana. Es verdad que esto nunca 
fue aceptado sin más, ni consensuado tal como puede parecer a primera vista, e 
incluso fue uno de los puntos tensos y controvertidos en Puebla. Pero no se puede 
minimizar el hecho de que, en medio de tensiones y conflictos, las comunidades 
fueron asumidas oficialmente como orientación y propuesta pastoral para el 
continente por una parte significativa de la Iglesia, en un contexto de creciente 
movilización y organización social en América Latina.

Esto cambió radicalmente, en el contexto eclesial que se diseñó y se impuso 
en el continente, a partir de la década de 1980. Es de fundamental importancia 
analizar la actual situación eclesial (diagnóstico) para comprender bien el lugar 
y las perspectivas de las comunidades eclesiales de base, en ese nuevo escenario 
eclesial (pronóstico).

1. 	 El contexto eclesial actual

Las comunidades de base aparecen en Medellín y en Puebla, en el contexto 
y en el horizonte más amplio de la recepción del concilio y de la renovación 
de la Iglesia en América Latina: el “pueblo de Dios” tiene su concreción más 
básica y elemental en la “comunidad eclesial de base”, y la misión de ser “signo 
e instrumento” de salvación o del reinado de Dios en el mundo se realiza en la 
vida fraterna y en el compromiso con los pobres y marginados. Aparecen, por 
tanto, como elemento fundamental de la estructura de la Iglesia —“primer y 
fundamental núcleo eclesial”, “célula inicial de la estructura eclesial”— y como 
lugar y forma privilegiados para el ejercicio de su misión en el mundo —vida 
fraterna, opción por los pobres y compromiso con la justicia—, y son presentadas 
oficialmente como proyecto pastoral o, en todo caso, como elemento fundamental 
del proyecto pastoral, que se elabora y se propone para el conjunto de la Iglesia.

Este aspecto institucional de las comunidades eclesiales de base fue funda-
mental para su desarrollo cuantitativo y cualitativo, así como para su importancia 
en la Iglesia y la sociedad. No obstante sus ambigüedades y contradicciones, sin 
él no se pueden entender adecuadamente, ni mucho menos se explica el floreci-
miento y el impacto socio-eclesial que tuvieron en las décadas de 1970 y 1980. 
Tanto que, en la medida en que la Iglesia latinoamericana, sobre todo, a partir 
de la segunda mitad de la década de 1980, toma otros rumbos pastorales, las 
comunidades progresivamente pierden fuerza, relevancia y espacio en el conjunto 
de la Iglesia.

Es verdad que se continuará hablando de comunidades eclesiales de base en 
la Iglesia, incluso en los documentos del Celam y de las conferencias episcopales. 
Pero, además de las sospechas, advertencias y correcciones que normalmente 
acompañan o están detrás de esas expresiones, la perspectiva eclesial es muy 
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otra. Por un lado, las comunidades de base ya no aparecen como el “núcleo 
fundamental” o la “célula inicial” de la estructura eclesial, sino como una orga-
nización, incluso como un movimiento entre otros. Por otro lado, y esto es aún 
más determinante y decisivo, se va imponiendo una comprensión de la misión 
o evangelización —la llamada “nueva evangelización”— de carácter marcada-
mente religioso y doctrinal, que, aunque no lo niegue explícita y teóricamente, en 
la práctica, poco a poco, va relativizando y hasta prescindiendo del compromiso 
con los problemas sociales, los pobres y la justicia social. Se trata de un proceso 
progresivo, más práctico que teórico, de la cerrazón al mundo y del autocen-
trismo eclesial.

Si las comunidades eclesiales de base nacieron y se desarrollaron en un 
contexto de renovación eclesial y como elemento esencial de ese contexto, a partir 
de la segunda mitad de la década de 1980, se encontraron con un contexto eclesial 
extremadamente adverso, tanto desde el punto de vista de la estructura eclesial 
como, y sobre todo, de la acción pastoral evangelizadora. Si antes habían sido 
asumidas y propuestas oficialmente como parte o elemento esencial del proyecto 
pastoral para toda la Iglesia latinoamericana, ahora perdieron esa centralidad 
institucional. En la mejor hipótesis, fueron aceptadas o toleradas como una posibi-
lidad entre otras, pero ya no como elemento esencial de toda la Iglesia.

La pérdida de la centralidad institucional repercutió mucho en la importancia 
y en el lugar de las comunidades, en el conjunto de la Iglesia. Por un lado, la 
cantidad de grupos que se reconoce como comunidad eclesial de base es cada 
vez menor, y las comunidades que se identifican y asumen de forma convencida 
esa manera de ser Iglesia son cada vez menos. Buena parte de las comunidades 
existentes en la actualidad y de sus líderes nunca han oído hablar de las comu-
nidades eclesiales de base. Por otro lado, ese modo de ser Iglesia, comprometido 
con los pobres y marginados, y con sus luchas y organizaciones, es cada vez más 
marginal y extraño. La inmensa mayoría de las comunidades se concentra en el 
culto y la doctrina y posee un carácter marcadamente devocional y pentecostal. 
Esto representa un desafío para las comunidades eclesiales de base, que deben 
repensar su lugar, cada vez más marginal, y su práctica, cada vez más profética, 
en el conjunto de la Iglesia.

2. 	Las perspectivas

Es preciso reconocer que la Iglesia cambió mucho y en dirección contraria al 
concilio Vaticano II y su recepción en América Latina, a partir de la conferencia 
de Medellín. Y esto trajo muchas consecuencias para la vida de las comunidades 
eclesiales de base, en cuanto expresión privilegiada del modo de ser Iglesia, 
según el Vaticano II y Medellín.
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Ese modo de ser Iglesia fue cada vez más marginal en el conjunto de la 
Iglesia. Y no solo desde el punto de vista de la orientación y la conducción 
pastoral por parte de los ministros ordenados, sino también, que es lo peor, desde 
el punto de vista de las bases y los líderes eclesiales. Sin olvidar ni despreciar 
el peso decisivo que los medios religiosos de cuño pentecostal-devocional-
conservador, católicos y protestantes, tienen en el imaginario religioso y en la 
vivencia religiosa actual. Tenemos una Iglesia profundamente autocentrada y 
clerical. Esto explica las resistencias que ha encontrado el papa Francisco para 
impulsar su proyecto de renovación eclesial —un verdadero “cisma blanco”. 
Cuando las críticas no son abiertas, lo elogian —“santo padre”—, pero lo citan 
¡muy selectivamente! y sus orientaciones pastorales no son tomadas en serio, 
incluso son boicoteadas5.

En ese “nuevo” contexto eclesial, las comunidades eclesiales de base ocupan 
un lugar marginal en el conjunto de la Iglesia. En la mejor de las hipótesis, 
son aceptadas o toleradas como una entre las muchas expresiones eclesiales y 
como una expresión poco relevante y poco atrayente. Esto ha generado muchas 
desilusiones y ha desafiado a los líderes comunitarios a encontrar formas 
creativas y eficaces de “conservar la fe”, en un mundo y en una Iglesia que, en 
muchos aspectos, va a contramano del evangelio de Jesucristo.

Algunos de sus líderes históricos más convencidos y creativos fueron margi-
nados y excluidos de las instancias de articulación y coordinación pastoral de las 
parroquias y diócesis. Desilusionados, se alejaron de esas instancias, con lo cual, 
poco a poco, perdieron espacio en las comunidades y en la actividad pastoral. 
Aunque han conservado la fe y se reconocen como Iglesia, ya no encuentran 
espacio en ella o no se hallan en los actuales espacios eclesiales —excesivamente 
devocionales, reducidos al culto y doctrina y donde predomina una mentalidad 
y unas relaciones de poder profundamente clericales. Esa situación, dolorosa y 
comprensible, acaba produciendo en la vida de algunas personas un proceso de 
des-eclesialización de la fe, trágico para la vivencia de dicha fe. Es una nueva 
versión del “Jesucristo, sí; Iglesia, no”.

Este proceso de des-eclesialización de la fe se da tanto en la medida en que se 
prescinde explícitamente de la comunidad —no es necesaria— como, y de modo 
más sutil, en la medida en que, aun afirmando su importancia, se prescinde de la 
vinculación a una comunidad concreta —idealización de la comunidad. Esto es 
trágico para la vivencia de la fe, porque compromete uno de sus aspectos funda-
mentales, su constitución real y visible como comunidad —“pueblo de Dios”, 
“cuerpo de Cristo”, “templo del Espíritu”—, y porque, al prescindir de la comu-

5.	 Cfr. F. de Aquino Júnior, “50 anos de Medellín – 5 anos de Francisco: Perspectivas 
teológico-pastorais”, Perspectiva Teológica 50 (2018), 41-58, especialmente, p. 45.
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nidad real, reduce la fe a una cuestión individual y disuelve su carácter de cuerpo 
o de fuerza social, con lo cual compromete también su eficacia en el mundo.

Otros líderes, sin embargo, han resistido profética y creativamente en las 
comunidades de base, la pastoral, los organismos y los servicios sociales de las 
estructuras parroquiales y diocesanas, y en las articulaciones de los sectores 
populares de la Iglesia. Saben que, en las últimas décadas, la Iglesia tomó un 
rumbo muy diferente, y en muchos aspectos incluso contrario, a las directrices 
del concilio Vaticano II y su recepción en América Latina, a partir de la confe-
rencia de Medellín. En el lenguaje del papa Francisco, la Iglesia se fue volviendo 
cada vez más “auto-referencial y auto-centrada”, en lugar de ser una “Iglesia en 
salida hacia las periferias”, y más clerical, en lugar de ser una Iglesia pueblo 
de Dios, con sus carismas y ministerios. Pero saben también que la fe nos hace 
Iglesia y se vive en Iglesia, comunidad concreta y real y no solo ideal, y que la 
misión se realiza como Iglesia, no solo individualmente, sino como cuerpo o 
fuerza social.

Por eso, no se desentienden de ese aspecto fundamental de la fe y la misión, 
y resisten, profética y creativamente, en la vivencia eclesial de la fe y en el 
ejercicio eclesial de la misión. Y lo hacen participando en las comunidades y 
las áreas pastorales, asumiendo los servicios o ministerios en la comunidad, 
articulando las comunidades y los sectores populares de la Iglesia, sensibilizando 
a las comunidades y a las áreas pastorales ante los problemas y las luchas del 
pueblo, vinculando esos problemas y esas luchas con la catequesis, la lectura de 
la Biblia y la liturgia, permaneciendo atentos a las diversas situaciones de sufri-
miento, que marcan la vida de tanta gente, haciendo trabajo de base con adultos, 
menores, adolescentes y jóvenes, despertando, cultivando y acompañando nuevos 
liderazgos, participando y fortaleciendo las áreas pastorales, los organismos y 
los servicios sociales en la Iglesia, promoviendo actividades para abrir la Iglesia 
a los grandes problemas del mundo —Campaña de la Fraternidad, Grito de los 
excluidos, marchas por los derechos, defensa de las comunidades y los grupos 
marginados, etc. Hacen todo esto en un ambiente eclesial extremadamente 
adverso y no sin dificultades, incluso con sufrimientos, pero convencidos de que 
es un aspecto fundamental e irrenunciable de la forma cristiana de vivir la fe y 
de asumir la misión confiada.

El hecho es que las comunidades eclesiales de base, como modo de vivir la fe, 
ocupan cada vez más un lugar marginal y asumen una actuación profética, en 
el conjunto de la Iglesia. Más que nunca, deben convertirse en “fermento”, “sal”, 
“luz” y “semilla”, en un contexto social y eclesial adverso. No se puede continuar  
como si nada hubiera cambiado y seguir organizando grandes encuentros 
intereclesiales, como si las comunidades eclesiales fuesen la base de toda la 
Iglesia. No se puede ignorar la sensibilidad actual para cuestiones subjetivas y 
cotidianas, tan bien captada por los movimientos pentecostales. No sirve criticar 
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y lamentar los “nuevos” rumbos de la Iglesia, sin disponerse a vivir y a construir 
el fundamento de ese modo de ser, según el modelo de las comunidades ecle-
siales de base. No es conveniente idealizar y celebrar el pasado, con sus luchas, 
sus profetas y sus mártires, sin asumir seriamente el tiempo que nos toca vivir, 
con sus desafíos, sus conflictos, sus profecías… Tampoco es honesto admirar y 
aplaudir al papa Francisco en su empeño profético por construir una “Iglesia de 
los pobres y para los pobres” o una “Iglesia en salida hacia las periferias”, sin 
disponerse a vivir y a animar, en el día a día, ese modo de ser Iglesia, marginal 
y a contramano del modelo clerical y autorreferencial impuesto en las últimas 
décadas. En este empeño, el papa Francisco se inserta en la tradición profética.

No basta con lamentar el pasado y criticar el presente. Importa actualizar, 
crítica y creativamente, ese modo de ser Iglesia, en el contexto eclesial y social 
en el cual estamos insertos. Siempre sobre los pasos de Jesús de Nazaret, en fide-
lidad al evangelio del reinado de Dios, con la fuerza del Espíritu y en el servicio 
a los pobres y marginados.
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Colaboradores en la obra de la salvación
(una lectura a propósito de Jn 3,21)1

Mauricio Murillo, S. J.
Departamento de Teología
Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”
San Salvador, El Salvador

 

En el artículo anterior, exploramos la dimensión práxica de la salvación y su 
impacto en el testimonio de fe, según el evangelio de Juan, y, justamente, la clave 
nos la dio Juan 3,21. Ese testimonio estriba en la obra salvífica de Dios y plantea, 
entre otros aspectos, la cuestión de la colaboración (synergia) en dicha obra. En 
este artículo, nos centraremos en esa acción, que incumbe ineludiblemente a la 
persona de fe. No es casualidad que en Juan 2,23–3,21, Jesús acabe su discurso 
con el tema de “las obras” del creyente, las cuales toman en consideración el 
testimonio del Hijo del hombre: “el que hace la verdad va hacia la luz, para que 
sus obras se muestren que están hechas en Dios” (3,21).

La exhortación que Jesús hace a Nicodemo a “nacer” o a “ser generado” “de 
lo alto” —o “del agua y del Espíritu”— para poder ver y entrar “en el reino de 
Dios” (Jn 3,3.5), requiere del testimonio de fe del discípulo y de un acto gratuito 
de Dios. Sería un poco absurdo exhortar a alguien a nacer o a ser generado si 
ello no depende de él mismo, a no ser que la invitación se reduzca a un sentido 
figurado. En este caso, se estaría hablando de una voluntad decidida a reinven-
tarse para generar un sujeto capaz de alcanzar la salvación. Paradójicamente, el 
malentendido de Nicodemo advierte del peligro de adoptar esa interpretación 
(Jn 3,4). Jesús, por el contrario, invita al creyente a participar libremente en una 
obra mayor, en la obra de la salvación de Dios.

1.	 Este artículo es la continuación de “En las obras del Padre: testimonio y salva-
ción desde la perspectiva joánica”, publicado en la edición anterior (109, 2020, 
pp. 49-93).



El Jesús joánico enfrenta a sus interlocutores con el testimonio de Dios 
mismo, el cual se realiza a favor de la humanidad. La acreditación de ese testi-
monio no consiste en demostrar su veracidad, ni en hacer “mi” propia confesión 
del Hijo del hombre, sino, más bien, en confesarlo por y en el testimonio del 
Padre (cfr. Jn 5,32; 8,18).

La salvación no es una consecuencia del acto de fe, porque, para el evan-
gelista, esta brota “del agua y del Espíritu”. El símbolo bautismal apunta a una 
acción divina fundamental. La “vida eterna” no se posee como propiedad, sino 
como don gratuito, desde el cual se actúa y se vive (cfr. Jn 3,16-17). Por tanto, la 
escatología presente es la que permite considerar el despliegue de la redención en 
la vida humana.

A este propósito, C. H. Dodd comenta “que la ‘resurrección’ de la cual Jesús 
ha hablado [i. e. Jn 11,25-26] es algo que acontece antes de la muerte corporal, y 
tiene como resultado, la posesión de la vida eterna, aquí y ahora”2. Más allá de 
la polémica, la “vida eterna” nos habla, en primer lugar, del despliegue de una 
acción efi caz de parte de Dios. Dodd, en referencia a Juan 3,36; 5,25 y 6,47.54, 
sostiene que “el creyente posee vida eterna aquí y ahora”, pero más en sentido 
“cualitativo que cuantitativo”3. Según esto, “el alma” no necesita un tiempo, ni 
un espacio particular para perpetuarse y gozar y “participar” de la salvación 
divina. Esa “vida eterna” se realiza en la persona, desde sus opciones de vida y 
su praxis.

1.  la colaboración: una noción neotestamentaria

Quizás cuando comprendemos el discipulado cristiano en términos de coope-
ración con Dios, nos venga a la mente aquella conocida petición orante de Jesús: 
“Rueguen, pues, al señor de la siega para que envíe trabajadores [ἐργάτας] a su 
cosecha” (Mt 9,38). Esto expresa un sentido misional y de envío que no es ajeno 
al espíritu de los escritos joánicos. Sin embargo, en el cuarto evangelio, la acción 
apostólica se inserta en la obra de redención llevando a otro nivel esa misión 
discipular y creyente.

El apóstol Pablo ya concebía la idea de “colaboración” con Dios, entendida 
como contribución para edifi car la comunidad creyente. En efecto, Pablo se vale 
de una doble metáfora, tomada del campo y de la albañilería, para proclamar: 
“somos, por tanto, colaboradores de Dios (θεοȗ γάρ ἐσμεν συνεργοί), y ustedes 
son labranza de Dios, edifi cio de Dios” (1 Co 3,9). Ser colaboradores (
) consiste en llevar a cabo una tarea apostólica y ministerial, en benefi cio de 
la obra de Dios, ser su “labranza” o su “construcción”, cuyo “fundamento” es 

2. C. H. Dodd, Interpretation of the Fourth Gospel, p. 148 (Cambridge, 1953).
3. Ibid., p. 149.
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Cristo (1 Co 3,11). En Juan, esas posibilidades de colaboración en el seno de 
la comunidad eclesial no aparecen tan claramente, pero se respira una mayor 
corresponsabilidad entre sus miembros, en concreto, en la imagen de “la vid y los 
sarmientos” y en el mandamiento del amor, tal como hemos visto antes.

Este “espíritu” de solidaridad y colaboración resuena en la última carta 
de Juan. En ella aparece una rara fotografía de la praxis de las comunidades 
joánicas. El “presbítero”, el presunto autor de la carta, anima a un tal “Gayo” a 
lo siguiente:

Amado, realizas algo fidedigno en lo que hagas para los hermanos, y esto, 
siendo [ellos] extranjeros, los cuales testimoniaron tu amor delante de la Iglesia, 
a quienes [ahora] harás bien en provisionarles de manera digna de Dios; pues, 
en favor del Nombre [de Hijo] salieron sin recibir nada de los gentiles. Nosotros, 
por consiguiente, debemos acogerlos, para que lleguemos a ser colaboradores 
de la verdad (ἵνα συνεργοὶ γινώμεθα τῇ ἀληθείᾳ, 3 Jn 5-8). 

El texto habla de un grupo de “hermanos” misioneros que van y vienen, de 
comunidad en comunidad, y, eventualmente, pasan por la de Gayo. El empeño 
misionero demanda solidaridad, en concreto, hospitalidad y apoyo mutuo, tal 
como se percibe en este registro pastoral. Esta acción se sitúa dentro de la 
entrañable tradición de la Torá, que manda acoger al forastero (Dt 10,19; 24,17; 
Lv 19,34), aunque en la carta no hay indicios de esa conciencia. Sin embargo, 
el presbítero entiende que ella forma parte del “testimonio verdadero”, al cual 
se deben (3 Jn 12), y por ende, les constituye en “colaboradores de la verdad”. 
La apelación es un elemento destacado de la carta, pues, como apunta George 
Parsenios, es el único elemento con carácter más “teológico” en un documento 
estrictamente pastoral. Sin embargo, no le es ajeno, puesto que “apoyar a los 
misioneros itinerantes está inherentemente conectado con el trabajo teológico de 
los misioneros” y “apoyar el trabajo misionero es ser un colaborador”4. La idea 
joánica de una comunión corresponsable implica una dimensión eminentemente 
apostólica y testimonial.

En la lógica teológica, que ya presupone la fe, la synergia en el designio 
divino de la salvación es una consecuencia teórica de la dimensión soteriológica 
del testimonio cristiano. La salvación, para el sujeto de fe, no es solo la meta 
de un camino, sino también su condición de posibilidad. El acto de fe y el 
testimonio que supone realizan la acción redentora de Dios. Sin ella, ninguno de 
los dos sería posible. La acción divina los constituye como tales, en cuanto actos 
religados a Dios y simultáneamente mediados por el Hijo y el paráclito, que los 
impulsa e inspira. Por otro lado, Dios quiso el concurso humano en su plan de 
salvación. Esa voluntad divina ha hecho a los seres humanos no solo partícipes o 

4.	 G. L. Parsenios, First, Second and Third John, p. 156 (Grand Rapids, 2014).
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beneficiarios, sino también hijos e hijas, colaboradores. Los discípulos colaboran 
en la misión de salvación en el instante en que son enviados por Jesús. En el 
envío radica el fundamento bíblico de su actividad apostólica5.

El acto de fe, por tanto, puede ser todo menos “de fe” si no se encuentra 
dentro de la obra de Dios. La obra de salvación, mediada por Jesucristo y el 
Espíritu, es realizable en la humanidad si hay comunión. Si los sarmientos no 
están unidos a la vid, no dan fruto (Jn 15,4), “así como una fe sin obras está 
muerta” o “es inútil” (ἀργή), tal como increpa Santiago 2,17.20.28. Las “obras” a 
las cuales se refiere esta “carta” se comprenden dentro del acto mismo de la fe6, 
pero no se reducen a él, ya que implican el conjunto del actuar creyente.

Ese actuar libre es el vehículo de la gracia de la salvación. Así lo afirma Juan 
3,21. No es una visión reducida de las “obras de Abraham” (Jn 8,39d), como si se 
tratara apenas de confesar a Dios, sino con vistas a una promesa y una manifesta-
ción salvífica de Dios, donde Abraham ya ha desempeñado un papel fundamental 
(Rm 4,3; Jn 8,39-40). El acto de fe demanda el despliegue de la acción humana 
que, en sus múltiples facetas, testimonie esa nueva experiencia de Dios, que opta 
por la vida y no por el deseo de matar. Abraham no sacrifica a Isaac, con lo cual 
se mantiene la promesa filial de su descendencia. Quizás por eso la experiencia 
de la salvación para el evangelista Juan pasa también por comprenderse como 

5.	 Misión, bíblicamente, hace referencia a ese envío de parte de Dios y de Jesús en el 
Nuevo Testamento. El corpus Johanneum retoma el envío apostólico de la tradición 
sinóptica, “se medita y profundiza […] hasta construir una línea rectora estructu-
rada”, desde la cual el “Hijo, el enviado singular de su Padre [con quien actúa] en 
unidad de voluntad y acción […] fuerza a tomar una decisión (κρίσις, 3,16-19; 5,36; 
6,29; 7,29; 8,42; 1Jn 4,9.10.14). Se entiende también, por tanto, la acción del Espíritu 
como misión pascual del Padre (14,26) o del Hijo (15,25; 16,7-15). En virtud de 
una prolongación eclesiológica de la misión del Hijo o del Espíritu, Jn acentúa 
también la misión de los discípulos por el Resucitado (13,16.29; 17,28; 20,21)”; K. 
Scholtissek, “Misión”, en W. Kasper et al. (eds.), Diccionario enciclopédico de 
exégesis y teología bíblica, vol. 2, p. 1091 (Barcelona, 2011).

6.	 Ese acto incluye creer y confesar a Cristo, pero, desde la perspectiva de la carta 
de Santiago, adquiere pleno sentido cuando se conecta con la vida del testimonio. 
En su lectura de la carta de Santiago, E. Tamez descubre tres ángulos, que socavan 
la bipolaridad entre “fe y obras”: “la opresión-sufrimiento”, la “esperanza” y “la 
praxis”. Este último responde a tres desafíos: “la paciencia militante, la integridad 
y la oración eficaz”, y como se observa, fe y praxis se implican mutuamente, exigen 
constancia, conducta coherente y compromiso con la realidad. La praxis conecta, 
como “puente”, los otros dos ángulos de lectura. Tamez concluye que “para 
Santiago la fe coopera con las obras y, por la obras la fe alcanza su perfección 
(2,22); la obras, por tanto, justifican también junto con la fe (2,24)”; E. Tamez, 
Santiago. Lectura latinoamericana de la epístola, pp. 29, 71, 86 (San José, 1985).
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hijo o hija de Dios, descendiente de Abraham en la fe, así como lo entendía Pablo 
en Romanos 4,12.

La filiación consciente del creyente supone una percepción sana y justa de 
uno mismo y de la responsabilidad personal en el desarrollo del plan salvífico 
de Dios. De esa forma, se evita el centrarse en uno mismo y cualquier forma de 
autosuficiencia. El creyente comprende su praxis consciente, no desde sí mismo, 
sino desde “la vida eterna”, que le ha sido concedida ahora. Sin embargo, esto no 
lo excluye del mundo, según Juan 17,15, ya que su razón de “ser en el mundo”, 
sin “ser del mundo”, es “ser enviado” justamente al mundo. La salvación del 
discípulo nunca es ajena a su testimonio de seguimiento.

Así como me enviaste al mundo, también los envié al mundo. Y por ellos 
yo me santifico a mí mismo, para que sean ellos mismos santificados en 
[la] verdad. No sólo te pido por éstos, sino también por quienes crean en mí 
mediante su palabra (Jn 17,18-20).

La santificación y el envío tienen para Jesús una intencionalidad bien clara. 
El versículo 20 conecta con la promesa hecha a Abraham en Génesis 12,3b: “y 
serán bendecidas en ti todas las familias [las naciones] de la tierra”. Entonces, 
“un pueblo” entre las naciones aguarda el beneficio del testimonio de la fe de 
los discípulos de Jesús7. El kerigma apostólico busca suscitar la fe “mediante la 
palabra” como canal de comunicación de la propia experiencia de fe. Los discí-
pulos comparten ahora con “el maestro” el ser “enviados” al mundo, donde se 
santificarán en la verdad, o, dicho de otro modo, donde definirán su identidad. De 
ahí que “no sean del mundo”, como reitera Jesús en los “discursos de despedida”. 
Su pertenencia viene “de lo alto” y solo se entiende a partir de la comunión con 
el Hijo y el Padre, de quien reciben el envío para la misión.

Colaborar en el plan de salvación de Dios no es, por tanto, un atrevimiento. 
La evangelización entraña el mensaje de la salvación y su eficacia incluye 
el testimonio del discípulo. La acción del Espíritu tiene como correlato la 

7.	 Esto nos remite a Pablo, quien recuerda que antes de que Abraham fuera el “padre 
de los circuncisos” y tomara el “sello de la justicia”, creyó en Dios, lo cual lo hace 
“padre” también de los incircuncisos que creen (Rm 4,11.17-18), porque la justifica-
ción viene por su fe, en primer lugar, según la interpretación midráshica que hace 
de Génesis 15,6 y Salmo 31,2 (LXX). A partir de aquí, X. Alegre señala que para 
Pablo, Abraham es un “impío”, porque está todavía fuera de la ley. Sin embargo, se 
le tomó en cuenta su fe, no su pecado. En ambos textos se usa el verbo λογίζομαι, 
“valer”, “tomar en cuenta”, “imputar”. Luego, Alegre comenta que Pablo “mira 
ahora […] lo que dice el Génesis desde el ángulo de la universalidad (¡a judíos y a 
gentiles!) de la promesa de Dios a Abraham […] de que tendría una descendencia 
tan numerosa como las estrellas del cielo […] se refería no a los hijos de la carne, 
sino a los hijos de la fe […] obra de la palabra creadora de Dios recibida en la fe”; 
X. Alegre, Carta a los Romanos, pp. 146-147, 151 (Estella, 2012).
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creación y, dentro de ella, “el mundo”, donde se torna inteligible y se hace praxis 
para redimir, recrear y renacer. La humanidad no es pasiva, ni transitoria, sino 
interlocutora e inter-actora de esa acción. No se puede prescindir de ella, porque, 
entonces, no quedaría nada, sino que es asumida por el Espíritu, con sus “luces 
y sombras”, para, desde allí, realizar también una redención. La acción redentora 
de Dios no tiene lugar al margen del testimonio de la fe. Idealmente, toda rela-
ción de colaboración, libre y consciente, contempla una relación recíproca. Pero 
¿cómo concebir la reciprocidad en la relación y la colaboración con Dios?

De momento, no son proporcionales. La gracia de Dios genera una respuesta 
de fe y un testimonio, pero no porque el ser humano lo haya conmovido, sino 
porque, según “la historia de la salvación”, él vio y escuchó la aflicción de su 
pueblo: “vi la aflicción de mi pueblo en Egipto y escuché su clamor […] y bajé 
para salvarlo de las manos de los egipcios” (Ex 3,7.8).

La salvación, según esto, “baja de lo alto” como acto primero y gratuito de 
Dios. La respuesta a ese acto de salvación se encuentra recogida en la alianza que 
Yahvé hizo con ese pueblo en el Sinaí. No obstante, esa respuesta nunca fue, ni 
será proporcional. El pueblo se comprometió con “la ley”, pero, de parte de Dios, 
la gratuidad sigue siendo la fuerza de su acción salvífica. La tradición bíblica 
lo entendió de alguna manera, puesto que las transgresiones posteriores solo se 
justifican, en términos paulinos, desde la gratuidad fundamental de Dios, expre-
sión de su fidelidad, en sus diversas narrativas. Por tanto, esa acción continuada 
de redención divina inspiró e inspira la acción profética, la sabiduría, en actitudes 
y comportamientos éticos, y la justicia, que opta por los pobres y los vulnerables 
y que se traduce en actos de misericordia. Ahora bien, podemos apropiarnos de 
esa acción y “tener parte” en ella gracias a la palabra y al empeño de “un hijo del 
hombre”, un ser humano de aquel pueblo.

El punto central de la economía de la salvación es la entrega de la vida del Hijo 
del hombre, muerto y resucitado. Cabe preguntarse, entonces, ¿por qué esperar 
tanto para llegar a este dramático momento? El misterio de la cuestión quizás 
está relacionado con que Dios cuenta con nosotros, lo cual muestra un grado de 
incondicionalidad extremo, que solo podía manifestarse en el logos encarnado. 
La libertad de Jesús no fue violentada, si obediencia fue libre y total. La Palabra 
asume toda la carne hasta las últimas consecuencias y el ser humano, en la decisión 
de Jesús, asume todo lo divino. La colaboración con Dios en su plan de salvación 
se fundamenta en esta dinámica. ¿En qué medida y de qué manera?

2. 	La colaboración a través de las relaciones de subsidiariedad

La salvación acontece, en un primer momento, en la persona, que entra en un 
proceso de regeneración y conversión. Pero esa novedad se explicita y adquiere 
concreción en la praxis a favor de los demás. Se nace a una vida nueva mediante 
la regeneración para luego dar un testimonio verdadero. En este segundo 
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momento, que puede coincidir con el primero, se experimenta “la colaboración 
con Dios”. El exégeta colombiano Guillermo Sarasa encuentra en el evangelio 
de Juan el concepto de subsidium8, propio de la táctica militar de la antigüedad 
y recuperado por la doctrina social de la Iglesia como “el principio de subsidia-
riedad”. En Juan, el “Padre es no solo un modo de llamar a Dios, sino también 
la manera especial como Jesús se relaciona con él […] Lo que caracteriza esta 
relación de amor es, por un lado, la unidad; por otro, la subsidiariedad”9.

En efecto, las relaciones entre el Padre y el Hijo y entre este y sus discípulos 
no son insignificantes. Por tanto, no debemos subestimar su papel en el plan 
de salvación. Esas relaciones desatan dinámicas de servicio y obediencia, de 
donación y respuesta generosa como experiencia de comunión profunda. Desde 
la perspectiva joánica, la economía de la salvación, tal como hemos visto antes, 
subraya la comunión como algo connatural al designio divino. Según Sarasa, 
esas relaciones son subsidiarias “contra todo totalitarismo del Padre, del Hijo, 
o de instancias que consideramos superiores”. Asimismo, son contrarias al 
comportamiento paternalista inhibidor y a “toda falta de responsabilidad y 
compromiso de parte de las instancias inferiores”10. Aparentemente, esto rectifica 
algunas imágenes de Dios que todavía arrastramos, lo cual no debe extrañarnos, 
por ser propio de su trascendencia, dada la obstinada manipulación que, como 
seres humanos, hacemos del mundo y del ámbito espiritual.

La relación de Jesús con sus discípulos, su predilección por “el discípulo 
amado”, su relación paterno-filial hasta el extremo de identificarse en un mismo 
sentir y hacer, y “la capacidad” de los creyentes para ser “hijos de Dios” llevan 
a Sarasa a sostener que “tras los escritos joánicos, hay una comunidad que inter-
preta subsidiariamente, sus relaciones […] esencialmente, relaciones de amor”11. 
Según esto, las acciones del Hijo son entendidas por Jesús como acciones de 
Dios, que él hace suyas, encarna y realiza. No es como Moisés, que hace lo que 
Yahvé ordena, sino que él se apropia de lo que “ve y escucha” de Dios Padre. Su 

8.	 G. Sarasa, “La subsidiaridad en el evangelio de san Juan”, Theologica Xaveriana 
164 (2009), 474. Según Sarasa, el principio de subsidiaridad se encuentra en el 
ámbito filosófico y sociopolítico y ha sido desarrollado por santo Tomás y por 
Proudhon (en su teoría federalista). El principio de subsidiaridad sostiene que “Una 
estructura social de orden superior no debe interferir en la vida interna de un grupo 
social de orden inferior, privándola de sus competencias, sino que más bien debe 
sostenerla en caso de necesidad y ayudarla a coordinar su acción con la de los 
demás componentes sociales, con miras al bien común”. La “formulación explí-
cita” del principio en la doctrina social de la Iglesia se encuentra en la encíclica 
Quadragesimo Anno de Pío XI (ibid., p. 477).

9.	 Ibid., p. 471.
10.	 Ibid., p. 484.
11.	 Ibidem.
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envío, por consiguiente, es distinto y se constituye en paradigma para quienes 
deciden seguirlo (Jn 20,21).

La teología subsidiaria de Sarasa se fundamenta en dos tipos de relación 
del evangelio de Juan. Juan 5-6 “concentra gran parte de la teología de subsi-
diariedad con respecto al hijo”. El enviado “trabaja” (5,17.19.20), “juzga” (5,22), 
“resucita” (5,21; 6,40) y “baja como el pan del cielo y da el pan de vida” (6,32), y, 
de esa manera, se identifica con la acción del Padre12. Mientras que en Juan 15-17, 
la subsidiariedad aparece en “relación a los discípulos”. La imagen de la vid y los 
sarmientos no solo habla de la necesidad de permanecer en comunión con el 
Hijo, sino también de dar fruto (15,4). Poco después, Jesús llama a sus discípulos 
“amigos”, no “siervos”, porque les ha dado a conocer todo lo que ha escuchado 
de su Padre (15,5). A través de su testimonio, otros guardarán su palabra, de la 
misma manera que ellos guardaron la de Jesús (15,20). En esta tarea, “tendrán un 
subsidio, el paráclito” (16,8), y lo que “pidan al Padre, también se los concederá” 
(16,23). Estamos ante una acción en cadena, donde la actuación de uno repercute 
en la del otro. De esa manera, el evangelio de Juan formula la continuidad de la 
acción iniciada por el Padre, en comunión con el Hijo, desde la cual “Jesús confi-
gura a sus discípulos, no jerárquicamente, sino como ‘comunidad de hermanos’ 
capaces de hacer la voluntad del mismo Padre”, de tal manera que “cada uno está 
destinado a cumplir la obra divina”13.

Dicha obra se fundamenta en la unión de Dios con el logos, tal como afirma 
Juan 1,2, y en que “Dios amó al mundo”, según Juan 3,16. A partir de aquí, 
Sarasa señala que “la comunión”, permanecer en el otro, y “el amor” son dos 
ideas centrales del cuerpo del cuarto evangelio, que desatan unas dinámicas 
relacionales que alcanzan su plenitud en “la unidad del Padre, el Hijo y los 
discípulos (17,23)” y en “el amor entre todos (Padre, Hijo, discípulos) (14,21.23; 
15,9.12; 17,26)”14. Estas ideas ayudan también a interpretar el relato medular de 
la pascua, ya que para Jesús, se trata de “volver al Padre” y en el momento de su 
“entronización” en la cruz, las mujeres y “el discípulo amado” son “testigos” del 
amor del Hijo, que ya había dicho que “nadie tiene mayor amor que el que da su 
vida por sus amigos” (Jn 15,13).

Ahora, el creyente se encuentra en una encrucijada, que lo hace dudar. Una 
posibilidad es protegerse o esconderse y no seguir; la otra es seguir y profun-
dizar su opción, lo cual lo pone en movimiento. Seguir y acercarse a la luz se 
traduce en un “comportamiento ético”15. Por eso, los discípulos producen un 

12.	 Ibid., p. 485.
13.	 Ibid., pp. 486-487.
14.	 Ibid., p. 487.
15.	 J. Konings, Evangelho Segundo João. Amor e fidelidade, p. 248 (São Paulo, 2005). 

A propósito de Juan 12,46-47, Konings comenta que “Esta es la luz nueva que Jesús 
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fruto coherente con la obra divina de la redención. Según Sarasa, “el lector implí-
cito (el de todos los tiempos) tendrá que identificarse a sí mismo, empezando por 
una confesión de fe que lo hará capaz de una filiación proporcional a su deseo 
personal de liberación, a su libertad de compromiso y a su responsabilidad y 
capacidad de iniciativa personal”16.

La acción de Dios no anula la libertad y la autonomía del creyente, pero es 
su origen. En consecuencia, la acción del creyente implica un empeño constante, 
dedicación y seguimiento del Hijo del hombre, que realiza la obra de su Padre. En 
palabras de Bonhoeffer, la identidad filial no es una “gracia barata”, puesto que 
“le cuesta al hombre la vida”, y, sobre todo, le “ha costado cara a Dios, porque le 
ha costado la vida de su Hijo”17. Aparentemente, la “gracia” se ha abaratado a lo 
largo de la historia del cristianismo. No obstante, su valor real es alto, tal como lo 
muestran tantos testigos: “la gracia era cara porque no dispensaba del trabajo; al 
contrario, hacía mucho más obligatoria la llamada a seguir a Jesús”18.

3. 	 Una colaboración confiada: una ponderación ignaciana

Al seguimiento de Jesucristo le es connatural una dimensión práxica, lo 
suficientemente flexible, que como una bisagra articule el ámbito “celeste” con el 
propiamente humano, dado que la obra de Dios no es incompatible con el obrar 
libre del creyente. La amistad de Jesús con sus seguidores supone, además, un 
acto de confianza y “subsidiariedad”, que impulsa a la misión en el mundo. No 
se trata de compensar la gracia divina, algo siempre limitado y desproporcional, 
sino de entrar en la praxis redentora de Dios. Cabe recordar aquí la máxima 
de inspiración agustiniana, adjudicada a Ignacio de Loyola, que en realidad es 
del jesuita húngaro Gabriel Gevenesi, de comienzos del siglo XVIII: “Que la 
primera regla de tu hacer sea esta: confía en Dios como si el resultado entero 
dependiera de ti, y nada de Dios; ponlo todo en juego, sin embargo, como si todo 
dependiera de Dios, y nada de ti”19.

vino a lanzar sobre nuestra vida. ‘Yo vine al mundo como luz para que no quede 
en la oscuridad quien cree en mí’. La luz en Juan no es para entretener, sino para 
iluminar el camino”.

16.	 G. Sarasa, “La subsidiaridad en el evangelio de san Juan”, o. c., p. 487.
17.	 D. Bonhoeffer, El precio de la gracia. El seguimiento, pp. 16-17 (Salamanca, 2004). 

Este célebre teólogo y mártir luterano denuncia: “La gracia barata es la predicación 
del perdón sin arrepentimiento, el bautismo sin disciplina eclesiástica, la eucaristía 
sin confesión de los pecados, la absolución sin confesión personal. La gracia barata 
es la gracia sin seguimiento de Cristo, la gracia sin cruz, la gracia sin Cristo vivo y 
encarnado”. Se trata, pues, de una fe sin praxis, confesada al margen de “las obras”.

18.	 Ibid., p. 20.
19.	 Haec prima sid agendorum regula: sic Deo fide, quasi rerum successus omnis a 

te, nihil a Deo penderet; ita tamen iis operam omnem admove, quasi tu nihil, Deus 
Omnia solus sit facturus; J. A. García, “Confía en Dios como si todo dependiera 
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Según Juan A. García, para Gevenesi, “la gracia divina moviliza la libertad 
humana, la provoca a la colaboración […] Que la gracia genere en nosotros 
libertad, cooperación con Dios, tal sería el mensaje y la provocación de la 
primera parte del quiasmo. Que la libertad se reciba y ejerza como gracia, el de 
la segunda”20. En otras palabras, la primera parte gravita en torno a la actividad 
de Dios y la actitud creyente es el compromiso total con la realización de la obra 
de Dios hasta el extremo de sentirse responsable de ella. Mientras que la segunda 
parte afirma que el esfuerzo evangelizador es obra de la gracia divina. Al fin y al 
cabo, la obra de la redención es iniciativa de Dios y no nuestra, pero al asumirla 
en nuestra praxis cristiana, ya no podemos considerarla ajena o externa, sino 
como don recibido y en posesión, “la vida eterna” (Jn 3,15-16), y en cuanto tal, de 
suyo salvífico.

4. 	La colaboración como praxis de la salvación

Este planteamiento nos acerca al concepto de “trascendencia histórica” de 
Ignacio Ellacuría. El concepto supera la tendencia que separa la trascendencia 
de la historia. Esa separación empaña la synergia de la obra salvadora de Dios, 
la cual incluye la praxis humana y creyente. Ellacuría entiende la trascendencia 
de “otro modo radicalmente distinto […] más consonante con la forma como se 
presenta la realidad y la acción de Dios en el pensamiento bíblico”. La trascen-
dencia es “algo que trasciende en y no algo que transciende de, como algo que 
físicamente impulsa a más, pero no sacando fuera de; como algo que lanza, pero 
al mismo tiempo retiene”21.

de ti…”, Manresa, Revista de espiritualidad ignaciana, 324 (2010), 277. La traduc-
ción es de García. Este aforismo fue corregido innumerables veces después de su 
publicación, hasta llegar a nosotros, bastante reciclado, como “actúa como si todo 
dependiera de ti, sabiendo que en realidad todo depende de Dios”. Según García, 
su fuente, no obstante, es el propio Ignacio, a quien el mismo Gevenesi atribuye su 
autoría. En la carta a Francisco de Borja, de septiembre de 1550, y en la memoria 
de sus colaboradores cercanos, Pedro de Ribadeneira y Luis González de Cámara, 
Ignacio utiliza esa formulación. Es curioso que el célebre literato jesuita Baltasar 
Gracián (1601-1658) la rescata en Oráculo manual y el arte de la prudencia: 
“Hanse de procurar los medios humanos como si no hubiese los divinos, y los 
divinos como si no hubiese los humanos. Regla del gran maestro no hay que añadir 
comento” (ibid., pp. 279-280).

20.	 Ibid., p. 278.
21.	 I. Ellacuría, “Historicidad de la salvación cristiana”, en I. Ellacuría y J. Sobrino 

(eds.), Mysterium liberationis. Conceptos fundamentales de la teología de la libe-
ración, vol. 1, p. 328 (Madrid, 1990). Ellacuría continúa: “En esta concepción, 
cuando se alcanza históricamente a Dios […] no se abandona lo humano, no se 
abandona la historia real, sino se ahonda en sus raíces […] Puede separarse Dios de 
la historia, pero no puede separarse de Dios la historia”.
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Jesús no pide a su Padre “sacar del mundo” a sus discípulos (Jn 17,15), en sí 
mismos “obra de Dios” (Jn 6,29.37; 17,6), sino que permanecieran en comunión 
con ellos, “para que sepa el mundo que tú me enviaste y que los amaste como me 
amaste a mí” (ἵνα γινώσκῃ ὁ κόσμος ὅτι σύ με ἀπέστειλας καὶ ἠγάπησας αὐτοὺς 
καθὼς ἐμὲ ἠγάπησας, Jn 17,23). Asimismo, Juan entraña una dimensión solidaria 
que, pese al rechazo y la increencia padecidas por el Hijo, según Juan 3,19 (1,11), 
continúa en él y sus discípulos. La presencia del Padre debe manifestarse en el 
testimonio histórico de los creyentes, que deben ser sacramento de comunión de 
su presencia, no de su ausencia, mediante la encarnación del mensaje o la palabra 
de salvación, Cristo mismo. La comunión con Cristo en el Padre no es accesoria, 
ni mero símbolo de fraternidad, sino, más bien, necesidad soteriológica, que 
despliega la acción divina en la experiencia humana. Es, por tanto, el fundamento 
de nuestra implicación práxica en esa obra. De esa manera, el testimonio es 
susceptible de ser “historizado” de formas diversas. Las opciones, las acciones y 
las actitudes éticas, sino políticas, lo actualizan22. La praxis que mueve la misión 
del discípulo, tarde o temprano, debe tomar forma o concreción histórica para 
continuar desvelando proféticamente los signos de muerte e invitar a la conver-
sión y la transformación de la vida.

Sin menoscabo de la necesidad de “historizar” la fe y el compromiso con la 
salvación, Ellacuría advierte que la “praxis de salvación no tiene […] por qué 
entenderse en términos puramente éticos […] Mucho menos en términos de una 
praxis meramente política”23, pues la ética y la política se entienden separada-
mente de la fe y no tienen en cuenta el reino de Dios a la hora de orientar ciertos 
comportamientos y transformaciones. Desde la modernidad, se ha convenido y 
razonado la separación del ámbito de Dios (trascendente) y del ámbito humano 
(histórico). En consecuencia, la salvación solo se comprende cabalmente desde la 
perspectiva de la fe. Pero esta no admite dos historias. Eso sería esquizofrénico, 
ya que relegaría lo trascendente a un mundo fantástico, tal vez querido y buscado 
por muchos, como una especie de fuga mundi, o, peor aún, incentivado por 
intereses políticos. A algunos siempre viene bien una fe que no se meta en “los 
asuntos temporales”. En contra de esas distorsiones, Ellacuría argumenta:

22.	 En la tradición bíblica aparece este concepto de manera teologizada. La litera-
tura deuteronomista y profética incluye concreciones éticas y políticas. En esta 
misma línea, Ábrego de Lacy señala que “los profetas colaboraron a mantener el 
entronque fundamental de las fiestas [y el culto] con la historia [y] gracias a su 
predicación mantuvo la fe de Israel un fuerte componente ético […] interpretaron 
a la luz de Dios los acontecimientos históricos a escala mundial […] e iluminaron 
con la misma luz la pequeña historia de los marginados [así] la fe de Israel no se 
relacionaba con un olimpo celestial, sino con una realidad social muy concreta”; J. 
M. Ábrego de Lacy, Los libros proféticos, pp. 268-269 (Estella, 1993).

23.	 I. Ellacuría, “Historicidad de la salvación cristiana”, o. c., p. 340.
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La unidad total de una sola historia de Dios en los hombres y de los hombres 
en Dios no permite la evasión a uno de los extremos abstractos: “sólo Dios” o 
“sólo el hombre”; pero tampoco permite quedarse en una dualidad acumulada 
de Dios y del hombre, sino que afirma la unidad dual de Dios en el hombre 
y del hombre en Dios. Este en juega una distinta función y tiene una distinta 
densidad cuando la acción es de Dios en el hombre y cuando la acción es del 
hombre en Dios, pero siempre es el mismo en. Y por eso no es una praxis 
meramente política, ni meramente histórica, ni meramente ética, sino que es 
una praxis histórica trascendente, lo cual hace patente al Dios que se hace 
presente en la acción de la historia24.

El “en” de Ellacuría es, a nuestro juicio, el “permanecer” joánico (μένω), que 
sustenta la teología de la comunión querida por el evangelio. La comunión posi-
bilita la colaboración en “la obra divina”, siempre que la historización de dicha 
colaboración no reduzca “la obra divina”. El creyente, en su praxis, participa 
de “una praxis histórica trascendente”, en comunión con Dios. La salvación, en 
sentido estricto, una acción de Dios, constituye al creyente en hijo y lo capacita 
para que, en un acto libre y consciente, comunique la gracia salvífica del Padre. 
La visión unitaria de la historia de la salvación compromete al creyente con su 
mundo, sin “ser del mundo”, esto es, reconoce su pertenencia filial a Dios, al 
mismo tiempo que respeta, sin ingenuidades y con sensatez, “lo propio” de la 
historia humana.

Ahora bien, Ellacuría, al recorrer la “historia de la salvación”, reconoce en 
el evento “Cristo” un “salto cualitativamente nuevo”, una “nueva concreción y 
realización” de algo todavía “indeterminado”, algo que había quedado al escru-
tinio profético. Ellacuría entiende que “la aparición en Jesús de la suprema forma 
de trascendencia histórica” tiene un carácter definitivo, lo cual marca un hito en 
la historia de la salvación. No obstante, matiza que su “definitividad deja todavía 
muchas cosas abiertas que el Espíritu que nos ha legado Cristo resucitado [muy 
en sintonía con Juan] nos irá ayudando a descubrir, discernir y realizar”25.

Al parecer, Juan 14,12 da cuenta de ello, cuando Jesús dice a sus discípulos 
que “el que cree” hará “las obras” que él hace, incluso “mayores que estas hará”. 
Tal como ya lo hemos señalado, “las obras” son, en última instancia, “de Dios”, 
según Juan 3,21. Sin embargo, la acción salvífica ha de entenderse como trascen-
dencia histórica. Según Ellacuría, “la historia de salvación que culmina con la 
persona de Cristo se subordina a esa historia mayor de Dios”26, que abarca a toda 
la humanidad en su diversidad y también a “la naturaleza entera”. Asimismo, 
puntualiza que en esa historia mayor, “la fe cristiana da un puesto absolutamente 

24.	 Ibidem.
25.	 Ibid., p. 343.
26.	 Ibid., p. 352.
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principal al acontecimiento salvífico de Cristo [lo cual] no supone una sumisión 
de la llamada historia profana a lo específico de Cristo”27. Por tanto, no podemos 
pontificar la historia con Cristo, al modo nuestro, según “la carne”. El cosmos y 
la historia experimentan una transformación trascendente, “de lo alto”. Dejemos 
que el mismo Ellacuría lo exprese mejor con la imagen de “la semilla del reino”:

El reino de los cielos es, en un primer momento, una semilla que se introduce 
en los campos del mundo y en la historia, para hacer de ésta la historia de 
Dios, un Dios que en definitiva sea todo en todos [al modo de 1 Corintios 
15,28]. En ese primer momento no se somete el campo a la semilla, sino la 
semilla al campo, o según la otra parábola evangélica, la levadura del reino 
se introduce modesta y eficazmente en la masa del mundo para hacerla 
fermentar y crecer28.

Visto así, es más adecuado y fácil comprender el poder del Señor de la 
historia. No lo ejerce como dominio o sometimiento esclavizador, sino como 
tarea de salvación a la cual hemos sido llamados por el testimonio del Hijo. 
Aquí resuenan de nuevo las siguientes palabras de Jesús a sus discípulos: “Ya no 
los llamo siervos, porque el siervo no sabe qué hace su señor; sino los llamaré 
amigos, porque todo lo que escuché de mi Padre se los di a conocer” (Jn 15,15).

Tenemos aquí un gesto de confianza y de amor de parte de Jesús, pero 
también de conocimiento y de compromiso con la obra del Padre. Su señorío 
es el de Cristo y es señorío porque se compromete con la salvación del mundo 
(Jn 3,17). El señorío que quiere ejercer sobre la humanidad es su misericordia y 
su confianza para redimirla y, sobre todo, aunque parezca extraño, su testimonio 
de Dios “Padre”, que se dona a sí mismo en la entrega de su Hijo unigénito. 
Esto abre la posibilidad para establecer una relación nueva con Dios. El señorío 
especial que ahora ejerce en sus “hijos e hijas” y en sus “amigos y amigas” 
consiste en que se reconozcan como “obra divina” y posibilidad de salvación 
para el mundo. Esto último corresponde al señorío de su Espíritu, paráclito, en 
esa nueva comunión, inaugurada en la pascua de Cristo.

Cuando Jesús dice que va al Padre (πορεύομαι πρὸς τὸν πατέρα)29 para que lo 
glorifique (Jn 17,1.5) no como premio después de todo lo padecido por la “salva-
ción del mundo”, sino como sello del cumplimiento de la obra de la salvación, 
abre la posibilidad para un compromiso creyente más profundo. El volver, o 
“subir”, al Padre, el movimiento ascendente referido en Juan 3,8.13, abre la posi-

27.	 Ibid., p. 353.
28.	 Ibidem.
29.	 Un logion característico de Juan; cfr. Juan 14,2.12.28; 16,28. Además, en 3,8c; 7,33; 

8,14; 13,3; 14,28; 16,5.10.17, usa el verbo ὑπάγω en el mismo sentido. En 17,11.13, 
utiliza el verbo ἔρχομαι con la connotación de “volver al Padre”. Y en 3,13; 13,1, de 
forma más limitada, usa el verbo μεταβαίνω.
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bilidad para una compenetración mayor con Jesús, en el compromiso con la obra 
redentora del Padre. Amparada e impulsada por el Espíritu, recibido de Jesús 
(Jn 20,22), la comunidad cristiana es más consciente de la misión y del legado de 
su maestro. Su obra, entendida como obra de Dios, la lleva a fronteras e histo-
rizaciones imprevisibles, a visiones más abiertas, a adoptar una posición crítica 
frente al mundo, el campo de su misión (v. gr. Rm 1,16.18-20; 4,11)30; a la soli-
daridad con “los otros” y con los más vulnerables, reflejando así su implicación 
testimonial en la historia de “la creación”; y a defender la dignidad de quienes 
no comparten su fe, porque reconoce la rebeldía inherente del Dios trascendente, 
que amó al mundo en la humanidad de su Hijo (Jn 3,16). Los integrantes de esta 
comunidad son “los separados” del mundo, que al servir al mundo son ocasión 
de redención. “No estoy más en el mundo, ellos están en el mundo, mientras yo 
voy a ti […] del mundo no son, así como yo no soy del mundo […]. Así como me 
enviaste al mundo, así yo los envié al mundo” (Jn 17,11.16.18).

Los discípulos colaboran en la misión de la salvación y, a semejanza de 
Jesucristo, son enviados, porque “tanto amó Dios al mundo”, que lo que era suyo, 
su obra, es decir, sus hijos e hijas en la fe, no se los quedó para sí, sino que la dio 
al mundo como acto de amor y confianza. Una vez en comunión con el Hijo, este 
los envía para que su fe sea fructífera.

5. 	L as implicaciones éticas en el contexto actual31

En conclusión, el “testimonio” de la salvación es, en sí mismo, salvífico para 
quien lo asume, según Juan 2,23–3,21. Resurge en la vida de Dios, quien impulsa 
su obra creadora y redentora.

30.	 Pablo, en esta carta, sostiene que la acción de Dios está abierta al “mundo” no 
judío, cuando defiende, aunque sea para reprobar su impiedad, la proximidad de 
Dios a la humanidad “sin ley”, “porque lo conocido de Dios es manifiesto en ellos; 
puesto que Dios se les manifestó. Pues las cosas invisibles de él son discernidas 
claramente por las cosas realizadas desde la creación del mundo” (διότι τὸ γνωστὸν 
τοȗ θεοȗ φανερόν ἐστιν ἐν αὐτοȋς· ὁ θεὸς γὰρ αὐτοȋς ἐφανέρωσεν. τὰ γὰρ ἀόρατα 
αὐτοȗ ἀπὸ κτίσεως κόσμου τοȋς ποιήμασιν νοούμενα καθορȃται, Rm 1,19-20). Para 
Wilckens, la invisibilidad de Dios explica su trascendentalidad, con lo cual se aleja 
“de la presencia visible de la divinidad en la imagen del culto [de manera que 
en] su invisibilidad a las criaturas [es] accesible [y] percibido por la inteligencia 
(νοούμενα) en las obras de la creación”; U. Wilckens, La carta a los Romanos. 
Rom 1-5, pp. 135-136 (Salamanca, 1997). Para Juan, en cambio, el conocimiento 
verdadero de Dios es abierto, pese a que “el mundo” en cuanto tal le es imposible. 
El conocimiento tiene lugar a través de su reconocimiento en la humanidad del 
Hijo (Jn 14,9c), lo cual implica una nueva perspectiva relacional y trascendente, no 
allende del mundo, sino “de lo alto”.

31.	 Esta sección sirve de conclusión tanto para este artículo como para el publicado en 
la edición anterior de esta revista.
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La “escatología realizada” o presente permite concebir la colaboración, 
“aquí y ahora”, con el plan de salvación. El evangelista intuyó que las promesas 
escatológicas de la fe cristiana no pueden desligarse de la experiencia pascual, 
que animaba el testimonio y la evangelización. De lo contrario, el testimonio 
cristiano no tendría mucho sentido, dado que el creyente estaría a merced de 
la misericordia y de la “gracia de la justificación”, ya que las obras no tendrían 
importancia, lo cual contradice la propuesta de Pablo. O peor aún, no tendría 
ninguna relación con el mundo, de por sí destinado a la perdición. Al fin y al 
cabo, lo más importante es lo venidero. El destino dictaminaría quién se salva y 
quién no, y la praxis, muy disminuida, apenas sería una señal de la predestina-
ción divina. El otro extremo consiste en creer que las obras de fe y la caridad son 
una especie de obligación para ganar algo o para satisfacer, si no aplacar, la ira 
de Dios, lo cual da al traste con la teología de la gracia.

La praxis en el evangelio de Juan puede entenderse también como “acto de 
fe”, el cual no se agota en la vivencia momentánea o en el acto anímico, ni en 
el convencimiento más o menos concienzudo del creyente, sino que incluye la 
conciencia de la filiación divina, desde la cual se puede seguir a Jesús, ya que 
él es “el camino, la verdad y la vida” (Jn 14,6). El relato nos presenta a un Jesús 
cercano, misericordioso, que realiza “signos”, en fin, que impulsa una dinámica 
de reencuentros con distintas personas y grupos para que “permanezcan” en 
comunión. El paradigma joánico fundamenta la praxis solidaria y “subsidiaria”, 
tal como sostiene Sarasa, con los pobres y los vulnerables, y la apertura dialo-
gante con el entorno, que muchas veces no la comprende y la teme (Jn 2,23-3,21).

La “escatología realizada” ayuda también a prepararse mejor para la incom-
prensión y el rechazo del “mundo”. No se trata de huir, sino de dar testimonio 
desde el diálogo continuo, ad intra y ad extra del ámbito comunitario, para 
hacer de la hostilidad una oportunidad testimonial y evangelizadora. La Iglesia 
naciente bebió de esa sabiduría “en carne propia”, según la experiencia martirial 
y la reflexión apologética de los primeros padres. De alguna manera, la pasión 
de Cristo se actualiza en el rito y la cotidianeidad. Personalmente, esta visión 
escatológica ayuda a tener confianza y a cimentar valores y prácticas, conforme 
a la acción salvífica de Dios, mientras aprendemos a enfrentar la vida y a ser 
dueños de nuestras pasiones y actos. Eclesialmente, ayuda a crear espacios de 
convivencia y diálogo con los demás. De esta manera, se vislumbra un nuevo 
horizonte escatológico, el de la esperanza y la “vida eterna” que ya poseemos. 
No abandonamos nuestra humanidad por otro estado allende de lo que somos, 
porque Dios apostó por ella desde la creación.

La perícopa de Juan 2,23-3,21 tiene una relevancia particular para América 
Latina, donde proliferan espiritualismos desencarnados, que leen la Escritura sin 
considerar el entorno ni las contradicciones de la realidad. Esta es una de las trai-
ciones más graves que puede cometerse con cualquier texto bíblico. Los textos 
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bíblicos surgieron confrontados con una realidad concreta, con sus bondades y 
abominaciones, bien para dar esperanza en una situación histórica del “pueblo 
de Israel” o bien para desenmascarar la injusticia. La perícopa en cuestión, en 
la misma línea que la encarnación de la Palabra (logos), muestra que la fe, como 
obra también del creyente, se inscribe en una experiencia individual o comuni-
taria, en contradicción con las obras que no soportan ser “iluminadas” por la fe 
en Cristo, porque han optado por las tinieblas en oposición a “la verdad”.

Esto parece indicar que Juan 3,21 incluye la dimensión ética del obrar 
creyente. “Obrar en Dios” no es exclusivamente obrar la fe, o realizar el acto de 
la fe, ciertamente, lo incluye, pero incluye también la praxis cristiana y su capa-
cidad transformadora y creadora de realidades más humanas, que comunican 
esperanza y vida. De esa manera, el concepto de la fe se amplía. La fe, en cuanto 
experiencia, comprende la existencia de la persona y del cuerpo orgánico comu-
nitario. No es una faceta, sino el eje transversal de su actuar.

Así, pues, sin caer en purismos y moralismos hipócritas, quien ha tenido la 
experiencia de ser hijo o hija de Dios no cae en dinámicas oscuras, que atentan 
contra la salvación de Jesucristo, realizada en su pasión y glorificación. La cruz 
es donación radical, vaciamiento del “propio querer”, delante de todos, sin oculta
miento, pues es “luz para las naciones” (Is 49,6; Jn 8,12). Los intereses mezquinos 
subyacentes en las decisiones corporativas, las olas frenéticas de violencia, 
manipuladas por el tráfico de drogas y personas, y la consecuente corrupción, 
tanto como modo de supervivencia política como de políticas predatorias, son 
ámbitos de las tinieblas, donde predominan las dinámicas de la muerte.

La experiencia de pecado no nos exime de responsabilidad. Al menos, no 
estamos exentos del “pecado de omisión”, porque siempre se puede “hacer el 
bien” para revertir esas dinámicas perversas y para no sucumbir a su perversa 
inercia. En estos tiempos aciagos de pandemia, es indispensable evitar la insensi-
bilidad y el individualismo. Es necesario evitar que el aislamiento impuesto para 
prevenir la expansión de la covid-19 se convierta en una excusa. Al contrario, 
es una oportunidad para sentirnos corresponsables del bienestar de los demás 
y para tomar conciencia de que nuestras decisiones y conductas transcurren en 
comunidad. La pandemia es una oportunidad para practicar nuevas formas de 
solidaridad y para generar vida y esperanza en la humanidad.

El creyente debe adoptar la actitud de la conversión continua para que el testi-
monio constituya una dimensión relevante del acto de la fe. Podemos imaginar, 
según Juan 2,23-3,21, a un Nicodemo cuestionado que, a partir del encuentro con 
Jesús, comienza a darse cuenta de ello y, poco a poco, somete a la crítica sana los 
prejuicios y la justificación ideológicas. La adquisición de esta conciencia y de 
esta actitud contribuye a la integridad moral. Juan 7,50-51 puede ser un indicio 
del proceso interno, que empuja a emprender el camino que acerca de nuevo al 
Hijo, aun en un momento de aparente desesperanza. Pese a ello, Nicodemo hace 
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una obra de caridad a favor de aquel hombre que lo había impresionado profun-
damente (Jn 19,39). A pesar de la fe inadecuada y titubeante, el acercamiento de 
Nicodemo a Jesús es sincero y la experiencia es cada vez más profunda. En los 
contextos sociales actuales de acusado individualismo, la vía solitaria y distante 
de Nicodemo puede ser para muchos una alternativa para acercarse a Jesús y 
crecer en la fe, un acercamiento y una fe que luego, gradualmente, los integra en 
la experiencia comunitaria.

El llamado a seguir a Cristo desde la experiencia de “nacer de lo alto” no 
es un premio final, sino un llamado “aquí y ahora”, para que la irrupción del 
Espíritu transforme las realidades humanas. La “vida eterna” que el creyente 
“posee” es la gracia de la redención, con la cual ha de colaborar. La teología de 
la elección de entonces y la de las diversas denominaciones cristianas actuales se 
comprende mejor desde esa colaboración; en otras palabras, desde la misión. Esto 
supone una nueva visión, volcada hacia el reinado de Dios, y un camino nuevo 
para llegar a él (Jn 3,5.7). Allí encuentra su lugar la conciencia filial y eclesial, 
delante del Dios trino y su salvación, fecunda en un mundo muchas veces hostil, 
pero al que Dios quiere salvar (Jn 3,17).
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