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,'Ante el último premio Nóbel de Literatura se han multiplica10 ee­
susadamente los lectores y los comentaristas; desee el campo de la
literatura y fuera de él se han to~ado posiciones apasionadas y c~n­
tradictorias. En el mes de Diciembre pasado Italia presentaba ya'~a

und,écima edición, en ~'arzo de este afo Alemania sobrepasaba los
320.000 ejemplares, el mismo ritmo seguian las ediciones española,
francesa e inglesa. En Estados Unidos se hablaba de una extraordina­
ria edición gratuita, mientras que en la Unión Soviétic? se tildaba
al premio como acto hostil contra la URSS.

Facil es.suponerse que en el "caso" Pasternak hay algo que des-
'bprda el ámbito artistico y se extiende por áreas más extensas en
las que se-agitan intereses muy actuales y muy punzantes de indole
política, social y,también -cómo no- cultural. ~sto es claro a poco
que se analice el '''caso'' Pasterna!!, en el que pueden apreciarse tres
momentos fundamentales, tres fuentes de interés bien caracterizadas.

La primera, ap~Ete la resonancia mundial del ~rernio Nóbel, fué
la renuncia al premio por parte del autor, co~ la tensión universal
que tal medida suscitó. Inicialmente Pastern~~ habia contestado agra
deciendo el nombramiento, pero, poco más tarde~ al constatar la reae
ciónf furiosa de los elementos oficiales de la URSS, se vió forzado­
a rechazar e~ premio, como anteriormente se habia visto obli~sdo a
dejar inédito dentro de las fronteras soviéticas el manuscrito de la
novela retenido por la censura del partido. Tal decisión no pudo ha­
her sido moamvada sino por un motivo de excepcional importancia que
contrabalancease el efectivo daro mundial Que a la propaganda sovié­
tica habia de causar una ;Tledida que, a escala mundial, iba a recal­
car la opresión com\rnista. Se~ el corresnonsal en Varsovia de uq
neriódico !l1Jstriaco, ~rutchev, al leer personalmente el "Doctor Zi­
VARO", se indi~nó por la actitud que habían r~cho tomar a la URSS
los censores oficiales: juz~aba despronorcionadas las consecuencias
de tal actitud y la fosihlc efectividad contraria al ré~i~en de la
obra de Jaste~na~.Pero si no persol1?,bente respecto de Krutscheif,
sI res ecto de la actitlJd oficial, debe },rellw::tarse fOI' el motivo de
t"n sra'le cecLd ón, "D loque, la respue3ta puede parecer clara: se
tr-~ari'J 1e invulid"r el mérito de 13 obra y 3e usentatía un prece­
de te de' ro y f"cra de la Ur.ión 'viét:i.ca rara futuras ocasiones.
"~s 1. !!'.i:;-a 'Ji) "! ci [' de .? actitvc fic::'al no retraidG ni por la
_r~~is"n ~e la a=ti~rora~prda sovi:tica ~ue de atl se iba a se~uir

y qro eh'" os coloc'n e la r!<Í,:na línea dE!l"caso ¡'¡ll~:'ria", sel'lala
do ... runtos rie ¡¡;ran it:lrortancia: la transcenccnda sinc:t11ar concedi-

a al lil¡,o ,r n,'::lelo en sí conrJicicn.do, y la )";osidliciall oe un ~;g:a:R

ul<Jr:-' nte ir:fl14.io fre .te al corrunis¡:,o soviético, T,al vez I',ils ¡¡;rave
de=tro de las ~ on as soviéticas que vera ~e e)las.
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La tercera fuente de iuter~s est§ en el m~rito intrinseco de la o­
bra. En Italia ha p;ar-ado el prerr.io "Bancarella", esti, ado CO;;IO el má!?¡
sincero reflejo de los gustos y orientaciones de la gran rr.asa, libre,'
de presionen politicas e intereses cri~icos minoritarios con clara ~e~

tja sobre otras dos obras italianas.(2). Dato singular, pues, como a
lo largo de este trabajo, se podr§ ver, el "Doctor Ziva,:o" a pesar de
su,s sobresalientes 'Tó.lores de fondo y forma, de pensalnento y arte,
de análisis psicológico y estilo, de documento y creación, no es rácil
ni de leer ni de gustar a un lector moderno acostumbrado al impetu de
la acción y al v&rtigo del desarrollo. No han faltado entre los crit~­

cos. además claro está de las unisonas voces comunistas, lMx quienes!
han iuzgado que el merecimiento mayor de la obra de Pasternak estriba­
ba e~ su valor de testimonio. Testimonio por haberse. atre'ri.d.o a levan­
tar la voz exponiendo su arriesgadísimo sentir; testi.monio, también,
por darnos verazmente un momento capital de la historia universal. Lo
que en la crítica comunista con el valor, muy significativo, del insul­
to directo, suponía en estos criticos occidentales xma apreciación me­
nos entusiasta de los méritos puramente artísticos elel últino premio
Nóbel. Y, sin embargo, el "Doctor Ji.vago" es una obra que gana releidl1
y, sobre todo, enfocada desde una posición de3nudamente artística, en­
tendido sí el arte en su dimensión integral; dos condiciones que res­
paldan su valor intrínseco y permanente.

En este artículo, precisamente,se va enfocar la obra desde dentro
de ella misma, desde el putito de vista que constituye la "tercera fuen
te <\e interés", bien entendido que, por los mismo, implícitamente hara
inteligibles y valorará también las otras dos fuentes tKx~. Sen­
cilla y brevemente, se estudiará la obra desde dentro de ella misma,
pero como totalidad. Y en el "todo" está la relación necesaria al "mun
do" desde el Gue se nrodu.io y al "horizonte" que lo lrmi te'

1
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~isma es por su actualidad y transcendencia no sólo de hoy sino tam­
bién Termanente pues enfrenta al irlclividuo con su teQdencia a limitar
a la colecti./lidad, y a la colectividad, con lo que tiene de mundo, de
historia, de destino fatal y, también, de forma pollltica, como aniqui­
ladora de la vida ir,divic:ual, rersonal más bien; al pr'esentar'se esta
colecti 'ridad en la encarnación del comunismo so'riético contemporáneo,
el inter~s ob~etivo se multirlice. Pero ese tema está, además, hecho
'rida, reacción humana, en un prote.gonista riquísilno, de ur,a singular
sensibilidad ;ara captar el tema en la pluralidad comfleja de s~s mati­
ces. Finalmente el conjunto está trabajado por el sustancial escritor
q'.l~ es Fasternak en el doble plano del estilo fundamental de intereses,
enfoques, y del esti.lo for~al de ~resentación literaria.

'i'1 "Doctor Zivago", ¿es novela?

. Una obra como ésta, entrada de súbito y turnul tU!¡s,~r.:entc en los ar~­
blentes culturales, cuenta con todas las probabilidades de ser desen­
focada ~ ~esi8timad~, ~obre todo si, como es el caso, 138 razones de
su publlcldad no cOlnclden con las cnracterísttcas mas importantes de
la obra misma. La persuBsión general es de Que se trata de una novela
sobre un teMa apasionante; pero ¿ es que la ·determinación "novela" co~
sus vaVledades y su cB.racterización excesivamente extrinseca y univer­
sal, permite un cono:-imiento efectivamente veraz como para situarnos
~n li..'la P?stura aproplada? Segunda pregunta, asimismo incJis:¡;ensable:
o no esta falseado, por excesivamente circunscrito, el apasionan1iento
que suele suscitar, en su modo y en sus causas, mucha novela actual?

O
"'" Si al lector del "Dr. Jivap.:o " ~o se le hu tera gravado de antemano

~ . con artificiales disposicio~es previas, no sería tan urgente aclarar
~ ..... , I
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ante qué especial género ~iterario ~e enfrenta. ~ero, además de.q~e'l
la obra presenta de por Sl un muy slngular y sutll caracter generlc~,

no le será fácil que por sí misma" como debiera, suscitara en el lec'­
tor la auténtica disposición que contrarestase otras espúreas. Porque,
desde luego, no se trata de ningún panfleto político anticomunista,
ni de una apasionada y alocada diatriba juvenil escrita en un arreba­
tado momento de inspiración, de pasión y valentía. ~ás aún, si ~~
se quiere catalogar esta obra como novela, hay que convenir de antema­
no en que antes y,más auténtica y verazmente, que novela es una obra
de arte. Váyase, pues, a leer, a gustar tina obra de arte, escrita sin
concesiones a ninguna galería ni de lectores ni de políticos, una otra
sustancialmente seria, de imponente y cuadraaa solidez; una obra que,
al menos, en su superficie, tiene poco de común con la técnica y el
estilo general de la novelís~tica contemporánea. Ante ella el lector
poco ma~uro no encontrará facilidades para el entusiasmo pronto que
obliga a no dejar la novela hasta haber devorado la última página. El
"Dr. Jivago", al contrario, es libro que necesita dejarse muchas veces
de la mano, y cuya lectura no es reemprendida con gusto espontáneo y
obsesionante. ¿Por qué?

El:: "Dr. Zivago" tiene las características externas corrientes en
una novela: narración larga, unidad de acción, personajes imaginarios
que ven desenvolviendo su vida como objetos inmediatos al lector •••
pero en la que los elementos "novelescos" como tales están disminuídos
de color. Hay relatos históricos, cefmdos verazmente a la realidad su­
cedida que tienen el carácter de auténticas novelas; así muchas de
las que ban tomado por tema la relación del autor con el comunismo, por
ejemplo, "La Noche qudó atrás" de Jan Valti,n, donde la acción general
y los movimientos particulares proceden inmediatamente del curso de
los sucesos históricos, los rersonajes son los efectivos agenttes y pa­
cientes de esa acción; de modo que puede hablarse de una novela escri­
ta por la historia r.üsma, en la que el autor no hubiera r;uesto sino
los enfoques y las lalabras. En Fasternak, al contrario, su novela ~a­

rece un relato histórico, como si efectiva~ente no intentara hacer
"novela" sino r.resentar le realióad sucedida a sus o;ias, trasladada co
~o documento a las ~á~inas de un libro. Frente a la historia como nove
la, ~astern3k habría escrito la novela como historia. Ya al final nos­
dirá: "l'O qtleda sino acabAI' la historia com; letamente si'l'ple de Iouri
Andreievitch, la de los filtimos ocho o nueve ai os de su vida". (3)

;;:sto supone una esreci81 fOI'ma dé entenoer el realismo, 5'a que el
libro on su rrj~er rJano estb concebido como la biografl0 do un perso­
naje, cllya I{ida efectil{a 'li.ene él extenderse algo más que el primer cuar
t8 de siglo. Y este pri~er plano, aun elevado a la categoría de tema ­
transcendete y creación artíctjca, no perderá el sentido de rluralidad
y dispersión que un documento múltiple lleva co~sigo: la historia y
la vida tienen unjdad en Sl; evolución, pero no sentida t~asta que con­
cluyen y son vistas desde fuera bajo el principio que constituía su
unidad. ~ientras discurren más parecen s~a de partes sucesivas que
conjum.Q unitario. faste::-nak, sin de,1&r do sere.lar ese caracter unita­
rio rofunco, :J.QS lanza efectivamente a le pluralidad dispersa con que
:n la realidac se _rese~ta la vida, sobre todo social: el movimiento
ae los . ersona~es e3tá a~arentemente llevado no en función de acciones,
psicologías o tesis anticipadas, sino como reflejo de unos sucesos
movidos por un estino exterior: así parece ~ue la creación artística
s~.reduce al trabajo literario de una realidió ya dada y no a la crea­
Cl.on de personajes y acción. ~l realismo es así de tan real condición

ue ~os persona 'es no ofrecen fallo alguno de irrealidad basta parecer
eludl.r la din§mica pro~ia de caracteres enriJuecidos por concentraci6n
7 ~rofundización de la inauténtica realidad de todos 103 días. ¿No se
pie~áe así 1 al darnos "una" realid?d, "la" realidad? F'asternak respon­
derl.a: ¿no s'e resenta "la" -realidad como "11..'1a·' realidad?
(3)~f!1: L~¿-~úm;;o~-;~~a~~s~;~;;la~'ia-;;;te:'i~s~;di~~;i~;-~l-;rar
tado ae la . arte. Ta traducción probablemente no coincidirá literal
m(:)nt-o "'I"'\n 1 ":J ,.."\C"~o, 1 'O ......... _~."" ~ ........ ...:J:.. ..... ~ ..... _ ...... .......



O'..;J oí,

'1

Si esta irnnresión es veraz referida a los personajes, lo es mucho
más resrecto del "mundo" en que viven y con el que se enfrentan; lo't
cual se ma~ifiesta desde la técnica con la que está traba~ada la obta:
multitud de 01 jetos y situaciones distintas, bien enmarcadas y deter­
minadas, y, For otra parte, un trabajo I:iinucioso y detallado de cada
uno de tales objetos y situaciones. ~stán, PU&S, dadas las realidaces
con análisis fiel y detallista y, sólo implicita en ella, la realidad
de la que aquellas no eran sino efectos y manifestaciones. 'al vez es­
to no semI absolutamente acertado en lo que toca al doctor Zivago p~;

ro si lo es en lo ~ue alcanza a su gran antagonista: el comunismo, mas
concretamente la re70lución Bomiética iniciada en 1918, de la que nb
se nos reviven sino reflejos, efectos en los que ni se percibe ni su
unidad con el todo original -poco importa que empíricamente no se diera
tal uni~ad que, en lo profundo, indudablemente la había-, ni su espir!
tu más esencial. Se nos dan muchos datos históricos, efectivos de la
Revolución, rero no su "historia", si no es como reflejo y crítica,
según se verá más adelante.

la preferencia de f'asternak rOl' los hechos ll'ás ~ue por el "hacerse"
de los mi5ClOS aclara su esrecial manera de entender el real i SIJO j' se­
Lala'lax singuaar característtca de su novelar. El margen que a la
acción no sólo externa sino interna tam~ién se concede en su obra es
mu,ho iDás limitac.o del que se concede en otras obras similares, :¡:;ero .
ruucho más afín al que en la realidad se da. 1e ahí que una de las no­
tas de su hacer t~cnico sea la lentitud, lentitud en la que no se cae
sino que deliberadamente se busca, porque efectjva~ente apenas hay ac­
ción ni historia en un libro tan extenso que se enfrenta con un tiempo
todo acción e ristoria; lo que prima no es el "curso" de las vidas y
los acontecimientos sino el an61isis del mismo más en cuanto efecto ya
estático eue en S~ fuerza dinámica: un leve movin!iento de la acción
y una larga contemplación ce sus resultados desde una multituc de pun­
tos de vista; de ahí esa in,presión de poema que discurre lentamente
sin draruatismos ni J'recipitaciones aparentes. Iasternak nunc~ tiene
prisa sino QU".: T'refiere rel11anSGrse en una técnic:= frecuenteT.ente més
foto~r&iica que ~ictórica y, ~unca, cinemator,ráficB; técnica estática
y minuciosa sobr~ o~~etos no seleccionadas tanto por su dinamismo e
importancia C0WO por su veraciQad, por su coudici6n de representates
C:'l otros 'Duchos rarecidos. No sip'ue un "I:01'oceso sino 01)e se detiene en
cuadros, tra~a~~d0s en forma antolórrica, quo no rará vez pueden ~alo­
rarse por si mismos, dada su condición de cosa cerrada en si y limi­
tada por un rr,arco intransferible; cuando I'aste1'nak af!'ota los elemen­
tos oe contemrlación de un momento dc acción estacionado y acotado
prev'amoDte, corta y salta a una nueve situRci6n rreviameDte consti-
t ída.

~:o In er]e n~, n rse e ¡OlllCión y "ero "reso en el teu,a ?;cnexal de la
obra y en la r-osícián de Zi 'lRP¡0 frente a se: contorno c01úunista uaro
a~e~as se ercibe como tal por la lentitud del desarrollo y por" la
ex en ión t:3n 181',"'0 r)~ la obra, y por la forma Gel ¡novimic3i,to n¡ás por
saltos a po, iciones estáticas entre si se¡:'oraol3s que 1)01' continuo pro
ceso evo uti'To. "ohrer-asao8 la pri'llere c.litad del libro ele ceracter ­
~enenal e i troductorio, el conjuDto se hace cada vez nos cnm"l~cto y
uni tari? :1 el lector va edquiriendo tan só] o nueves aspectos y nuevos
nhondarllen tos en una realidad ya consti tuioa, co"o esns :nostradores
~ue =:iron :lebre sí por::i"nrio en CJoviL!!iento y "reselltando de ñiatintos
an,ulos un conjun~o Qu:eto. De ahí ~sa i~presión de .ersomilitud U
unload y esa falta de d~scuhrimiento y sobresRlto. Por eso a6~ertia­
:10S el J,elütro de e nsiderur sin Jl'ás al " r. Ziva"'o" como novela al .
uso o gueram03 considerar 8 ésta la for~o artística más ~erfecta ra­
ra "re~rca~" u~a ~ida bu~ana y 011 roblema. Las posibili~ades y p~e­
rcrenc;us oe asternrur son, como se verá, otras, menos entretenidas
pero mas interesa:J.tes, 'raliosas y profundes.

-sta referenci por lo estático y contemrlativo queda acentuada
al' otra de la. or'entaciones tipica~ de la técni~a de este libro:
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no sólo hay poca"cantidad"de aCClon y ~ovi~iento, no sólo se elude el
d~spertar un interés, una curiosdi~~d ~ue n? sean puramente a:~ístic9p,
Slno que se transforma la observaclon lnmedlata, la T'I'cSentaclon dlnq'­
mica en un :Dundo de realidades reflejadas a través de recuel'dos, 'TiSlC)
nes retros. ectivas o, IDGS frecuentemente, a través del i~racto tI'0oucI
do en la vida de los·pcrsonajes ~rincirales. Es como la vuelta a un pe
sado que como puro acaecer dentro del curso de la naturaleza no tiene­
un valor esrecíficaGente artístico, ~ara readquirirlo en la fOlma supe
rior de la creación poética; se puede hablar entonces de vida refleja­
o de vida en segunda instancia, que explica por qué la obra pierde en
interés dinámico lo que gaLa en profundización contemplativa al filo,
de sus lentos desarrollos; por qué, asirrismo, la unidad dcl lento mo­
vimiento y de la novela como conjunto ~K proceda propiamente de la
unidad psicológica del personaje Zivago y del tema intelectual que él
por sU vida misma afronta, y no de la continuidad de ~~a acció~ pro­
gresiva; por qu~, finalmente, se prefieren las situaciones a los pro­
cesos o, ~ejor, la suma de situaciones cortadas y valoradas por sí
mismas, al rroceso unitario y seguido: en la profundiz.ación de la si­
tuación se lle~a a la unidad, pero no viceversa.

Probar estas afirmaciones con pasajes centrales de la obra es cosa
ficil~, por tanto, excusable. Con todo, merecen insinuarse los aspec
tos que corroboran y matiean esta caractel'istica fundamental.l'aster_-
nak elude todas las presentaciones inmedJ.atas de elementos seKUales
con su dinamismo de curiosidad perturbadora y malsana; se dan, pero
su presencJ.a y sus efectos se suporcen y se deducen, pero no se "pre­
sentan" en su "he.cerse" inmedie.to. Y va ya siendo tónica. gelieral de
la 61tirna producción sovi~tica tanto en novela como en pintura y "ci­
ne esta limpieza y nignidad valiente y sin concesiones. La misma Re-
volución de Octubre no está presentada en si misma sino sólAmente en
las huellas que sus olas dejaron en playas muy lejanas. Más aún, no
tanto a arece su realidad o su realización, cuanto su interpretación,
la idea que de ella se forman, tal como la sienten en sus vidas, los
personajes de 15 novela, especi~lmente Zivago y Lara' En la obra se
dan una serie no corta de encuentros inveraa~les, verdaderos 2deus
ex nachina" para mover la acción; se han querddo juz~ar como manifes­
taciones c.e un fataliSMO qlle sería tesis l.atente a lo Jerga del li­
bro.(Il.). 'rIel fatalismo efectivamente aparece en la concepción de 11a8­
~e~ak; sin eobar~o, en este caso determinado de los encuentros for­
tuitos, mis en consonancia con la realidad rarece ser el apreciarlos
ca ·0 un si~no mñs de In poca preocupaciór; del autor por la acción mi~

ma, subordinada R la creación ce situacicnes que le perr.itan una pre­
sentación mRs viva de sus rersonajes e id~aso ~o importa que pade~ca

la verosi ilit d ce lo encuentros donde se da la profunda verdad de
Dersona~es y situacJ.oneso8scenas en sí m;smas llenas de dramatismo
como la escena viole~ta de Zivago con el perse~uidor de Lara, la se­
raración inmediata y definitva con ésta ••. no están presentadas KXXKK
mientras se ejecuten ",ino, especialmente la Sef51illda, enl'iquecidas por
lo puesta en jue~o de una gama riqu1sima de resortes artisticos. ~o

se nie<Ta, cInro está, que arur.oer. las present.aciones inl~ec.iatas, sino
sóla ente, se intentR concluir de la abundancia de las indirectas
un~ refer=ocia y un CGtilo je creación artística. Cuando la acción,
ya en lA se~unoa ~itac, 3e centra más ihmedirtamente en las relacio­
~es de L3=a y ZivBRo, los finicos .erscnajes caraces de sostener un
Tovirnie~to unitario y proEresiva ente continu&do, el relato cobra un
mayor ~=ado de inmediatez, pero es arque en sl mismo se hace más
sicolóEico e i timo, ~ás, en si ~is~o, reflejo e interior. Asimismo

la resentoción rlenna y viva ce los ~enti ientos que ~ryen a Zivago
con su le~íti~a esr Sv no vienen dados tanto por las múltiples accio-
----. .. -----.... - --- - ------ ------- ------ ----
4)R. Tando~ryet, Un Prix ·ohel .as con~e les Rutres, ~tudes, 299,12,

r .355-~60
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nes en las que han convivido, como por la carta que Tonia le envía
y la reacción que en Zivago produce; es ecir, a tra'rés de una refle­
xión y no de una presencia viva e inmeciata, que si lleva a UD mome~­

to de intensa acción psicológica es por medio oe U1la situación ref:Ue:a
Los hechos son necesarios rara conocer a los individuos ~ientras no
se conozca y se domine su interioridad; Fasternak se instala dentro
de ellos logrando matices de naturaleza quieta o de il¡tensidad psico­
lógica, espiritvel sin someterse tanto a las exiv,encias de la acción.
Nos es fácil, así, entender el entusiasmo que siente por la conversa­
ción fecunda en el hO~8r, mientras fuera cae la nieve y en la noche
helada el silencio se hace cristalo De ahí que la parte más bella, ~n­

tre las dieciséis que propiamente componen la novela, pues le última
recoge los verson del doctor Zivago, es la décimaquanta, "Retorno a
Varykino", donde los elementos activos son más escasos y menos impor­
tantes~ La situación, en cambio,es riquísima y acomodada a las mejo­
res posibilidades artísticas de Pasternak, que lor,ra un auténtico poem¡
en prosa, en que la inspiración -más pura no desfallece ni un instan­
te en una serie de registros variadísimos: unidad viviente con la na­
turaleza como fuerza viva y comunicante, efusión afectiva, profundi­
zación poética, "recreación" estilística, plenitud ee vi.da espiritual,
deli~adeza y ponderación de todos los elementos •••

Todo lo d':'cho está en armonía profunda con el ¡¡;énE'!ro literario ele­
gido por Pasternak. Eablábamos antes de la novela como bistoria a tra
vés de la biografía de un personaje, como caracterización de su libro,
y que llcga a su manifestación más expresa en las¡.>áginas presentadas,
en forma de diario personal del doctor Zivago~~~4~~ Aun en ellas no
hay diferencia fundamental de enfoque y de estilo, lo cual cemuestra I

que todo el relato puede considerarse como un "Diario", cuyo autor
sería el mismo Fasternak; nos hallbríamos, entonces, ~te una Autobio­
grafía en el sentido más profundo de la palabra, donde el escritor ha
convertido su propia vida pasada en materia de creación artística; de '
ah1 ese tipo de vida reflejo, de "seg,unda instancia" antes notado.
~ue le hayan 3ucedido al autor las mismas peripecias que al protago­
ni.sta poco importa; lo decisivo es que haya elet~ido aquellas coyuntu- 1
ras que mejor pod1an servirle para el salto artístico. Así el corazón'
y cerebDo de la obra es el doctor Zivago, hombre de muy poco gusto y
facilidad para la acción, pero lleno de vida espiritual; la obra no
es sino reflejo de esta particular forma de ser. Así también se entie~
de por qué frecuentes pasajes parezcan excesivailiente doctrinales, lle­
nos de comentarios intelectuales sobre la vida que, un poco artificio­
samente, se introducen en los dialóg~os; el libro se convierte en fee­
paet~as y largas ocasiones en el juicio que los sucesos re~les de la
Revolución soviética le merecen al protagonista, jut~ios no puramen- '
te teoréticos y desarraigados, sino nacidos de situaciones vivas como
,uténtica vivencia intelectual. Otras veces, viene a ser el campo don­
de el poeta Fasterna- busca, como en su vida real, dónde explayar su
numen f-oético, su intensa y personalisima forma de vivir la naturale­
¿;a.

j or I-azones artísticcls y también, en alg(m modo politicas, Paster­
nak eleva su vida a altegoría de símbolo donde el caso singular se
convierte en universal por participación artística. "Buscaba la expre­
sión precis y fuerte, rero tárnbi~n para obedecer a las exigencias
de un freno interior oue le rohibia el desvelar demasiado franca:nen­
te los seGtimientos personales y los sucesos reales, para evitar el
encausar y herir a aquellos que se relacionaban directamente con es­
tos senti ientos y con estos sucesos". Era menester "ceder el lugar
a una amplitud aracicle que transformase lo particular en ~eneral y
lo hiciese accesible a todos", UJ. (XIV,14)·Nos encontrarnos, pues,
ante una Autobio.rafia y, }or ello, ante la inmediata presencia de
unos suces s tren cendentes; pero una Autobiow;rafía elevada a crea­
ción artística y, por ello, a un nivel superior en que los sucesos
transcendentes cobran consistencia superior, vida más intensa que Ir
de cualquier veraz documento.
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11. El "Doctor Zivago" QQ!!!Q creación artística
,!

"Ioura sabía pensar y escribir. Desde que estnbo en el liceo, soña­
ba con una obra en prosa, un libro de 'biografías, (sobre la Vida se­
gún la versión alemana que difiere coní frecuencia de la francesa~, don
de· disimuladas como cargas explosivas, pudierax expresar todo lo que de
impresionante babía visto y captado en su vida". (III,2). Ioura es el
doctor Zivago, y éste ~ la encarnación artística de Pasternak, que .
transparenta en las palabras citadas el sentido de su obra, plena de'
años y madurez. Toda obra artística tiene mucho de autobiográfica, c~­

mo un hijo tiene mucho de sus padres; pero, cuando se toma inoediata­
mente como tema de la obra artística la misma época, las mis~as cir­
cunstancias y, en lo profundo, el mismo curso vital.del anuae~eel~~
bacict'aGbobiográfico pe3a de ser implícito e indirecto para conver­
tirse ·en inmediato. La "novela" se convierte en historia autobiográfi-
ca·Cabe preguntarse entonces si, por lo mismo, no se desvaloriza el ca­
racter artístico de la obra al desvirtuarse su nota de "creación".
¿Seria el "Doctor Zivago" un libro de "Mem~:rias" sin intrínseca unidad,
sin selección concentrada, sin personajes y sucesos que respondiesen
a la libertad creadora del autor y encarnasen libremente las vivencias
suyas que superasen el nivel de lo sucedido? ¿Seria un alegato doctri­
nal contra las teorias comunistas, encubierto bajo la forma postiza y,
en la intención del escritor, secundaria CdilO esas falsas "novelas de
tesis" con más tesis que novela? Cualquiera que haya leido objetiva­
mente la obra responderá negativamente, aun sintiendo el profundo senti
do autobiográfico de la misma; un ~ buen conocedor de la obra eotal ­
de Pasternak escribe a propósito de su última producción: "su acción
corre efectivamente dentro de la bistoria; pero de aquella historia,
escrita primero por los periódicos y, después, por los libros de tex­
to, Pasternak no quiere saber nada •••Lo que a él le interesa en esa
historia es el sentido que trae a la vida humana".(5) Fasternak es,
ante todo, un poeta y un artista; más aún, es solo eso, pero entendien
do la poesía y el arte no como jue50 formal de a~iencias bellas, sino
como expresión intensa ~ comunicativa de la más profunda, integral y
humana vivencia de la realidad. Una realidad, por otra parte, no soña­
da sino presente y ahondada en su objetivo sentido; en el arte "crear"
no su. one necesariamente huir de la realidad sino transformar un mundo
superficial y prosaico en un mundo nuevo, con inédita novedad aun para
los que creen estar vivié~dolo.

iasternak mismo entiende de esta forma superior la esencia del ar­
te. "De;;pués de !::Jucho tiempo he llegado a pensar que el arte no es una
categorla conceptual, un apartado que abrace una infinidad de nociones
y fenó~enos con todas sus ramificaciones; al contrario es algo restrin­
gido, concentrado; hay que e~tenderlo corno un principio fundamental,
un ele,ento de la obra de arte, el nombre de la fuerza que encuentra
en esa obra su aplicación, el nombre de la verdad que rone en obra. El
a~te no me ha p~recido jamás un objeto o un aspecto de la forma, sino
mas bien un elemento misterioso y escondido del contenido"(IX,4). Lo
i~portante eu las obras no son los te as ni las situaciones ni los per­
sonajes, sino lo que encierran de esa fuerza misteriosa que es el ar­
te. "El arte de las ráginas de Cri.men y Castigo impresiona más que
el crimen de Raskolnikov'·. (j b. ). A través de todas las formas artisti
cas, de todas las artes, a través de todas las épocas artísticas, corre
e~ fuego sagrado de "el arte, siempre en singular. ~s un cierto pensa­
mIento, una cierta afir ación sobre la vida, demasiado universal para
~~e sea posible descomponerla en pa abras ~eparadas; y cuando una par­
vIcula de esta fuerza se inserta en una mezcla de otros eLementos, es­
ta partícula de arte pesa más que el resto y viene a s~r la esencia,
el alrla y el fund8!l1ento del conjunto representado".(ib.)
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Cuando esa fuerza que es el arte se apodera dele escritor, entra és­
te en trance de inspiración: el artista cuenta de antemano con los ~te­

mentos dispersos, con las observaciones que ha ido fielmente recogitn­
do sobre toda clase de temas, "sobre la naturaleza, sobre la vida d~

todos los dias ••• sobre la vida del individuo y de la sociedad"(XIV,14),
hasta que siente sobre si "el soplo delicioso de la vida", una tensión
especial del espiritu que va tamizando el contorno de las cosas concre­
tas y ampliando basta el infinito todas las sensaciones; la inspiración
se aproxica: "el orden de las fuerzas que rigen el .roceso cr~ador pa­
rece cambiar de orden. vobra prioridad no el hombre y el estado de al­
ma que se pretende expresar, sino el len~uaje a través del cual se fuie
re expresar. El lenguaje, ratria y recertáculo de la belleza y el con-­
tenido, se pone por sí mismo a hablar y pensar para el hombre y se con­
vierte en música, no por su resonancia exterior y sensible, sino por
la impetuosidad y potencia de su movimiento interior".(XIV,8). El arte
se hace entonces palabra, y es ésta previa palabra transfigurada, casi
subsistente en sí misma la que por si y en sí da forma a todo lo demás:
temas, estados psicológicos, ritmos. Aun el autor mismo considera enton
ces que lo eSBncial de su trabajo le es dado, sometido como está a algc
superior que le domima y le dirige "el estado de la poesía y el pensa­
mien~o universales" que vuelven a concretarse, a exteriorizarse en un
nuevo mo~ento histórico, del ~ue el autor no es más que el pretexto y
el punto de apoyo'Perdido el contacto con las formas diarias de conte­
nido neetro, descolorido que empobrecen y desvitalizan la realidad de
todos los días, se abre el alma a uh mundo distinto en que las cosas
recobran su valor y su belleza: "el desdibujamiento nebuloso en que
se le confundian las cosas, anunciaba y precedí~la precisión de la en­
carnación final".(XIV,9). Todo ello sin formas falsas porque el "qrte"
no necesita de artificio: "toda su vida había sofíado con una originali­
dad difuminada y acallada, invisible a primera vista, disimulada bajo
el velo de una fO¡W3 corriente y familiar. Toda su vida se había esfo!
zado en trabajar" estilo directo y sin pretensiones que permite al
lector y al oyente acercase al contenido sin notar siquiera cómo ha
llegado a dominarlo".(ib.) Por eso busca "unos medios cuya simplicidad
se acerca al balbuceo hasta casi tocar la intimidad de una canción de
cuna".(ib.) Las vivencias han cOlibrado tal intensidad que por sí mis­
mas se hacen presentes borrando lo que las palabras puedan tener de in­
termediario y distanciador; el arte se hace por sí mismo presencia.
r alcanzando ya una interpretación metafísica del arte nos dirá que se
trata de algo que "está siempre al servicio de la belleza y que la be­
lleza es la alegría de poseer una forma; la forma, a su vez, es la lla
ve orgánica de la existencia; todo ser viviente debe poseer una forma­
para existir y, por tanto todo arte, aun el arte trágico, es un can­
to sobre la felicidad de existir." (XIV,14).

La mayor parte de estos pensamientos nacen del análisis que el doc­
tor Zivago lleva a cabo sobre su propia inspiración y su producción ar
tística,que no es distinta de la de Pasternak. Tales pensamientos de-­
muestran cómo la intención fundamental de la obra es una primaria y de
liberada voluntad de levantar los hechos diarios al ámbito de la belle
za y el humanismo; ese es el elemento formal y unificante que organiza
y especifica la diversidad de elementos e intenciones, de fuentes y
potencias que intervienen en esta obra tan larga' L i i da exper enc a e es-
ta fuerza artística que prima en el conjunto, pero que puede apreciar­
se parcialmente en la múltiple variedad de sus manifestaciones a lo
largo de pá inas muy diferenciadas, es _ersonal e intransferible. Lo

ue de ella puede singularizarse se logrará por el estudio de lo que
constituyen las caracteristicas formales de Pasternak. Intentaremos
seralar las más sobresalientes.

El "Doctor Zi'lago" es obra de plenitud y totalidad. Fasternak era
admirado ya hace treinta aros por sus poesías; habia escrito también
narraciones cortas calificadas por los críticos de prometedoras. Co'



tada la pu licación de rroduc, i nes ori~inales, traduce y u lica ver­
siones cel Fausto, y de tragediaas de akes eare. Ya en ~lena madur~z,

traba2a larga, despaciosacen e su ri era novela lar a, ue, e ún sp
propia orinión, es lo ás v81i so \le ba lo~rado eseri ir; tan es así,
que se se tiria uno tenta o a s~stejer que scrb ta~biél la última o,
por lo menos, la funda=ental de s s ras, y e to no por rozones 'e
edad o de circunstancias oliticas, sino or la totalida con ue se
ha entregaco a lo largo de s's P~5i as Y por la plenitud y 03d reL
desde las que se ha entregado taj total ente'Esta ~resencia del autor
e:::l su obra es, en al~ún modo, necesaria en toda creación artistica, r
ella exrlica l~f~~~l unidad en las diversas produccione el aE
tista; ~ ,. a aparece extremada en el ~Doctor Zivago~,

ante todo, porque Fasternak ha iniciado su carrera novelística e~ ple­
na nadurez humana y artística, y, des ués, por su R5X±iE radiaal esti­
lo de enéarnar sus vivencias en rersonas y bechos, de elegir te~as en
que lo importante es la visión sobr~ ellos y no la riqueza o novedad
del objeto mismo. El novelista caracterizado por su poder de fabula­
ción, por su capacidad creadora ce personajes distintos y situaciones
nuevas, puede ~ultirlicar sus producciones, pues personn~es y situacio­
nes p~eden multiplicarse indefinidamente; pero el autor cuyas virtuali
dades mejores y ::lás personales (!iran en torno al ~tratamiento~ de los­
contenidos, es de su oner que c enta c n reducidas posibilidades ulte­
riores. La o ra de "una vida~ debe ser, tiene que ser única, si es que
real enteha loe;rado erlo. Y éste es el caso del ~Doctor Zivago~; el
tema fundamental de su traba;o, la trama de su novela tiene, al menos
en lo profundo, Wla sustancial identidad con su vida; el protagonista
es, en muchos y sustanciales aspectos, trasunto de su persona; la cir­
cunstancia histórica que ha enfrentado su vida y la ha condicionada es
la misna con la que construye su vida cada personaje; el modo de enfo­
car la vida, su concepto sobre ella con todos sus aspectos de reli6ión,
arte, olítica, movimiento cooidiano ••• tienen toda la fuer~a de un tes
timonio; la intensidad, la plenitud, la diversidad ••• todos estos ele-­
_entos descubren la e:ffiaustiva rresencia de un autor empeñado en entre­
garse entero a través de una obra que, por su misma estructura, impli­
ca objetiva~ente la totalidad de una existencia.

Tal propósito y actitud ~iene pros y contras, y ambos aparecen en
la o ra a través de la pu.na no siempre feli~mente superada del docu­
~ento y la inspiración. Afortunada~en e los dos rersona~es capitales,
¿iva~o y Lara, como el roblema poo ellos encarnado, es decir, el nú­
cleo más importante de la novela, cobran categoría de seres y sucesos
por sí mismo .resentes y valederos para el lector. La exhaustiva com-
lejida. de Ziva o que representa un tipo y un problema ero que es,

ante todo, una vi a humana ri~uísima, y el ~eneroso, subJ~gante perfil
e Lara tras la que Fasternak ve el alma de Rusia, son auténticas crea-

cione artí~ticas. 'Io mlsmo ucede con el tema central; no se puede ha-
blar de tesis co~o pro ósito preconcebido, a pesar de que la crltica
oficial soviética ¡'<l,'a vis o en él un ataque contra la esencia misma
de la Fevolu ión de Oct re. Lo que de est haya es palmariamente un
resultado conco",i nn e, siendo la in ención prmmario la presentación
e 8 vida real y de un roblema real ante determinadas circunstancias

hi.,tóricas. -1 al ,unn te is se des rende, la tesis estaba dada por la
vida i3~a, al coro una icolo la deterninada y unas circunstancias
es. ecíe' as 1 ha esto en movimien o. Pasternak no ha querido ni fan
ase r un teca oi in7entar un mu ima j ario, sino ~ue ha tomado co--

::0 o ,ie o e creación ar í. tica, in trc. sferencias ni raliativos, su
ex eriencie rer anal S' .once ción de la vida tal como efectivamente
"e han rcaliz do y al ca el ar s a les h(l revivido., t i t'"a es s es ,q

c'ón de c alouicr vicia como la ideo está escon-
• e ca'a osa; si esa sit~ación, como aquí es el ca-
~ so, es ya al' si ¡;¡iSJ":'l8 ransce e te, al el' la de un h'Jmbre, amante

e la li ertad y de su ihndividua mun o interior, que busca . ara su vj
"a un .cr"onal e arrollo, al como viene sel alado por sus mis íntimo
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tendencias desarrollo oprimido por un contorno que le VD impidiendo,
todas sus posibilidades propias y ~freciéndo~eK otras que no coincid~~
con su personal ser, entonces el problema transcendente que esto repr~

senta se ~ace por sí mismo tesis, aun eludiéndose toda teoría y solu­
ción. Lo que falta de conclusión razonada e intelectualizada, está da­
do por la fuerza de la intuición inapelable y del arrastre vital de lo
existente; por eso, no se trata de un ensayo teórico sino de una crea­
ción artlstica.

Pasternak efectivamente no gusta de esquemas, y así ni en sus perso­
naies capitales, ni en el tema, ni el mundo ~ue viven pierden su múlti­
pl~ concreta variedad. 60mentadores de le obra señalan a este respecto
la ~emejanza con "IJa Guerra y la Paz "de Tolstoi. Y, efectivamente, en
ambos autores se ofrece todo un mundo brillante y pluriforme en que se
rompen los limites estrechos de una vida individual para ponerse en cog
tacto y perderse con multitud de sucesos y personajes. Ambos piensan
que sobre la vida individual pesa toda una é~oca y todo un mundo de si­
tuaciones y no sólo sus más inmediatos contactos: no se entiende al in­
dividuo sin conocer su mundo, y el mundo de cada individuo tiene un ho-
rizonte ampllsimo. y sin embargo, se da una profunda divergencia entre
ambos:- Tolstoi es m~s creador como novelista, como presentados vivaz e
inmediato de una pluralidad de situaciones desconcertante, en cuanto
tales riquísimas. Pastenak suple esta disminución de potencia creativa
directa con su poder de contemplación y reflexión, por su riqueza de
recursos subjetivos y técnicas diversas para agotar los aspectos de su­
cesos más simples, menos novedosos; suple con meditación lo que le fal­
ta de visión, con reflexión lo que le falta de fabulación. En Tolstoi
se aprecia mejor al novelista nato mientras que en Pasternak sobresale
el poeta que gusta reposadamente sus vivencias; en Tolstoi entusiasma
la objetividad de su mundo desbordante, en Fasternak la paciente entre­
ga a una subjetivizanción riquísima; lo que en aquél parece realidad
novelesca, en éste se nos muestra como realidad sucedida. Cuando, ~or

r.anto, los adjudicadores del premio Nóbel hablan de una continuacion
de los grandes prosistas rusos, están en lo cierto. Pasternak, una y
otra vez, confiesa su admiración por Puschkin, y acepta, enyre otros,
el influjo de Dostoievski a quien se asimila por su concepción origi­
nal, poderosa aunque frecuentemente subjetiva del <cristianismo, .y por
su tendencia a los análisis psicológicos, sin alcanzar, empero, la enor
me potencia introspectiva y creadora en que se mueven los tipos 1lmite­
de aquel, tan henchidos de humanidad. Un soplo de espiritualismo y de
inspiración romántica, pasional aun dentro de la tónica más realista
le situúan, pues, en la tradición de los ~randes novelistas rusos, no
obstante sus especificas, nuevas caracterlsticas.

Esa intención de realismo es constante en su obra, empeñada en pro­
f¡;ndizar la vida de todos los días, en intentar uno. existencia plena­
mente potenciada en circunstancias comunes a todos. En consonancia con
lo anteriormente dicho, no busca ni la grandeza humana ni la inspira­
ción artIstica en objetos extraordinarios sino en el modo excepcional­
mente rico de vivir los más llanos sucesos; va profundizando en las co­
sas ordinarias y en el aparente suceder hasta dar con los móviles trans
cendentes de lo que pareciera no tenerlos. Toda forma de grandilocuen-­
cia le repele por lo que tiene de falsedad; le basta con confiar en la
verdad de lo que es y en su riqueza inekhausta·

F
o
d

lOd d d
• l e l a a ca a cosa en

sl'opero fidelidad también al,conjunto, asimismo no tanto como interpr~
taclon cu~to como realidad multiple y compleja, en la que el lector
se desconclerta, corno le sucediera ante la situación pública reflejada
en trance de crisis y problema a lo largo de ~ ancha geografla en

O
~ la que se ~ueve el doc or Zivago. Tanto espacio de tiempo y tantos su­

~ cesos arclales, sobre todo en las cinco ~rimeras partes más bien in-
~ tDD~uctorias y presentadas en función de la plenitud de situaciones pos

"~ terlores, no se concilian bien con el enfoque analltico, propio de Pas=
ternak¡ el mundo entonces presentado aparece disperso y no llega a co-
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brar unidad sino en función del conjunto y la intención última, como
si cada situación tuviera oculta su teoría que sola en la acumulación
comparati;ra con otras y en el contraste con el personaje cer-trnl p\l~

de por sí misma exrlicitarse. Por eso, resulta frecuentemente .escoh­
certante el sistema de cuadros dispersos, de vistas fijas ent~G si
se aradas, que si por si mismas tienen un valbr literario, no lo tie­
nen novelesco, pues su unidad no proviene de la inJledi8ta acción nove±
lesca sino de la historia objetiva y del pensamiento central sólo in­
teligible, muy avanzado el libro. Seria, pues, totalmente injusto lle­
gar a una críti.ca del "Doctor Zivago" trqs la lectura. saltedda de al­
unas part~s de la obra, tras el seguimiento precipitado de la accióf;
supuesto que no se trata de una pura novela, el "Doctor Zivago" vale
lo que valga su conjunto, su tema central, sus personajes principales,
su modo entero de enfocar la vida y el arte; el todo no se percibe en
cadaR lUla de sus partes, a~~que sus rartes no cobren todo su valor si­
no en función del conjunto. Un conjunto que no son sólo sus seiscien­
tas pá~inas, sino la orgánica unidad de sus múltiples elenentos mate­
riales y formales, de resultados y de potencias en ejercicio. Esto mis
mo explica, aunque parezca paradójico, por qué vueden seleccionarse ­
tantos cuadros como auténticamente antolÓGicos, perfectamente inteli­
gibles y apreciables en si, sin que, por otra parte, pueda estimárse­
los corno cu;as sin conexión intrínseca con el conjunto como un todo.

~ntre los elementos que contribuyen a esta profunda unidad está,
además cel te~a general, del doctor Zi~ago como protagonista siempre
fiel a sí ~ismo a pesar de su evolución, del ambiente histórico que
caracteriza el "tiempo" de la novela, el paisaj.e físico de Rusia y de
Siberia no corno puro cuaBdro de fondo sino como$uténtica irrupción
de un~ vida singular. Se encuentra con extrnordianria espontaneidad
y frecuencia ~l mundo de la naturaleza hecho rresente en su riqueza
sin límites, en le grsndiosidad propia cel paisaje ruso; pero además
de revivirlo con una vivacidad y profundidad maravillosas sin conce­
sión ~lguna al pastel y al tópico, se lo convierte en ~arte integran­
te de la vida hurnan~, singularmente en la del prota~onista Que de tal
modo convive con la natur91Aza que ~ste con todo su ~oder de evoca­
ción,~ misterio múltiple y fecundo está dentro de ~l, y él, humani­
zándola dentro de ella; se logra así una poesía ininterrumpida de co­
munión entre el paisaje y la vida que no se rOU1re nunca porque es há­
bito espontáneo que alcanza calidades exquisitas de reviviscencia y
~ rofundiM~cj ón. "Su uni verso veGetal o mineral Rlddr parece estar po­
blado, parece un pueblo inmenso del que ha reco~ido su expresión pa­
:::·é' co;nunicerla él su alred edor" . (6) . ·1 doctor ti 'lago ?-,usta constante­
rente de i~ en ~usca del mensaje irdecicle de cada cosa natural en
su palaera muda para los otros: las flores, los árboles, la luna, el
murmt:llo del "foua que corre en lE. noche, el heno recién cortado] la
vaCfl solitaria que ha sido ar~ebatada de su rebaro. "Y, más alla de
las ne~rHS trojes rle ··eliou~eie7, las estrellas brillaban, tendiendo
n ln vaca los hilos de una ca pasión Invisible, COffiO si ellas también
hubiesen ertenecioo a estahles ée otro mundo donde se llorase a la
'raca ¡;~I:al:(hm.a. Jilrecled.or, todo ferr;¡entaba, brotaba y entra.ba en grana­
zón. 0= o~a5 artes se sentía la levadura ~áfica de la Vida. La ale
críA de vi vir corría co¡r,o un vi en to apacible, como 'J.na r;ran ola, sin­
5D h er St' ol'ip"~._, 01' el T'l.leblo y los campos, so re los muros y las
ali¿adas, a tra,és de los cuerpos de Jos árboles y de los hombres,

!'ncienno te,~b al' toro a su oso". ('1,6) "Frl.'r.ero lo nieve se iba fun
di~n¿o inte ior~e. e, en silencio, a escondidas. Cuando el bermmco ­
t~abajo i ~ .ediaco, estalló el mila~ro. Eajo la corteza de la nie7e
dIslocada, el a ·113 S" ruso a cor;er j :1 cantar. PeElblaron las entra­
í<a~ ~m e:i. .. tra le de los bosques. 'rodo despertaba".(VII,19). Por sus
a~allsis finjo i~o ~ llenos de novedad, por su vera~ y realísimo sen-

O
~ tlr, por la .co:ia XR~eRS~Xz desb~rdante.d~ matices diversos ~~ SuP~!

• .~ uestos s b, etJ..valO nte s no extr Idos poetlcanente de la reallaad mIS
" ~a, y .01' la continuidad naturalisima de esta comunión entrarable C0~

la naturaleza, r.uece ablarse de una sensibilidad nueva que vuelve
rp.~llnpr".,. ",.,,,,,1 0"'+" '0 71 olvidllcio o PQl"dido ePI :lJlltneY'plftllto~.
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Entregado a ese mundo natural que nunca agota su misterio y su pala­
bra y que nunca falsea su voz ni miente verdades a medias, Pasternak,
es maestro excepcional en este menester de captar el misterio y de ce-
municarnos, preñada de vida y de belleza, esa palabra. -

y esto, como las demás carqcteristicas de su obra, con continuidad.
En general, lo que Fasternak tiene, lo tiene permanentemente, sin des­
fallecimientos, como quien ha escrito en .lena madurez una obra estruc
turada y desarrollada lentamente a lo largo de los años más equilibra=
dos y ricos de Pasternak, ~ientras las fuerzas creadoras aún ~ermana­

cen vivas. A veces se echará de menos profundidad, genialidad, momentos
arrebatados; lo que nunca faltará es una dignidad sostenida a lo anCho
de cada página, en paso de constante rerfección. Si se le puede rega~e

tear el título de genial, no puede negársele el de acabado artesano de
la literatura, entéBdiendo el término en su más alto sentido; se entien
de que sea un tan excelente traductor de grandes obras literarias, por=
que su sensibilidad artística es de primer orden lo mismo que su capa­
cidad deeKPresión; llega así a la originalidad por constante fidelidad
a sí mismo, supliendo los vistazos geniales con la pluralidad de los
análisis exactos, de la mejor técnica fotográfica: objetos, siempre ob­
jetos) presencia objetiva de las cosas más que velos subjetivos, como
él gustaba en Fuschkin. Parecerá, a veces, lento pero no moroso, uni­
forme pero monótono, sin impulsos irresistibles, pero sin precipitacio­
nes de8i~uales y alocadas.

De ahí q~e no resulte extemporáneo bablar de clasicismo, en lo que
el clasicismo tiene de serenidad, de domino de sí, de lento y bien ha­
cer, de luminosidad y orden, de equilibrio or~ánico en la abundancia,
de sosegado discurrir en los desarrollos, de perfección en la unidad
del estilo interno. ¿Era ésta la mejor disposición para acercarse a u­
na época y a una circunstancia tan anti-clásicas como la afrontada en
su novela? F~ realidad ni los momentos efervescentes y revueltos de la
revolución ni la presentación de un mundo comunista, multitudinario
logran una vigorosa expresió~ espontánea; parecen no conjugarse ni con
su pasión de individualidad ni con la mesura de su andar artístico. Es
factible apreciar una ,erfecta correspondencia entre la forma de vida

ropugnada en le novela y la forma más profunda de su estilo interno.
Co. pa 'ado en la tradición rusa con Dostoievski y fuera de ella con la
novela occidental contemporánea, no será fácil excusarle de cierto ce­
retralis~o extrinsecista en frecuentes pas&jes donde la pasión interna
1ueda anegana Dor una labor de tipo más bien intelectual, lo cual está
en consonancia con la técnica de reflejo y reflexión antes notada. Des_

de luego se trata de una propensión bacia tal extremo, de una aproxim~

ción latente e lo intelectull al intelectualismo, ~ás que de un defec
to en el que reiterada ente se caiga. Los personajes capitales, Zivago
y ~ara alcanzan entera interioridad, consistencia propia y jerarquia
vital cRsi paluable, así como otros muchos pasajes; pero esto no bbsta
a que en al unas ocasiones se presienta qué se está definiendo una psi
colo~ia y nJ tanto poniéndola en movimiento, que se 8stá supliendo la
.resentación viva con una caracterización extrínseca y cerebral. La
reali ad dil ida en S') reflejo pierde interioridad ontológica convir-
iénose en una interioridad psicoló ica; ahora biem, cuando ésta no

!s 13 _ás adec ada rara ~ erse a tono con aquella, tal interioriza­
ción se con,ierte e~ ca en ario ideoló~ico de'ando de ser resencia
'rital. Tal fenó~eno no le es extra~o a Fasternak, princiralmente en
el en Olue e la realioac revolucionaria co~uaista, que ciertamente no
]e en usias~a en su realización histórica y que, por tanto, no nos la
Pfl ha odido hacer sentir. Si nos dice ue "quedó sacudido por la grag
deza, la etern ~randez de este minuto" (VI,8 a prorósito ce la ins-

O tau ación e si.a del oa r sovi.ético, nos senti~os infor~ados extrig
• ' aecamente ~~~ acerca del J>rota~onista, rero estamos muy lejos, por

.J, deficiencia del autor, 6e revivir tal mo~ento. Euede que aSl se mante~

~a una absoluta fidelidad a su _ro ia exreriencia y a la experiencia
de la mayor p r e de lo ru os, _ue no entendió aquella ran explo-



13

sión sino corno un sobreco¡;edor tueno lejano cuyo estallido no entró eJe
inmediato en la rOfia vida distanciada y ause, te; pero esto seria VBI'

dad documental no verdRd artística, más rrofunda que aquelle- como yo/­
pensaba Aristóteles. SI ale,iarse de los sucesos 1'ara reelaborarlos en
una profundizada conte@plación artística, procedimiento tan caro a Pas­
ternak, sólo cobra toda su fuerza si es ue la vivencia innec1iata y ex­
perimental fué lo suficiente'oente intensl'l COlT'O ]":ara no perde:8e sur; en
su reelaboración ulterior; de lo contrario, la le~anía se convierte en
extrinsecismo, y la plenitud vi tal en traslado cerebral. Y, en lo que
toca al "rlundo" que rod e" a los prot&f;oni stas, sobre tod.o , el "mund ci ca
t'lunista" la exterioridao del documento no ha sabido, DuchDS veces, r¡o--
1'ir para resucitar a nueva vida. ji;xtrinseci,smo y cercbl'ali 51r;0 son en ar­
te formas correlativas; cuando no se alcanza la interior inBencia de la
vida o, alcanzilda, no se logra reproducirla, no ql1ec.a sino elf refugio
de la cotlstrucción meútal. Sea por esto, sea por natural propensión de
un temr:eramento disCllJ1sivo o, al menos, intelcctuaJ, -fastern3k estudió
filosofía en !\loscú, j' en f~arburf,o con Cohen-, se n:ultirlican en la obra
lLs reflexiones teoricas, adscritas algo artificialt'lente A situaciones
y üiálof,oS que pierden osí autenticidad, interior ·sentido realista¡ es­
to apunta I:tun eniz2 las relaciones entre Zi va¡w y Lara donde la comuni­
cació~ epiritual se explaya, a veces, en aiscursos adyancentes para los
qu~ el mismo Fasternak apunta Qiscul~as implícitas. No se trata, claro
~stá, de descarnadas disquisiciones rrofesoreales¡ come bue:l rllso, Pas­
ternak no entiende de ideas desligadas de la exjstencia: Lara nos dirá
"no puedo sufrir 1.3 obras cons8E:rad as exclusivD-mente a la filosofía.
Según mi opinión, la iloso~ía debe ser un ingredien.te de la vida y del
arte, pero empleado COI! pCll'simonia. 1':0 entreóprse. más qu.e a la filoso­
fía seria tan extraño como no comer más que rábanos picantes".(XIII,16)
A lo ~ue asiente pleca~ente Zivago.

Así se entiende por qu~ la intenci6n constante de realismo presente
en la obra se ve nimbada por cierta forma de idellismo que no lo contra
dice ni lo hace desap8recer pero que le ~reste un mati~ particular. A ­
e3to contribuyen el aleIDamiento antes notado, el enfocar refleja y con­
te~plativamente las situaciones, rero tambi~n este empefo de profundi­
zación intelcct~al que sobrepasa le superficie sensitiva, el avanzar
cie~o de los hechos p~ra dar, respectivamente, con los núcleos y con
Jas l~yes esenciales que ri~en los moviaientos históricos: en toda bus­
ca de la idea hay un aT8Dce de idealismo, y esa bU8ca estú presente a
1) l~rgo del libro como una exrlosión d~ la especial concepción de la
vida que le es rropia a Pasternak, y del juicio que la revolGci6n comu­
nis~a le rre ece. Se da, ademis, un salto a lo Ideal, a le ilu~inación

Dística de ideale, fundamentales transidas de vida e insriraci6n sobre
todo en los ~asajes que inter retan el sentido y el vBlo~ ~el ~istia­
niSillO: un cierto soplo transcendente pone en tensión .i.deal 'el conjunto
co o fruto de una vida que quiere exaltar los hechos de ~aaa dia en uu
espiritl gU eri0r.

~ubca deja de sentirse la dualio~d de artista y pensador en esta
obra a la que Fasternak se ba entregado entero no sólo corno empeño sino
CJr:to totalidad de sus valore:.; y de su vida. }arece que los n0velistas
han tomado como tp.rea pro ia el hacer la filosofía oe las existencias

J:nentáneas pero, en algún modo, universales y transcendentes; si es
qbu3iro lla~ar a esto filosofía, no puede re~atearse que ee trata de
1¡;) Gil'cí: in-:;electual muy serio de traer el pensamiento a la vida y la
vida al pe::lsamiento. ~, Fasternak no podrá neR;ársele ni la potencia ar­
tíst·c ni l~ caracinad de refle -iones trar.scendentes y vitales sobre
1 realidad <ooncreta y \Ti viente, aunque deba, en ocasiones, admi ti rse
'm -:Jal' en en 'Jue "'¡:¡ os elemer! es 00 ha lor;rado coaclunarse el~ unidad
" tíc iC!1. "o' e.ja e e ser expli cahle en ma ohra trabajl'lda con propó-

~i.to de plenit. r y ol;?l do en a que se dan taih multitud y rique~u

~:_:~~~:~:~::.~:~~_~.~~.:~2_~::~~.~~_:__:~~~~:~~::_~~.~~~~:::o~.~;:::-
("S)l.c.
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sivos empleados:narración diálo o, descripción, meditación, intros­
pección autobiográfica, slntesis histórica, planteamientos intelectua­
les; ~ von Kostitz apunta cómo intervienen en la obra todos los sentir
dos y potencias del hocbre y del artista ~n busca de la presencia vi~~

del mundo exterior e interior, del es íritu, del cuerpo y de la natura
leza. (7) No sólo eso, sino todo lo que un ensador y un artista pueden
alcanzar en largos años de madurez a expresar sobre el sentido de toda
la vida con todos los recursos posibles: se parte de situaciones concre
tas, realisticamente peproducidas tanto en el orden de la vida indivi-­
dual como en el de la vida social, pública e histórica; se sitúan ambos
órdenes en un plano ya de por s1 transcendente como es el del destino
transcendente de la vida humana frente a la historia, y el de la reali­
dad ~ue el comunismo como fuerza histórica supone para el destino indi­
vidual de los hombres y, consecuentemente, para el ~onjunto de ellos;
para aclarar elppoblerna se pone en juego toda la potencia intelectual
y art1stica del autor y se enfrentan los aspectos más transcendentes de
la vida: el destino personal, la religión, el arte, el sentido de la vi­
da. Totalidad de contenidos, totalidad de formas expresivas, totalidad
de potencias en juego, en el momento de plenitud de Pasternak. Esta ca­
racterística señalada al principio, es menester repetirll al final de
este apartadado en que se busca lo especifico del "Doctor Zivagó" como
producción artística, porque como intento y como realización es, tal
vez, la nota capital.

Conocedores del lenguaje original de Pasternak nos aseguran que es
de una riqueza foraal intraducible aun en prosa; por eso no se han sa­
cado aquí elementos de juicio provenientes de la última parte, donde
han quedado reco~idos los versos del Doctor Zivago. Pero en cuanto la
forma más externa puede ser traducida, claramente se entiende que es
una forma no sólo .erfecta, medida, plena de madurez y buen gusto, sino
también muy rica de matices· Asi el conjunto, a pesar de los puntos dé­
biles apuntados y dentro de su ámbito propio ya seralado, se impone
irresistible. Cri ticos 'serios, empezando por los dictaminadores del Pre­
mio Nóbel, juzgan que se trata de una de las obras más valiosas de este
siglo sin querer discutir primacías imposibles; la magnitud del empeño,
el aliento creador que lo acompaña, la riqueza de elementos puesta en
jue80, la transcendencia de los @ismos y el modo en que están transpa­
rentados, legitiman tal apreciación. Frobablemente será exagerado cali­
ficarla de genial, pero indudablemente es una de las cimas más altas a
las que puede aspirar un gran valor literario que ae acerca al grado in
Mediatamente inferior al que es pror-io del vuelo genial.

(7) '!las bez':) st " oktor ScbiIJa oo"?, Wort und \'lahrbeit, 'arz, 1959" .208
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