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asternay oe ha quejado del uso politico que se ha becho de su no­
vela galardonada c n el Fremio ~óbel. on razón, _ues su único prorási­
to, al que todo queda subordinado, ta sido el de entregarse entero en
una obra que patentizase su visión de la vida, su inte¡;¡;ral poteuclali­
dad artística, su juicio del mundo que le ha tocado vivir. Poroue Fa$­
ternak no ha ideado su libro como una evasión ideal, siquiera uara no
afrontar la concreta situación histórica con las re resalias que esto
_udiera originarle, ni como una transferencia a MM planosirreales don­
de la concreción personal y social quedara escondida tras el simbolo,
sino como autobiográfica presencia en la que la verdad artística se ha
trabajado con las I' ealidades de cada día, como manifestación de un ideiH
de vida dentro del marco de un ruso que ha sentido en propia carne el
explotar y el desarrollarse del comu~ismo soviético. Otros grandes es­
crrtores, pón ase por ceso Servantes, Shaskepeare, Goethe, sin que esto
su onga ~~ra~r&R equinaración de canacidad artística, han ofrecido
su concepción de la vida, liberándose de un ~arco histórico determina­
do a sea _al' la creación de un personaje ideal -no por eso menos real­
Ja nor la colocación de ese tersonaje en un mundo fabricado ).01' el ar­
tista; la. t.ernak no ba hecho ni lo uno ni lo otro. Más que de ofrecer·
un ideal de vida, habría que ver en su obra, la imposible realizaciór;
de una forma determinada de en! ender la vida humana dentro del hori.zon­
te histórico oue le ha tocado vivir. 3u protagonista no es otro sino él
DiSIDO, el tiempo elegido los anos cruciales de su propia existencia ma­
dura desee ~rinciri s de siglo hasta el fin de la se~und~ ~uerra mun­
dial.

lodo esto rueba claramente que su intento no puede ser político,
arque de serlo-hubiera evitado la rresencia tan inmediata de sucesos

candentes, los oficiales soviéticos, ante los que no puede adoptar una
-ostura favorable porque contradicen su concepto mismo de la existen­
cia. ,encilla~ente él -conci e la obra artística en su sentido plenario
como la r.resencia entera de 'm autor, como "totalidad de contenidos, to
t<,lidad -e 1'or11as eAPresivas, tO'alidad de potencias en juego"; si es-­
ta tot_lidad e~haustiva enfoca el mundo bistórico que él efectivamente
ha ViVido, necesaria;nente este 11" oe an<.recer con un relieve sefíaladí­
silla. esto es lo o le ¡-8 ocurrido, con el agravante de Que :Fasternalr
0.3 r~tentizad0 su sentir con absoluta sinceridad , 'idelidad a su pro­
nia ex eriencia, de hon;re, de intelect al de artista.

:. así SI tes i"onio obre la realidad. del comunismo soviético co­
___ rél un 'Telar o:;in;--ular, aun sin int1Íscuirse en política. ],a obra de ar­
te est' !Jás a 1 1E. 'e la rolitica, el "Joctor ¿,ivago" está más allá de
la olítica. uie:J. no lo vea asi, sea 1"01' atacar a la U~R.:3 y al comu­
ni:;'!:o .. e~ Tal' Jel'onderlos, es 1'0 que voluntariawente se ha cer,;·ado. For­
lue no e lill "~ni~ies o rolítico, sino la visión sincera de una reali­
°a', in.ere a s ¡ él rec' .ción del comunismo so riético. "s la q,ue se in-
_nta~á rec,-e en estas ra in~s, na vez realizada en otras el estudio

1:3 obr3 ca 'o rroriucción ar::istica. ~l ir;terés nue tal visión tiene
"lr' ~ic~tl): "'0 0:;. j'ra.~ ce lL."l .'uicio teórico, abstracto, escolar
.;) ",a !o l' na com ist sino aue, CO'1l0 verdadera, nunca desrnenti­

arti. tic. 1 resencia de na realida efectiva, históri­
h ci~iento .' en su crecimiento dentro de la U-

------- ------- -------

1 doctor iva~o ec el rrota~or.is a de la novela que lleva su no,­
b:-e. 'e tra '" den !lléd ico arti sta, ;'luérfan desde sus rrilI.eros aros,
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o l~ a¡-ran.\ e es de aU1;é 1 1. a si n 'atia roe el movimiento co
-, ~i ;~a. ";:¡ re'/o1uc:ón a es¡;allado a 1 esa]' e no,~otros, como un sus­

e"'; o r" e,ido. ':0 a \]1} ha revivido, ha vuelto a nacor,
0. je , ciia fJ decir que cada ~o ha vivido
i..aivic.lal, " la de ,odos. 1 e arece ue el
que c -~o ~rrovos, de ·en arr : rse todas es­

iO'1e rl1 -ti u~l res, ~ersoaales, un oceano de vida, de inde­
o é - o ae ¡ida ... reniali:¿8da, enriquecida, creadora"(ti

- '"~.:> ~st0S dia , COno se si~nte un deseo e vivir de una
':;' '1, • ec l:1da" • i . 11 :)1 e""ria 1o i nvaó e tod o. "Nuestra eque-
-1 a": artado, no rue e estar m&s iom o quieta, sin

v .... i~nt:, :.ar-1a • qbla sin cansarse". "¡,usia entera, debido
.,-, 'e 'e - .3: ha r.I'dido el ,ec~o que la c ¡'ria, :' nosotros,

elle 1 , con el cielo abielto snbre nuestl~s

n ~::ns. '11ie II ; 'i -i18. - ') 1,ber ad ) - '/erdadera li ertad, no aque-
.la "1'1 ~:1" .' r'ülyndicaciones, . ino lO que ba,in del cielo, contra
·0 q p.-~e-a 3" .i .



lante.
"l'Jl 13. vida de las. 2"ebte bien", hahía al"o de r alsano. '.;; i-; "

de superfluid~d. De~asiados muebles, demesi8r1as habitacio ~c o l~~ ca
sas, demasiada fineza en los senti nient()s, demaS.Lfldofls t' rm:;s r: _/.. r-,
sarse. Se ha hecho bien en restrinF,irlas un poco. 'ero todaví~ es
ficiente. IIace falta ir más le,jos".'lI,2 "":ra un m ndo falsoz 'J'
tía a los privilegiados hacer locuras y ~ugar ser orivinal~s e C0~,­

de la pobre gente. 6Acaso tiene R~~~ madie derecho a ser 'n~ il i3

de:;pensas de 'la masa';' 1/1,4. "Se sBntía que solo una -ride se-r e5an e :::
la de todos los demás, perdida sin retorno entre las otras vidas, '::ra
una vida verdadera; Que la dicha a puertas cerradas no es una c; !'>a '1 r:r

dadera".ib·F.l último paso de la dialéctica comunista, previo al eSJal_i
do de la revolución, est& sefalado con ruer~a po~ el tío deldoc~or, sa­
cerdote secularizado: "la gram masa del pueblo a conocido rluran e si=
~los una existencia inimaginable ...Cualquiera sea su nombre, f:::udal's­
mo europeo o servidumbre rusa; capitalismo o industrialismo, la in;us­
ticia contra la naturaleza de todo esto ha sido denuntiada des ués ce
largo tiempo, y después de largo tiempo se nrerara la revolución ~ue
debe liberar al pueblo y poner las cosas en su lugar. ¡¡na me,iora local
y parcial del orden antiguo es imposible. Hace falta destruirlo or en­
tero. luede ser que todo el edificio se venva aba.io. ¿~ué hacer? t:o :ror
ser terrible de,lara d'l producirse" .ib.

Fero también desde el comienzo se insinúan los untos oebiles
de las realizaciones comunistas. 3e dirá que los anunciadores de es~as

ideas dicen una cosa Y hacen otra; se dirá que esta llamada a la red~r­
ción es algo que el comunismo ha arretatado al cristianismo. ""0 hacer
la guerra y ser hermanos, es la ley del buen Dios y no cosa de mencne­
viques, y dar las fábricas a los pobres no es de los bolcheviques, sino
exigencj.a de la piedad humana". V,7. Por eso en la excitación prime '13

de la revolución se veía como un anhelo místico que todo lo alentaba.
Va a desatarse el vendabal, la revolución como un diluvio de san~re lo
cubrirá todo, y a su paso Darecerá que la vida se acaba, que todo lo
personal desapB~ece, que no queda sino matar o hacerse matar .., -o no
sé si será el pueblm mismo quien se levante y se ponga en marc~a, o to­
do se hará en su nombre". oerá al¡:¡;o que parecerá descender del cielo,
al~o cuyas causas concretas y desarrollo no podrán se? alarse. '''!o creo
que pertenece a Rusia ser el primer imperio socialista despues de la
creación del mundo. Cuando esto suceda, quedaremos ensordecidos lar~o

tiempo, y al recobrar el sentido, habremos perdido la memoria. habremos
olvidado una parte del pasado y no intentaremos explicar lo imposible.
Rl orden nuevo nos será tan familiar como el hosque en el horizonte o
las nubes sobre nuestras frentes. i\os circwldará or todos lados. 1:0
habrá más que ella". VI ,4.

: empezó el proceso. ";1 doctor no se hacía ilusiones. :'0 OOla

i~norar que la vida de antes estaba llamada a desaparecer. Ju~~aba oue
su medio y él mismo estaban condenados. Habría oue a¡;;uaraar grandes"
pruebas, pudiera ser que hasta la muerte ... '::omprendia que no era ••adie
delante de la monstruosa maquinaria del porifenir: temía y amaba es~e

porvanir, y secretamente estaba orgulloso de él".1J,5 ~staba dispuesto
a sacrificarse para que todo "'archase mejor; senentregaba al trabajo en
el. hospital. "Los moderados, cuya estupidez indi¡¡;naba al doctor, le en­
contraban pelifroso; los enrolados politicamente no le encontrab?n su­
ficientemente rojo".ib. 3e iba dando cuenta de 'ue la mi~ad de la cu=a­
nidad había dej¡:¡do de ser ella misma pra desempeLar un rol absurdo.
-m este ambiente lee en un periódico el comunicado Fubernamental de
}etesbrugo anunciando la formRción de 1m Soviet de comisarios del ue­
blo, la instauración en Rusia del poder soviético :T de la dictadura el 1

roletariado. Y al leerlo "quedó sacudido _or la grandeza, "('or la ete!'­
na ~randeza de este minuto. No acertó a recobrar su serpnidad".\ J,
"Que magnífica ciru~ía! Uno, dos, tres, y se hace estallar el a ce o
fétido. Sin equívocos, con toaa simplicidad se liouida na injusticia
secula!' que tenía la costumbre de que se le hiciesen sa~udos i~ClIi!lá.-.­
dose hasta el suelo" .ib. ";:n esta manera de llevarlo toao hast_ e lD



lacta.

;e la c'a_écti'8 omunista, revio al estalli
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ex ~~~Cj ~ .. .:to ieda'; ::u:.-.ana·. r, 7. For ~so an la excitacibn rimcra

e _"l relol :ción se le':? ca:;:;:> '. ,,: 'lelo istico ,ue todo lo alentaba.
;3 " !eS3C¡r e:: .;e r _iJ al la re;¡;:>l\lción O~iO un é.iluvio de san"re lo
'L~rira ~ .', q S 9:;0 ~srece'; que 13 ida se aca a, aue todo la
-" 50.. '11 -es ·~l'.'ece, "e ,.' "e'3 sino e al' o tacer.:;e 1.1atar. "'0 no
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sin 'Piedo al 1':uno , !,a~E algo de muv ruso, 1]1: noses fa iliar tace ti",r,­
,o" .ib. ""s e milagro de la 'istoria, esta Pevelación irru. e sin [r:as
en la vida de todos los días ... ~s al~o que no ha comenzado por el rrin­
cipio, sino en el ~leno medio, sin t~rmino determinado de antemano ...
U:sto es lo más genia]. 301 la verdadera ¡<randeza uede a arecer ae es­
te modo" .ib.

Srnnie<lan a tomar las riendas de todox "comisarios con "['oderes ili­
mi tados, hombres de una V'oluntad de hierro, ... utilizando todas las o,eo i
das de intimidación, ar~ados de revólveres, que se afeitaban ~oco y dar
mian todavía menos ... ~stos ho~ores metíam mano e todo, como se lo exi-­
~ía su programa.Todas las em~resas y todas las a~rupaciones iban hacién
dose ':Jolcheviques, unas de~pu~s de otras". VI, 9 :0i vap"o süme, con toe 0,­

traba,iando en su puesto, a pesar de la dimisión de otros colelTas. "ia
sintiendo sobre sí el Leso de la si uaci~n cada vez más anárouica. ~
;¡osCú le es imposible seguir viviendo, 'COI' lo que decide marchar al ca!!!
po más allá de los Urales.~ el via~e si~ue su toma de contacto con la
realidad comunista y sus arbitrariedades-a lo largo de miles de hilówe­
tl7lDs. Sigue quer'iendo comprender y disimular la situación rresente: co~

templando a los campesinos dice "hay todavía sitios donde se vive real­
mente . .,>uedan ¡rentes felices. :;0 todo el mundo llora. Esto 'ustifica to
do el r~sto".VII,12. Y, sin embargo, ésta es una apreciación nrecipita=
da sobre el estado de las cosas: "Cuando la revolución vino a sacarle
de su sueí o, creyó que iban a verse realizados sus sueros seculares de
vida individual, de existencia anárquica como un pequeflo propietario
que debe todo a su trabajo, que no depende oe nadie y no xr~MX está
obliKado con ninguno. De las garras del antiguo Estado derrocado, ha
caído ba~o el Foder incomparablamen~e mucho más duro, del Superestado
revoluciccario".ib. hivago rarece comprender que en un cambio tan vio­
lento, en que un mundo nuevo tiene que ser construído desde sus bases,
dentro aún de la guerra aivil, deben proliferar las arbitrariedades a­
nár'quicas, las dificultades, los egoi smos. "&n este tie~po no se propo­
nían rreguntas, si se as ~roronía, nadie ~aB daba respuesta".VII,15.

Pero 18 ~ente va hacié~dose otra idea de la realidad. La franoue­
za de los t'rimeros decretos era seductora. "¡'<,as estas cosas no conser­
van su rureza Trimitiva más ~uen en la cabeza de su creador, y esto só­
lo el día de su rroc~amación. ~l ~esuitismo de la politica lo vuelve
'Cooo del revés al día siguiente". VII, 26. "J¡ la sÚuacion presente hay
al"o caótico oue destorda al entendimiento. "l,a historia de la propie­
dad se ha terminado en 2~sia".ib. Se van introduciendo sutiles refle­
xio es: estamos en una é_oca en que se imitaba todo, se tenía más cuen­
ta e ser otros que sí mismo; no obstante, todavía se encontraban hom-
res de "Domanticismo desenfrenado, de sinceridad revolucionaria, jóve­

nes de ori~en hum'lde que, llegados a la eBsetanza ~uDerior la tomaron
mucho Das en serio -.; traba,iaron r' ejor que los hU os de los ricos. 1a
inQ~cisión de Ziva~o que no está conforme ni con blancos ni con rojos,
!:!;qCC '1.')e ta:cpibco éstos le ve:1a como als:ro suyo; sin cuerer, Dues, va
IDmX,¡morn situándose COJTlon ODonente del comunismo. r,'o admite oue el
,arxis o sea na c'encia t'ositiva, un~ teorla de la realidad o 'una fi-

losofía de la situaci6n histórica: "¿To;l T!!arxismo y la ciencia') ... ,1
~a xismo muestra de~asiado poco do inio de sí ara ser una ciencia.
las ciencias son, d~ ordinario, son más eq lilibradas y más ~ustas .
. ariCÍ~;~"') y ob.ie i;ridad? Ha conozco ninc¡'ún movimiento esriritual que
esté ~s r. le~ado sobre si mismo y más le~ado de los hechos que el
::a:':ds o. e da ll':10 se rreOCUT'a Ó e verificar sus ideas nor la experien­
cia, ~ier.~ s ~, e las aentes que est§n en el noder, hacen todo lo po­
sible Tara volver la eSTaloa la verdad en nombre de esta fabula que
ellos e han ~ ri?do de su propia infahilidad. J,a Dolitica no me dice
nao a . o no amo ::,¡ q, ines les es indiferente la verdad. "'TIII ,4. Se le
re_lic~ gue es o e. DroDio de reriodos de transición cuando la prácti­
ca E la teoríR no eder archar unidas. rero etta sensación de increi
hIe, de ant ma oricn de absurdo fa rereliendo cada ve¿ más a ¿iva-­
~o, los o ros tienpn S'] res_ uesta: "Glotones y holgazanes han 'rivio.o
. obre el do so de o reros hao rientos, los han oprimido hasta la mu~r­

te, vesta ¿i a a quedar como estaha? .. 's T'osible que no comnrenÓBJ s



lo bien fuudada que est~ la cólera del pueblo, el deseo de V1Vlr en lo
,iusticia, la b sca de 1 verda? ¿O ensais que una trflnformación radi­
cal era posible ... Dor la vía 'arlsmentaria, y qtle se Jodía rcnllDciar o
la dictadura?'" TII,e;. o;sas son sin duda,los cartas fuertes de los defen
sores de la revolución y sus m&todos. 1 esto mismo nensó un dia ¿ivaao­
pero ahora est~ ,'la de vuelta: "¡, i es íri tu ha sido muy revolucionari o, ,
ero ahora pienso que no se obtiene nado por la violencia, Bs reciso

conse«uir el bien nor ,nedio del bien".ib.

y esto es lo que no hacen los bolcheviques, que usan de toda vio­
lencia y de cualquier medio, que se sirven de las rersonas mientras ~es

son fitiles, rero cuando ,'8 no las necesitan las dejan caer y las ntso­
teao sin .iedad. Bl merp'en de tiem o concedido al' Ziva~o para que el
comunismo demuestre su verdadera esencia se ha terminado: "Des ués del
tiempo ,asado, hubieran podido llegar a al~ún resultado. lera se nota
que los promotores de la revolución no quieren sino el caos y los tras­
tornos; sólo ahí se encuentran en su elemento. }ara agradarles necesi­
tan cosas a la escala del globo. La edificación de mundos nuevos, los
eríodos de transición son para ellos fines en sí. Ka han aprendido otrr

60sa, eso es todo lo que sahen hacer. ¿y sabeis por qué se apitan vana­
mente en estos eternos rre.8rstivos? Forque les falta capacidad real,
porque no tienen talento. ::1 h031bre es nacido para vi vi r y no rar's r re­
rararse a vivir. ¿A qué viene entonces sustituirla con esta Dueril arle­
quinada de ficciones indigentes ... ?":r,{,1L~ Y a esto se juntan los asesi­
natos en cualquier esquina por venganza nersonal, los cbanta~es, las or­
llí a s •

~ued~ Dues ~lanteada el movimiento dial~ctica entra las razones
que imnulsan los hechos comunistas y las sinrazones de sus modos y sus
res ltados. Los anti~uos obreros, que babian sufrido por su levantamien­
to en 1905 eran las divinidades a cuyos ries la revolución depositaba

ooos sus rasentes y todos sus sacrificios, eran los nuevos ídolos a
los que "la vaninad política les bebía desnojado de tono lo que tenían
de ~iviente y hQ~ano". l,6. ~l desarrolJo qee a su primer intento ha
dado la Kevolución de I)ctubre cada vez le disgusta más, las frases bri­
llantes O'le ~ía no son más que palabras han sido ap'adas con de!J'asiaaa
san re y, sobre 'Codo, su illtentox de tl'ans.for"~ar la vida carece de sen­
tido."1 Transfo mar la vida: ",si ueden hablar sólo los bombres, que
tal vez han listo en su vida toda clase de cosas, rero que ni siqu~~ra

una sola vez :-Jan conocido lo qlle era, ni hA.n sentido el es-ríritu de la
rida, S') olrl!a. I,fl elCisr,encia pfl.ra ellos es un pUl Fldo de :~ateria bruta
.Ile t''l sinn ennoblecida 1 al' su contacto y gue esrera Rel' traba,iada nor
ellos. lera In vida no es ni l1l.aa 'IJ8terül ni un material. :Ca.vida ... no
iene necesidad r,arll renovarse: re 'oro'arse sin cesar de nosotros, ni

n'Ha rehacerse 'J transformarse eternamente". X:Y,). Tienen la manía de ci
r.8r rOV0r ios, ~AG s~ h8n olvi08do nel más i~portante: el amor no se ­
i:r.rera. "h:-m t'lnJ:¡n'l lfl. t"naz cos umbre de querer traer lA libertan y
l' '~li idAr:J 9 todos, "e t'3.rticulAr a los gue no les nieilen uada".ib.
~l"nco, '¡ rO,ios l'ivfl.lius1lian e:l rl1el r1 8d, se sentia nÉJsBea de tanta san­
-r~, 1ue refluí h~ R lq ~al'Tanta y se ubío B IR cabe~a hasta anegar

1'1 listA. "T 'J érnca .illSU ficaba el anti ¡:rua aewio : el hombre es un lobo
ara el hombre. lA vista de otro viajero, el via~ero debía torcer su

aa"i no, or'lll~ Ilno Ataba a otro Toro no ser muerto por él. ·,e vieron
ar,rqcpr cosos r:Je nn ro oIaqia. las le~e8 hum8n~s de lA civilización
e~t· ~~ n 01 ~a3; 118 lpyes en vi~or eran Jas del mundo de las bestias
1a17a~es. a hom~rp Qo~aba los r ahistóri¿os sueDos de la ~poca caver­
n :ri,.,". -11,2. l{lr~cí:i lJ!1'] virlA ne otro nJaneta y sólo la naturaleza
Te "'nnecí 1 ir) 1 :J 'PI hi .¡torj a .

lo 3 o'rí ~ ,1C'" ;c rTll í:m rr.ri ti endo rnonotonaf'lente las 0118In' S frases .
.::i:~:·c<a "Un~ 'mz e'1 r: 7i'11, est. len-ruFI,ie deLoltivo, este :Lnmediate~

ha í~n Jlon:)'10 de cn,Jsj srro, '~ste entusiasmo imrru
oro dll " tc toda ,,1l vida I~mm,d:-¡m¡{('lXaX2'MtKx(H(X

mA'" -::::P.: <J lo 1arc'o de Jos a·'o.. 1Ie e tas exclama­
~cjo 03 in llt::!ll Sl t~dios s, ba!l les, Que C'1lanto más r:e
ma" C'" ú~idas, r11l') ci 1 .s d'~ 'm endle:mte ir 'eali~ables na-



"iCómo se uede diva~ar años seguidos con esta fie re que no se enfría ..
y no saber nada, no ver nada e lo ue efectiva ente les rodea".io.

:;0 es sólo Zivago el que se va distanciando de la Revolución sino
también Lara la que tan mal había sido tratada or el orden an i uo.~

Fero entonces había un uso corriente, unas ca tumbres, tiC bo~ar y un or
den huaanos que abo.:-a ba sido reducidos a olvo. lara atribuye a la !We­
rra el cambio: "de re. e_te, este salto de la medida 8. acible e inofensi­
va a la san re y las l~entaciones, la locura ge~eral, el estado salva­
je, los asesinatos de todos los días,.1;¡XX1íX:rlrlDd:K¡¡:".XIII,1~.Antes se
escucbaba la voz de la razón; lo que indiaaba la conciencia era conside­
rado como natural v necesario. la muer"Ce de un hombre a manos de otro,
era cosa rara, un fenómeno desacostum rada. "La mentira vino sobre la
tierra rusa. La ~rinci,al desgracia, la fuente B~l·wal oU~ iba a venir,
fue la perd'da de la fe en la o i ión rersonal. ~~l! ~~fB~o~ue el tiern-

o en el que se se~uían las inspiraciones del sentido moral. Se debía
ahora i alar el raso al de los otros, y vivir de ideas extranjeras a
todos e im uestas a todos. Desde entonces no ha cesado de crecer la ti­
ranía de la frase, al Frincipio eran ideas monarquicas, ahora lo son re­
volucio.::arias" .ib. ina imbecilidad delca atoria se introducía por todas
,artes, tanto co~o la artificialidad del tono, el frío oficial de los
raz namientos, la pedantería, la mediocridad. Se confunden las ideas COL
sus a ariencias, v un rio de alabras acampara a la exaltación de la re­
volución v de las autoridades en el poder. Eubo una urimera época en qUE
tri~faron la rauón, el eSfíritu crítico, la mucha contra los prejui­
cios; rero a ella ha se_uido otra en que priman las fuerzas oscuras, loó
falsos simpátizan"Ces, sos,echas, delaciones, intrigas, odio; en nombre
de la ~ás al a ',s icia revolucionaria, la fantasía de unos ho~bres mal
formados Fuede llevar a la uerte a cualouiera.

También otros Dersonajes opinan de modo ~arecido: ";;;O su preocupa­
ción ,or los traba;adores, en su cuidado de la condición obrera, en la
rrotección que se concede a las adres, en su lucha contra los poderes
del lucro, uest~, é.oca revol cionaria es inolvidable y sus conquistas
q edan adquiridas ara lar~o tiem o, ,ara siempre. Cuanto a la concep­
ci'n de la vida, a la filosofía de la felicidad que se intenta imnlantar
ac ualecente i nlantar, da pena simplemente creerb que se babIa de este

eriamen e, has t1 al. unto es una supervivencia risible del pasado".17

;e había lle:;:ado a una si aClon inhumana: ""'ra la enfermedad del
si.lo, la locura revolucionaria de la énoca. ~ sus rensamientos los horr
res eran con le amen e is i. os que en sus ralabras y en su proceder.­
alíe enía a con iencia trana ila. odas tenían razones ara sentirse

c Ilna ~s ~e ~odo, secre os maihechores, i~rost res escondidos. Al menor
re ex o su i~a~inaci6n e ensalaba contra ellos mismos y su desencadena

no c~nocía liTite las entes inventaban, se a~obiaban a si mis:
-as ~o só1~ ba~~ el efec o .1 -e or, sino además como consecuencia de
u. 'fér~i¡-o e r'es-:;I"lc:í6::, de rleno ¡::;rado, en un estado de trance meta­
r' -ico, e esa r::'SlO:-::' d!rs1o:¡{~ '.. oacus3ción que no se puede dete­
¡'ro ''':!1a 'fez O e se le::a sol ado la br·'a·'.;\IJ,16. "ovico de esta fuer­
ua hab '1 un h ,ere que es~uvo al fren e de la revolución y que ahora se
're cosa:o or ella, ~a n8cer la sír. esis desde su rro'io puhto de vista

',m -':1 ') e suour i~8 i. dus rieles, ías férreas .' cuarteles de
J~re, 1" ~ro-i~cui~ad, la ~iseria, el hO.bre ultraja­

'1." ~ra' : :'1r :'::::. .'cr envileciria, !-or otra ar e la im unidé:d
.. ""r1:1" ".1 lí'eri:o .e, de ~os '¡i.ios c.e a á, de los dand:vs

" _.:-::. . ·"3'" L' e o-e c',1TI-:;es, ~a broca, la a;ru'cza 'c una irrita­
es - ~.~ s.-ara~oc de RS lá~rimas ~ de las nuejas

:e lo ofend·dos. ué serc.i~ad olim ica en esto~
'1 oe~3 r'p no-'1 le si no es :.m!!ocrll:~sXMrlxl{aJI[ el no

Ole ~~Q~S han usca o n"da, dPodo ada
frent., a es o arási tos, "naso ros

'1-0 U::3 co, ~a _i.i .a he~os removido on ai as
. si ~o les he.os • e ortado más aue dolor
arque si llos son már ires, nosotros le

.9,0 n si u cion exclusiva de ¡'¡USla: "los ele-
. '1. , o')e 11c'",bnn a od? velocidad en sus c~



'¡

ches abiettos a sus muchachas, ~no existian m~s que en usia y en ~oscfi?"

Ahi se alimentó el oovimieno socialista Que da unidad a todo el si lo
XIX. "las revoluciones estallflban, muchachos llenos de abneg;ación forma­
ban en las barricadas. Los oublicis as se vaciaban la cabeza ara enco~­

trar el medio de refr~nar el aoetito bestial y desver~onzado de dinero,
de exaltar y defender la dignidad huma a de los oiserables. ino el mar­
xismo. A"virtió la raiz del mal "; el ~edio de sanarlo. Le~ó a ser la
~ran fuerza del si~lo".ib. 3e "uso en marcha la Revolución; no se trata­
ba de teorias abstractas, el dolor y laipusticia se habian hecho carne
en ,idas humanas convirtiéndose en rebeldia irresistible y en propósi~o

de redención. Lenin rué la sintesis: "Todox este sivlo . X, todas est~s

revoluciones de Faris,esas ~eneraciones de emi~rados rusos a ~artir de
fierzen, todos esos royectos de re~icidios abortados o cuestos en e~ecu­

ción, todo el movimiento obrero en el mundo, todo el :narxismo en los par­
lamentos ~ universidades de ~ro a, todo este nuevo sistema de ideas, con
la novedad y ra idez de sus conclusiones y con su ironia, todo esto se
~excló, se Je.eralizó y se e~resó en la cersona de Lenin para abatirse
sobre el rasado como una encarnacion del castigo. y al lado de él se ha
levantado la inmensa, iJlborrable faz de _usia que se ha puesto a flamear
b sc~~en e a los o:os del ~J_do entero como un cirio expiatorio plr to­
lla a eSllracia'y el infortunio humano".ir>.

Aun hom re que habla asi, que vive asi, el comunismo xoficial tampo­
co le . erdonará, porque no ..es de los su. "os. "Se me rrenderá y no se me de
jari ~ stificBr~e. 3e arro,'arán s)~r~ mi, me cerraran la boaa con sus
g-ri os sus in:urias. ¿ 1"5 que no sé yo cómo FBan eBstas cosas?i'b •

. 1 final se rresentan criticas más concretas. Al periodo NlE.F.,
la :'ueva J-olitica ;;'conómica, se le califica como "el más equivoco y el
l1ás flaso de los eriodos del régimen soviético"XV,1, por boca del mismo
¡as ernak. ~l ~ercado negro crecia abusivamente, proliferaban los esrecu
ladore e riquecidos. Aé'arecen los oliticamente reeducados, des¡:ués de­
la risión, que refliten discursos estereotipados, que se enp.;ai:aban a si
:¡isI:''l sin darse cuero a se creian libres estando atados. "Un hombre en
caden~do i enliza siem e su esclavitud. Asi sucedia en la eded media. ­
-on es o aan con ado 103 jesui as. ~ivato no rodia soportar este misti­
cis~o roli ico ne los in electuales soviéticos, oue era p¡:,ra ellos su ma­
.01' éxi o. s': n uis a o, como en onces se decia, su lataforma esriri-
~'~'"1 . ".C 7.., .., 0e resrl re a '1na atrnosfera de falsedad y mentlra: "l,a lnmensa
-~.oria de en re no~otro está constre' ida a una duplicidad constante,
-::rl'2" a ~n si e'"'a. :;0 se ruede, sin daí ar la s~lud, 'lanifestar di;;'J( traE
Mía lo c') rq io e lo que se sien e realmente, hacerse crucificar por
loe no se a"'a, re;::oci .iarse 01' lo que os reporta la desg;racia" ,XV, 7.
:-0;: eso a los '111e bqblan de rped';cación J ,aduración en sus ideas des-
~Ue5 ée S':3 ,,'. iones, iva<-o les es e a: """:5 ca o sj un caballo conta-
se ';:]0 se ernli8 en la ris a del circo".ib. Jo oue no estaba conforme
-o,. -:. :'~-i- ~ en''1 in,; prrc>s81i 5: "Jor la es eranza de recibir una
'''f,:;i'ln 7::lPl '15 ~i:i'lS, RXio;¡}:xrrll: rol' el cuidaco de no comrrometer su por­
i~;' ~ esc') ar ... se 1-'1"1" !,C> '¡De ado al s rvicio reljQ"ioso .Y decidido a a­

o 'e rop '1 :!.n 'n in'!r'1ci . civjl··.·.- ,1'i. ··~P"lJi3 desarareciendo 11:1 p"ente
w. ,r ""~L"; "n rlí", 1" 15- -iocoroIna salió y no volvió más. 31n
[ ~ '1'r~ "8 a PO " a le. -p~'6 -o ir o ne ar8recer no se sabe dón·

,,4;) n,') e n:)- ar,o i. ') de un, 11. a re dida, en uno de los
C¡,.,'')- l' ión '''r e '.1."/,17. Has a la f1en e

• 3 ,::n ,,110·; ")e "',ocia sali al ru o del wap"on. n
lo 1 lO bosql.e, o~ soldanos de la escol.a con

t "ZO, ". los T'!r n;> oljcíflS. ';e nos lineaba 30bre
- 0··, ~. nsnaloRR l-1ci, pl i '!rinT ara no ver

R r nelnos d Torlillas con rohibI
. na G':: e.iec lción innediata. '~nton

)""111 t T'ocPrjir ie 00 ,'udicial de
ir.• -,. rJe rnoilla9. Des és se nos

o'ro ~rlJr03. e nos anuncia: ese es
~ Cfl~ o d ni~vc a cielo descu-



bierto, e~ 11 mitad un ros e con la inscrincibn ula~ 92 I~'qO; fUdra de
esto a~a ... Al rinci io ien ras belaba se COI' ata =a as con las IDB­

n s desou as ra a construir s' a:as ... Un día, una r01'osicibn: los voiun­
tarios ra_a ~os =e~imieotos e i en iarios serán i erados en casa de'so
brevivir des. ués de coxbates intermi a' les . .. ~e os llamaba los condena=
dos a muerte. ", sir: e::n arvo, todo el infierno sruento de la uerra era
un ,araí o cor;TRra'o ca lo horrores delc¿¡m o de concentracibn."X'JI,2

Aur: ca ~ araéa con los a os de li ertad del 'SO, "la uerra a DreClO
C-.O una te es ad rur'ficadora, un so.lo de aire uro, un viento de 11­

ertad" oraue la si tuacibl. e_a im asible. "La colectivizacibn había ~i­

CA n fallo; un fraca o. 1'0 se ,odía confesl'rlo. A fin de enmascarar fll
fracaso, ue necesario l'ec"rrir a dos lo o:edios de in imi acibn asi-
les ara ~ i.~r a las ~en es de la cos u~bre de juzgar pensar, para

for_Brles a .~r.lo ~ue no existia y a robar lo contrario de le que era
e;¡ideote.-De b;lcrlleldad sin recece:ltes del terror de Ie~ov, la proibul­
~ación de una constitucibn destina a a no ser aplicada, la concesión de
eleccio es ue 00 es abAo fundadas sob.e el Drinci io electoral. y cuando
la zuerra ~a es llaca, la reali a de sus ~orrores, del peligro oue nos
"acia 'orrer, e l~ mlerte con que n s a enazaba, ha sido un ~ien despuéf
~e i3 ominnc' bn in~umana de lo i",a ':'nari ; nos traía un 8li vio porque
limi aba el o el' Dá ico de la letra muerta·los forz~dos como tú no han
sido los ún'cos en res irar más li remente, a lena pulmbn; todos sin ex
ce c'óo, e~ la re a la ia CODO n el fren e, han sentido una felicidad­
verda era al Rrro~a se con enbria uez en el isol de la lucha terrible,
r::or al v sal'¡B10ra" .ib. los bienes que ahora se sienten no roceden ya

e :a -evolución: "la accibn de las causas directamente ligadas a la na­
u alez? e 11 re/olucibn se ha terminado. A.ora es cuando co~ie~zan a

-a~ifes arse su, resul saos indi_ectos, lo fru os de sus fuutos, les
consecJecc"a ~e sus consecuenc"as. las desgracias han tem lado los ca­
r3c'~r~s, ~'n d~ao a lq nue/a -en~racibn su-resis~e cia, su heroísmo, el
flr1 r ':l'.e -'tni.:.'ies A 01' ~odo lo que ~s ~rande, eme ario, proóif,iosos,
'o-::as 'flS"'lS lir des l'~:1 ásticas, que llenan de es u 01', " que son su
101'''.i(.

}ar es=o -i-~o ~B~ia luc~ado ~iv8ro ~8StR cper arl stado, isotea-
'1 or un cO::-'1rno ha' il, une Cl cuns a cie oliica hostil a la vida

'o1'1'1[.al s~la <::n e '1r serlo. o esa ,i V?f70 sólo el ro ar;onista de
°3=~ ro1:'l~-"l'· eJe .," a lucha sino el mismo "nscí). "la vic aria no había
-'l- -"~ lo 1" l'J'; ., la _i pr" d ue so esrerara' sin em arp:o los sip;nos

i '-·.r= 4 .::10=1 a:l el el Ri e d.3 T'ués del fin de la poue
ro C:l:-,;;enico ri3 óri o". :5e resentia que­

a ller no, 1ue el uturo".se habia losa­
rian a sus ies ... Un sen imiento de
el' ~ a rol' es a san a ciudad, 01'
si 3b, con la {sica silenciosa de

de ellos. " el libro
, ree a sus sentimien­

1[1 novela.



;
~ extravagantes. ~ara analiúar has a Que un o eSee ~al es hondo, bu ca el

ar iculista la res uesta dD cin o o" ras literarias del ru. o joven sovi~­

ico. ~ ellas se reproduce como selti ient~ de los jóvenes, tanto ob~­
ros co o estua "iaótes, los arriba a un adoso Dejados len~ua~es heroicos

co. si¡¡:nas, el rroblema .ue le reo UDa es el del amor y la felicidad:
6como a~ar ara ser dichoso?~" "" "

1 r a~ente hay un .uventud lndlJ"erente o
desco enta, ero ca-bié_ Wla .íuve. rud co ansia de su erall:ión. y ambos
lados, aun ue ~or raza es onUdS as, es án co tra el orden establecido"
cada ez f~llan más los i sales erdader s que encarnaron los viejos co­
munistas; la mejora de vida, la 1al a de lucha ha reblandenciao las f~er­

zas v los : "eales. ~o se da ro iarnenGe toda,ia una rebeldia ideoló~ica

o politica, sino una re,eldia e ori~en mo~al y sentimental contra al~o
ue no les llena el corazón norque les narece 'also, insincero, egoista:

"se dice una cosa :.- se hace otra", se vuelve a re etir aquí como lo bacía
rasternak.- 6 ueda entonces otra alternativa que el cinismo? Los mejores
i tentan su erar el escepticismo se brado "or la desestalinización y cons
uir na vida nuev y n ho re nuevo superando, no ne~ando, el ideal co=

munista que actualmente se ~a hecho más masca que eealidad. Ja juventud
e tipo más ediocre siente que no mer ce la rena afrontar los sacrifi­

cios ~ue se le im onen en nombre de un ideal en el que no creen. ~uera,

pues, de aquella minoria, en la mayor arte se encuentra el deseo de rela­
~ación moral, de la tusc~ del placer, el espíritu de lucro, la insubordi­
nación, el esceptieisrlo y el tedio. Kruttchev habla :va de formar hombres
n evos, . ero, ¿cÓ~) van a sur ir hombres nuevos de las mismas doctrinas
ie,'as, cada vez ás desacredi adas en cuanto fuerzas morales por la prác­
ica de los iri~entes y el ansia de placer que el nuevo nivel de vida
an o facUi a?

~,\....,.J
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