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NOTAS TEOLOGICAS SOBRE RELIGIOSIDAD POPULAR

A Rutilio Gr"lnde, mártir de 1.:) Iglesia

de los pobres

Escribir teológicamente sobre religiosidad popular exige situar­

se en un espacio y en untiempo bien determinados. Lo cual no signi­

fica que la religiosidad~popular se3 un concepto que careza de uni­

versalid~d, sino tan sólo que su universalidad es estrictamente his­

tórica. Aunque se dejara de lado lo que es pueblo en cada situación

histórica -y ya es mucho dejar-, ese pueblo tendrá características

muy diferenciadas, a las que esm menester atender, si se quiere

dar una respuesta en orden a una praxis eclesial.

Yo me voy a situar para hacer estas reflexiones teológicas en

una circunstancia bien precisa, a pesar de las graves y profundas

diferencias que encierra. La circunstancia del Tercer Mundo. Y,

además, voy a tener ante los ojos un3. experiencia pastoral muy

concreta: la de la ~cción eclesial de un equipo de sacerdotes en

una región pnedominantemente campesina de El Salvador: la parro­

quia de Aguilares. No se trata con esto de particularizar el pro­

blema sino de d~rle realidad histórica. Por este camino puede lle­

garse a una~ierta validez universal, que a su vez habrá de histo­

rizarse según situaciones distintas.

El trab~jo va dedic~do ~ Rutilio Grqnde, que tr~s cinco años de

dedicación ejemplar a crear un~ religiosidad popular, c~yó ~cribi­

11'1do FI balazasx, cu'ndo ibi'l a celebrar misa en uno de los c"nto­

nes de su circunscripción parroquiFll. Hoy él estÁ muerto y todos

los compañeros de su equipo expulsados del país. Rutilo Gr'¡nde

sera un hito de l~ Iglesi~ de El S'lv~dor y un m~rtir, un testigo

definitivo de 1001: que es h religiosid'¡d populi'lT, entendida desde

donde debe entenderse: desde 1, Iglesia de los pobres.

1. Pienso que pi'lr<l orienti'lr adecu?<3Rmente el problema'fde 1<'1. re­
ligiosidad popular hay que partir de lo que es ~ Iglesia como I­
glesia de los pobres.

J\ntes de deFinir es te conc'-;lli:O hay que prevenir una doble obje­

ción: primera, la Iglesia no ha sido en América Latina una Iglesia

de los pobres; segunda, la Iglesia no puede "ser" un~ Iglesia de
los pobres, porque ha de ser unr¡ Iglesia ele todos. La primer, obje-
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ción es histórica y, aun con todas las precisiones del caso. debe

admitirse como real; este hecho histórico, no es sólo una acusa­

ción a una Iglesia que se ha dejada configurar por el mundo de

los opresores -se ha mundanizado- y hasaa cierto punto lo ha robus­

tecido -lo ha mundanizado-, sino que plantea un verdadero problema

teológico, pues la repetición y la profundidad del hecho abre se­

rios interrogantes sobre la naturaleza misma de la Iglesia, La se­

gunda objeción es formalmente teológica y se basa en el carácter

universal de la salvación y en el amor universal de Dios, tal como

se nos revela en Jesús, respecto de todos los hombres.

Si tomamos a una las dos objeciones, se puede sospechar que la

segunda es la que ha servido de cobertura ideológica a la primera,

y que la primera ha forzado a una determinada interpretación de lo

que expresa la segunda. Si es así, su consideración crítica con­

junta nos llevará a la compresión de que la Iglesia, para ser lo

Que es como continuadora de la obra de Jesús y como lugar de sal­

vación, debe ser una Iglesia de los pobres, que entienda su univer­

salidad precisamenee desde ellos.

Cuando Rahner allá por los años sesenta explicaba el tratado

De gratia Chritti, creo recordar que su primera tesis rezaba así:

"Deus vult salutem omnium hominum voluntate tamen inaequali" (Dios

quiere la salvación de todos, pero no la quiere de modo igual). Y

creo recodar que el fondo de su argumentación teológica se basaba

en que todo amor personal es, por definición, desigual. Pues bien,

si abandonamos consideraciones abstraftas y generales sobre lo

que debe ser el amor de Dios y lo que Dios quiere o no quiere, para

volvernos a lo que es la vida y la eBBeñanza del Jesús histórico,

la prueba de la desigualdad del amor de Jesús es tan paamaria

-lo que hizo tiene que ser en él, más que en ningún otro, el ro~

tro de lo que ~entía y quería-, Que resulta superfluo insistir en

ello. a nque en un trabajo más técnico Que éste debería analizarse

con detalle es e hecho.

Que esta desigualdad no implique desprecio de los demás ni, mu­

cho menos, odio contra los no~ preferidos; que est~eSigualdad no

anule en modo alguno la posibilidad de entender correctamente la

(
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muerte de Jesús por todos los hombees, no implica tampoco que sus
VIo-.?

preferencias &istóricasAfueran bien claras. Es una preferencia por

los pobres.

Desde luego que no es fácil ni simple conceptuar qué son esos

pobres y quiénes son esos pobres, sobre todo después de lass suavi­

zaciones y espiritualiziones de algunas partes del evangelio de Ma­

teo -no se olvide sin embargo, el tono violento de muchos pasajes

de este mismo evangelio- y, más aún, después de tantas exégesis in­

teresadas en conciliar el Reino de los cielos con el Reino de este

mundo. Pero por mucho que se reclame la correción en favor de los

pobres de espíritu, en favor del "despego" de los bienes de este

mundo, etc., no se puede olvidar que esos "espirituales" deben ser

sustantivamente pobres. Lo cual no es imposible para Dios, pero des­

de el punto de vista de la predicación euangélica resulta extremada­

mente improbable y extremadamente difícil.

Pero, aun aceptadas estas correciones, no deja de ser indudable
<l,.~~f'\co.

de que con lo que ellas se pretende es no excluir~, pero de ningún

modo negar cuál era la preferencia real de Jesús. El peso masivo de

la dedicación de Jesús a los pobres -no es preciso aquí recurrir

a una fácil enumeración-, sus ataques no escasos a los ticos y a

los dominadores -a los que tienen poder y con él oprimen a los más

débiles sea en el orden religioso o en el orden social-; la elección

de sus apóstoles, la cond~ción de sus seguidores, la orientación de

su mensaje, dejan pocas dudas de cuál fue la voluntad de Jesús. Tan

es a~í que hay que hacerse pobre como él -aun con toda la historici

dad que compete a la pobreza- para entrar en el Reino. Y el argumen

to máximo es lo que él mismo fue y lo que hizOI desde la realidad

histórica de Jesús queda de manifiesto y in am~ges lo que él qui­

so que fuera el Reino de Dios entre los hombres.

Desd e ta nerspectiva es cómo se ha de entender lo que es la

I ,lesia de los pobres. La I lesia, en efecto, debe configurarse

Como ~e>uidora continuadora de la persona y de la obra de Jesús.

Consi uientemente, la Iglesia de los pobres no es aquella Igle­

sia que, siendo rica y estableciéndose como tal, se preocupa de los

pobres 1 no e aq uella Iglesia que, estando fuera del mundo de los

pobre, le4 ofrece enerosamente su ayuda. Es, más bien, una Igle-
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sia, en la que los pobres son su principal sujeto y su principio

de estructuración interna, la unión de Dios con los hombres tal

como se da en Jesucristo es históricamente una unión de un Dios

vaciado y hecho pobre que se revela como es y como quiere ser com­

prendido en su versión primaria al mundo de los pobres. Así la

Iglesia, siendo ella misma pobre y, sobre todo, dedicándose funda­

mentammente a la salvación de los pobres, podrá ser lo que es y

podrá desarrollar~cristianamente su misión de salvación univer­

sal. Encarnándose entre los pobres,.m dedicando últimamente su

vida a ellos y muriendo por ellos, es el modo como puede consti­

tuirse cristianamente enx signo eficaz de salvación para todos los

hombres.

Quiénes sean estos pobres en la situación real del Tercer Mundo

no es un problema para cuya solución se necesiten exégesis escri­

turísticas alambicadas ni análisis sociológicos o teorías históri­

cas. Ciertamente el hablar de "pobres", resulta peligroso, frente

a otras categorias más politizadas. Pero como hecho primario, como

situación real de la mayoría de la humanidad, no caben equivoca­

ciones interesadas. Con el agravante de que en gran medida estos

pobres y su pobreza son resultado de la riqueza, de la explotación

y de la opresión. Esto es, son resultado de un pecado, que la Igle­

sia debe esforzarse por quitar del mundo. El norte orienaador de

la constitución histórica de la misión de la Iglesia, por lo que

toca a su destinatario primordial, no puede ser otro. No sólo se

trata de que representen los pobres la mayor parte de la humani­

fad y, en ese sentido, son lugar primario de universalidad, se tra­

ta, sobre todo, de que en ellos está especialmente la presencia de
Jesús, una presencia escondida pero no por eso menos real.

Pues bien, la reli~iosidad popular no puede ser, vistas así las
coc;a<;, una Oé\rte rle la pastoral de la Iglesia, una pastoral que

ati nne "mi'3ericordioc;amente" a los que no son capaces de entender
y rle vi ir l;¡ pleni ud del cristianismo, sino que es la puesta en

marcha rle l¡nél rdarlera Ip,lesia de los pobres. Tal orientación no
c;ólo i llJminará lo que ha rle ser una religiosidad popular sino que

hará 'lll~ toda la Ip,lesia deje de ser una Iglesia ins talada y munda­
niz.'lda, par;) convertir'3e de nuevo en una Iglesia predominantemanee
mision ra, es o s, abierta a U) nuevo mundo, que le olliligue a sacer
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de sí sus mejores reservas espirituales. No supondrá esto un empo­

brecimiento desde el punto de vista humano y cristiano sino tan sólo

una desmundanización y una reconversión.

La Iglesia de los pobres, en efecto, hace referencia a un proble­

ma básico de la historia de la salvación. Porque "pobres" en este

contexto no es un concepto absoluto y ahistórico, ni tampoco es un

concepto profano, sino todo lo contrario. En primer lugar, cuando

se habla de pobre, se habla propiamente de una relación pobre-rico

(más en general dominado-opresor), en la que se dan ricos porque

hay pobres y haciendo pobres a los demás; ciertamente, hay otro sen­

tido también válido de "pobre", el de quien se siente y se halla

marginado por causas "naturales", no históricas; pero el primer sen­

tido es fundamental tanto en su carácter dialéctico como en su ca­

rácter histórico. En segundo lugar, esta relación no es puramente

profana y no la es, porque su especial dialéctica hunee sus raíces

en lo que es esencial al cristianismo: el amor a Dios en el amor a

los hombres, en la justicia como lugar de realización del amor en

un mundo de pecado; de ahí la singular importancia cristiana e his­

tórica de una Iglesia de los pobres, cuya misión es romper esa dia­

léctica en aras del amor y para lograr la salvación cojunta de los

dos miembros de la oposición, anudados ahora por el pecado y no por

la gracia.

~. Enfocado el problema de la religiosidad popular desde la I­

glesia de los pobres puesta en marcha, pueden proponerse "algunas"

características de lo que debiera ser esta "puesta en marcha". Las

propondremos de forma sintética y programática I

a)La fe cristiana debe significar algo real y palpable en la vi­

da de los pobres. Esto puede parecer una obviedad y algo que siem­

pre se ha pretendido, aunque no siempre se haya conseguido. Sin em­

bargo, no es así. y no lo es porque,en primer lugar, no se ha enten­

dido "pobres" en la línea aquí propuesta,esto es, como un concepto

dialéctico e histórico. Y no lo es, en segundo lugar, porque esa sig

nificación real y palpable no se refiere sólo a un problema de vi­

vencias y de intenciones, ni siquiera tan sólo a un problema de com­
portamiento individual, sino que se refiere también y de un modo
e encial -tan esencial como el anterior- a lo que es la vida real
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en las esfructuras reales, que forman parte de su vida humana como

totalidad; se refiere, pues, al aspecto socio-político de su vida
y a aquellas realidades estructurales socio-políticas, que configu­

ran de modo decisivo las vidas personales. Dicho en términos más
generales y más teológicos, la historia de la salvación debe ser

también una salvación histórica, debe también salvar históricamen­

te, ser principio de salvación integral también aquí y ahora.

No podemos entrar aquí en el desarrollo de esta tesis de la sal­

vación histórica, que ya he propuesto en otros lugares. Baste tan

sólo con volver la mirada al criterio fundamental de la teoría y

de la~~KXK praxis cristiana: el Jesús histórico. La predilección

de Jesús por los pobres no es una predilección puramente afectiva

sino que es una dedicación real, por la que van logrando una salva­

ción, que no es sólo promesa ultraterrena sino que es vida eterna,

ya presente. Y es claro que esta historización de la salvación, re­

ferida a un pueblo oprimido tiene y ha de tener características

bien singulares, segúñx sea la naturaleza de la opresión.

Esto no significa que haya de tratarse a los pobres como "cla­

se", etc., con mengua de su carácter personal. La existencia XKKi

Ñe efectiva de realidades sociales no niega la existencia primaria

de realidades personales. No se puede confundir una cosa con otra

ni dar por válido que la solución en uno de los órdenes es sin más

la solución del otro. Por otro lado, si esta orientación permite

desglosar hasta cierto punto a la ~Kexx persona del personaje que

representa -yen este sentido sobrepasa o puede sobrepasar la

acepción de personas-, no anula la opción fundamental, que sigue

siendo la liberación de los oprimidos oon toda la carga socio-poli
tica que encierra este concepto.

b) Por ello la fe cristiana lejos de convertirse en opio -y no

sólo en opio social- debe constituirse en lo que es: principio de

liberación, Una liberación que lo aba~que todo y lo abarque unita­

riamente: no hay liberación si no se lihera el c~razón del hombre,

pero el corazón del hombre no puede liberarse, cuando su ootalidad

personal, que no es sin más interioridad, está oprimida por unas

estructuras y realidades colectiaas,que lo invaden todo. Si respec-
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to de planteamientos más estructurales la Iglesia debe evitar que

esos planteamientos se conviertan en opio respecto de los pral lemas

personales, también debe procurar que xRs~e«XBx«R planteamientos

más individualistas y espiritualistas se conviertan a su vez en

opio frente a los problemas estructurales.

Esto trae a la Iglesia latinoamericana una posición difícil. Por

un lado, le trae persecución, como le trajo persecución hasta la

muerte al propio Jesús (cfr. l. Ellacuría, "¿Por qué muere Jesús y

por qué le matan?", Misión Abierta, Marzo, 1977, pp.17-26), la Igle­

sia latinoamericana y, más en general, una Iglesia de los pobres en

el sentido aludido, debe estar convencida de que en su mundo histó­

rico, donde no se encuentre con la persecución de los poderosos, no

hay predicación auténtica y completa de la fe cristiana I si no toda

persecución -sino tan sólo la persecución por la justicia- es signo

y milagro probatorio de la autenticidad de la fe. la falta de perse­

cución por parte de los poderaaos es signo, a la larga irrefturable,

de falta de temple evangélico en el anuncio de la misión. Pero,por

otro lado, el que la Iglesia no pueda ni deba reducirse a ser una

pura fuerza socio-política, que aªote su tarea en luchar pomftica­

mente contra las estructuras injustas, ni siquiera que de prioridad

a esta tarea, le propor~iona de hecho la incomprensión y el ataque

de quienes han parcializado su vida y han optado por esa parcialidad

como si fuera una totalidad; no saben éstos el daño que causan no

sólo a una labor profunda y larga por parte de la Iglesia sino a

las propias personas, que dicen servir, cuando a veces se sirven de
ellas para lograr un proyecto político irrealizable.

c) Así esta Iglesia de los pobres no permite hacer una separac~on

tajante entre fe y religión, por lo menos en .unos determinados con­

textos sociales y en los primeros momentos del proceso. Esta ya clá­
sica distinción entre fe y religión, que tiene mucho de válida no

sólo en el orden teórico general y en el orden práctico de determina­

dos medios sociales, sino incluso en siuJaciones típicas como la de

randes masas populares de América Latina -y también de otras partes,

por ejemplo de España- no es sin más aceptable. En efecto,esta dis­
tinción, bien fundada teológicamente, es necesaria para recuperar

la~ peculiaridad de lo cristiano, pero es manipulable y no siempre
se acomoda a la realidad de una Iglesia de lo pobres. Puede servir
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para menospreciar las auténticas necesiades de un estadio cultural

y puede también desencarnar la fe, deshistorizarla, ya sea convir­
tiéndola en algo puramente individual o meramente comunitario y no
estructural, ya sea amputándo~ su necesidad de encarnarse en for­
mas "también" religiosas. El acento centroeuropeo de la fe frente
a la religión supone sin duda una recuperación de dimensiones funda­

mentales, pero tiene el peligro de la subjetivización individualis­
ta y el peligro de convertirse en una opción para élites. A estos
peligros una auténtica Iglesia de los pobres debe responder enten­

diendo y practicamdo la fe como seguimiento histórico de la persona
y de la obra de Jesús y como celebración asimismo histórica, que

responda como el seguimiento lo debe hacer, a los problemas y a la

situación de las mayorías oprimidas, que luchan por la justicia.

Es así como podría enfocarse el problema de la "religiosidad"

popular, el problema de las formas "religiosas" de cultivar la fe

y de celebrarla. Con todas sus deficiencias son una necesidad, pre­

cisamente por la historicidad de la fe. Y pueden ser el gran correc­

tivo para que no prive la mediación histórica de la fe sobre la fe

misma histórica. Que, por ejemplo, los sacerdotes abandonen o den

poca ñfuportancia al anuncio y a la vivencia de las fuentes de la

fe en pro de una lucha política, es un error teológico. Claro que

este anuncio y esta vivencia deben ser, ante todo, una evangeliza­

ción, antes que una sacramentalización, precisamente porque la evan­

gelización es parte esencial de la sacramentalización. Una evange­
lización que puede y debe ser histórica y aun política, pero que es

primariamente anuncio de la salvación que se nos ha ofrecido y dado
en Jesús.

d) En consecuencia, esta Iglesia de los pobres no puede conver-

irse en una forma larvada de elitismo. El concepto mismo de Igle­

sia de los pobres rebasa el elitismo, de quienes plantean el cris­

tianismo como un modo de ser alquitarado, que sólo podrían gusta~

los ex~uisitos o que sólo podrían poner en práctica los peffectos.

La Iglesia de los pobres no cierra us puertas a nadie ni es una

reducción de la plenitud de su ~rza pamacomodarse a unos o a o­

tros; la plenitud de su faerza siempre debe conservarla, aunque se

convierta en locura para unos y en escándalo para otro .
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Pero puede dar lugar a otra forma de elitismolaquella que pasa
de todo el pueblo marginado a una parte mas concientizada de él, y
de esta parte más concientizada a lo que puede estimarse su vanguar­

dia más comprometida, y de esta vanguardia más comprometida a los

dirigentes verticales, que orientan de arriba a abajo con esquemas
preestablecidos y se hacen monopolizadores dogmáticos de lo que son

las necesidades~ populares y de cuál es el modo y el ritmo de resol­
veftlas. Se prefiere entonces el éxito llamativo y rápido, antes que

el crecimiento natural de una semilla evangélica plantada en buena

tierra y cuidada con esmero.

Ante estas distintas formas de elitismo, la alternativa de la I­

glesia de los pobres no está entre el opio adormilante y la droga es­

timulante. La fe cristiana no es opio eternal ni es excitante apoca­

lípticol es una semilla pequeña que podo a poco puede convertirse

en un gran árbol. Las prisas revolucionarias respetan tan poco la.

realidad popular como los escatologismas ~desesperados. Y no es jus­

to ni evangélico confundir el paso del individuo selecto,elitista,

con el paso del pueblo real. La poca fe en el potencial salvífica

de la predicación de Jesús hace que fácilmente se pase del seguimien­

to a la acción puramente política. Acción que puede estar plenamente

justificada, acción que debe ser modelada conforme a planteamientos

técnicos muy rigurosos, pero que no es sin más la fe cristiana y que

no puede ser su sustituto, aunque a veces pueda ser su signo encar­

natorio en una determinada situación.

nueda por analizar si en el propio evangelio no hay un cierto eli­

tisma en la escala: pueblo, seBuidores, discípulos, apóstoles, los

tres, Pedro, etc. Pero, como quiera se analice este difícil proble­

ma, cabría suponer r¡ue lo que en el evangelio se da es un respeto

sin límites por lo que en cada moento puede dar de sí un determinado

gnlpo sociaL i la Iglesia de los pobres como tal debe configurarse

con toda la plenitud y la energía del evangelio, cada uno de los gru­

pos humanos dentro de ella debe contar con todo el infinito respeco

con Que el propio Jesús ejerció su ministerio de evangelización.

quisiera terminar estas notas fragmentarias sobre religiosi­

opular c;in hacer una referencia a lo que los propios campesinos
manife tado en el 8aso de Rutilio Grande, cuya figura y cuyoshan

o 3 •. 0

dad
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problemas he tenido presentes al redactar estas líneas. Muestran lo

que puede dar de sí una Iglesia de los pobres, como raiz fundamental

de la religiosidad popular.

"Yo pienso que Ruti lio ha cumplido CDn su misión sacerdotal. •. ha­

bía entendido el compromiso cristiano que Dios manda que cupplamos

iodos los hombres. Este compromiso él lo hacía sirviendo a los demás;

se relacionaba con la gente humilde del campo y de la ciudad, enseñan­

do cuál es el verdadero camino de un cristianismo que hay que demos­

trar ane los demás". "Comenzó a desarrollar una ffiínea, a ponerla en

práctica con los delegados, y luego gue abriendo un camino cristiano,

comprometiéndose con el pueblo, hast~ que un día lo vimos morir por

las balas asesinas del enemigo, que no quiso que él siguiera trabajan­

do con su pueblo ••• llevándolo al camino que Cristo quería indicar".

"Se relacionaba con la gente humilde paEa enseñarle que el Evangelio

se vivía en la lucga, no para dejarlo en el aire, sino para poder

salir de la injusticia, de la explotación y de la miseria. Por eso

los enemigos del pueblo decidieron matarlo junto a su pueblo". "Con

el trabajo del Padre Rutilio Grande y los demás Padres misioneros

fueron los primeros en levantar esa comunidad, por eso esas comuni­

dades se sienten bien levantadas de espíritu evangélicamente, porque

se adquirió bien a fondo cuando el Padre Rutilio llegaba a dar sus

misas.Por eso esas comunidades han crecido en número. Cuando él for­
mó esas comunidades dejó una cantidad de delegados que eran unos 8.

Ahora la comunidad ha llegado a ser 18 delegados, pero delegados que
sí han entendido qué es ser seguidor de Cristo y que no hay que pa­

rarse por alguna cosa que se inventan en este mundo oprimido". "Padre
Grande con sus misioneros también nos iluminaron que era bueno cele­

brar la fiesta de nuestros productos que cosechamos, como era el
maiz ... En esa fiesta no había mistinción de saco, de buen calzado, o

~ue anduvieran descalzo o que anauviera con caitillos de rued/as de
hule; ahí todos éramos iguales, ahí no había diferencia de clases".
"El reto lle nos hace la muerte Ruti lio es seguir adelante, no desma­

yar. Ver bien claro la posición de este hombre, un mártir y un profe-

oc ta de la Igle ia. Debemos mantener esta paa~ción que este profeta mano
~ ~ tuvo y si e. posible @ar la vida por el servicio a los demás, porque

B..,J. para ver el fruto tiene que morir el grano".

y esta actitud no dividió la Iglesia sino que la unificó. Sólo que.
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daron fuera de esta unidad eclesial, aquellos mismos que quedaron

fueran cuando Jesús murió por todos los hanbres, a quienes también

Rut1l10 perdonó porque no saben lo que hacen,
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