NOTAS TEOLOGICAS SOBRE RELIGIOSIDAD POPULAR

A Rutilio Grande, martir de 1a Iglesia

e R

5 i de los pobres

Escribir teoldgicamente sobre religiosidad popular exige situar-
se en un espacio y en untiempo bien determinados. Lo cual no signi-
fica que la religiosidadgpopular sex un concepto que careza de uni-
versalidid, sino tan s6lo que su universalidad es estrictamente his-
toérica. Aunque se dejara de lado lo que es pueblo en cada situacidn
histérica -y ya es mucho dejar-, ese pueblo tendra caracteristicas
muy diferenciadas, a las que esm menester atender, si se quiere
dar una respuesta en orden a una praxis eclesial,

Yo me voy a situar para hacer estas reflexiones teoldgicas en
una circunstancia bien precisa, a pesar de las graves y profundas
diferencias que encierra., La circunstancia del Tercer Mundo. Y,
ademis, voy a tener ante los ojos una experiencia pastoral muy
concreta: 1la de 1a @cciodon eclesial de un equipo de sacerdotes en
una region predominantemente campesina de E1 Salvador: la parro-
quia de Aguilares., No se trata con esto de particularizar el pro-
blema sino de darle realidad historica. Por este camino puede lle-
garse a una mcierta validez universal, que a su vez habri de histo-
rizarse segin situaciones distintas.

E1 trabajo va dedicado a Rutilio Grande, que tras cinco afios de
dedicacidn ejemplar a crear un» religiosidad popular, cayd acribi-
1l2do a balazeex, cundo iba a celebrar misa en uno de los c:nto-
nes de su circunscripcidén parroquial, Hoy &1 estid muerto y todos
los compafieros de su equipo expulsados del pais. Rutilo Gr.nde
serd un hito de la Iglesia de E1 S-1v-dor y un mirtir, un testigo
definitivo de log que es 12 religiosid:d popular, entendida desde
donde debe entenderse: desde 1a Iglesia de los pobres.,

1. Pienso que para orientar adecu~damente el problemafde la res

ligiosidad popular hay que partir de lo que es la Iglesia como I-
glesia de los pobres,

Antes de definir este concepito hay que prevenir una doble ob je-
cidn: primera, la Iglesia no ha sido en América Latina una Iglesia

de los pobres; segunda, la Iglesia no puede "ser" una Iglesia de
los pobres, porque ha de ser una Iglesia de todos. La primera obje-
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cidn es histdérica y, aun con todas las precisiones del caso, debe
admitirse como real; este hecho histdrico, no es s6lo una acusa-
cion a una Iglesia que se ha dejada configurar por el mundo de

los opresores -se ha mundanizado- y has&a cierto punto lo ha robus-
recido -1lo ha mundanizado-, sino que plantea un verdadero problema
teoldgico, pues la repeticidn y la profundidad del hecho abre se-
rios interrogantes sobre la naturaleza misma de la Iglesia, La se-
gunda objecidén es formalmente teoldgica y se basa en el caridcter
universal de la salvacidn y en el amor universal de Dios, tal como
se nos revela en Jesiis, respecto de todos los hombres,

Si tomamos a una las dos objeciones, se puede sospechar que 1la
segunda es la que ha servido de cobertura ideoldgica a la primera,
y que la primera ha forzado a una determinada interpretacidn de 1lo
que expresa la segunda. Si es asi, su consideracion critica con-
junta nos llevard a la compresion de que la Iglesia, para ser lo
Que es como continuadora de la obra de Jesis y como lugar de sal-
vacion, debe ser una Iglesia de los pobres, que entienda su univer-
salidad precisamenee desde ellos.

Cuando Rahner alld por los afios sesenta explicaba el tratado
De gratia Chrigti, creo recordar que su primera tesis rezaba asi:

"Deus vult salutem omnium hominum voluntate tamen inaequali" (Dios
quiere la salvacidn de todos, pero no la quiere de modo igual). Y
creo recodar que el fondo de su argumentacidn teoldgica se basaba
en que todo amor personal es, por definicidon, desigual. Pues bien,
si abandonamos consideraciones abstraftas y generales sobre lo
que debe ser el amor de Dios y lo que Dios quiere o no quiere, para
volvernos a lo que es la vida y la emmeflanza del Jesls histdrico,
la prueba de la desigualdad del amor de Jestis es tan pddmaria

-1o que hizo tiene que ser en &1, mias que en ningin otro, el ros
tro de 1o que sentia y queria-, que resulta superfluo insistir en
ello, aunque en un trabajo mas técnico que éste deberia analizarse
con detalle este hecho.

Que esta desipualdad no implique desprecio de los demds ni, mu-
cho menos, odio contra los nop preferidos; que estafesigualdad no
anule en modo alguno la posibilidad de entender correctamente la
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muerte de Jestis por todos los hombees, no implica tampoco que sus
preferencias histoéricasjfueran bien claras., Es una preferencia por

los pobres.

Desde luego que no es facil ni simple conceptuar qué son esos
pobres y quiénes son esos pobres, sobre todo después de lasx suavi-
zaciones y espiritualiziones de algunas partes del evangelio de Ma-
teo -no se olvide sin embargo, el tono violento de muchos pasajes
de este mismo evangelio- y, mds atn, después de tantas exégesis in-
teresadas en conciliar el Reino de los cielos con el Reino de este
mundo. Pero por mucho que se reclame la correcidn en favor de los
pobres de espiritu, en favor del "despego" de los hienes de este
mundo, etc., no se puede olvidar que esos "espirituales" deben ser
sustantivamente pobres. Lo cual no es imposible para Dios, pero des-
de el punto de vista de la predicacidn emangélica resulta extremada-
mente improbable y extremadamente dificil.

Pero, aun aceptadas estas correciones, no deja de ser indudable
de que con 1o que ellas se pretende es no exc1u1rhe, ero de ningin
modo negar cual era la preferencia real de Jesus. El1 peso masivo de
la dedicacion de Jestis a los pobres -no es preciso aqui recurrir
a una facil enumeracion-, sus ataques no escasos a los ticos y a
los dominadores -a los que tienen poder y con €l oprimen a los mas
débiles sea en el orden religioso o en el orden social-; la eleccidn
de sus apdstoles, la condécidn de sus seguidores, la orientacidn de
su mensa je, dejan pocas dudas de cual fue la voluntad de Jestis. Tan
es asi que hay que hacerse pobre como &1 -aun con toda la historici
dad que compete a la pobreza- para entrar en el Reino., Y el argumeg
to madximo es lo que &1 mismo fue y lo que hizo; desde la realidad
histérica de Jes@is queda de manifiesto y sin am ges lo que €1 qui-
so que fuera el Reino de Dios entre los hombres.

Desde esta perspectiva es cémo se ha de entender lo que es la
Iplesia de los pobres. La Iglesia, en efecto, debe configurarse
como sepguidora y continuadora de la persnna y de la obra de Jesus.

Consiguientemente, la Iglesia de los pobres no es aquella Igle-
sia que, siendo rica y estableciéndose como tal, se preocupa de los
pobres; no es aquella Iglesia que, estando fuera del mundo de los
pobres, 104 ofrece penerosamente su ayuda, Es, mds bien, una Igle-



sia, en la que los pobres son su principal sujeto y su principio
de estructuracioéon interna; la unidn de Dios con los hombres tal
como se da en Jesucristo es histdricamente una unidn de un Dios
vaciado y hecho pobre que se revela como es y como quiere ser com-
prendido en su versidn primaria al mundo de los pobres. Asi la
Iglesia, siendo ella misma pobre y, sobre todo, dedicdndose funda-
mentaihmente a la salvacidén de los pobres, podrd ser lo que es y
podrd desarrollars# cristianamente su misidn de salvacidén univer-
sal., Encarnidndose entre los pobres,ms# dedicando Gltimamente su
vida a ellos y muriendo por ellos, es el modo como puede consti-

tuirse cristianamente enx signo eficaz de salvacion para todos 1los
hombres.,

Quiénes sean estos pobres en la situacidn real del Tercer Mundo
no es un problema para cuya solucidn se necesiten exégesis escri-
turisticas alambicadas ni andlisis socioldgicos o teorias histéri-
cas, Ciertamente el hablar de "pobres", resulta peligroso, frente
a otras categorias mids politizadas., Pero como hecho primario, como
situacidon real de la mayoria de la humanidad, no caben equivoca-
ciones interesadas, Con el agravante de que en gran medida estos
pobres y su pobreza son resultado de la riqueza, de la explotacién
y de la opresion. Esto es, son resultado de un pecado, que la Igle-
sia debe esforzarse por quitar del mundo. E1 norte oriensador de
la constitucién histérica de 1la misidén de 1la Iglesia, por lo que
toca a su destinatario primordial, no puede ser otro. No sdlo se
trata de que representen los pobres la mayor parte de la humani-
dad y, en ese sentido, son lugar primario de universalidad; se tra-
ta, sobre todo, de que en ellos estd especialmente la presencia de
Jesis, una presencia escondida pero no por eso menos real,

Pues bien, la religiosidad popular no puede ser, vistas asi las
cosas, una parte de la pastoral de la Iglesia, una pastoral que
atiende "misericordiosamente" a los que no son capaces de entender
y de vivir 1a plenitud del cristianismo, sino que es la puesta en
marcha de una verdadera Iplesia de los pobres., Tal orientacidn no
s61o iluminard 1o que ha de ser una religiosidad popular sino que
hard que toda la Iglesia deje de ser una Iglesia instalada y munda-
nizada, para convertirse de nuevo en una Iglesia predominantemanee
misionera, esto es, abierta a w) nuevo mundo, que le obhligue a sacer
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de si sus mejores reservas espirituales. No supondrd esto un empo-
brecimiento desde el punto de vista humano y cristiano sino tan so6lo

una desmundanizacidén y una reconversion.

La Iglesia de los pobres, en efecto, hace referencia a un proble-
ma basico de la historia de la salvacidn. Porque "pobres" en este
contexto no es un concepto absoluto y ahistérico, ni tampoco es un
concepto profano, sino todo lo contrario. En primer lugar, cuando
se habla de pobre, se habla propiamente de una relacidn pobre-rico
(mds en general dominado-opresor), en la que se dan ricos porque
hay pobres y haciendo pobres a los demds; ciertamente, hay otro sen-
tido también vadlido de "pobre", el de quien se siente y se halla
marginado por causas "naturales", no historicas; pero el primer sen-
tido es fundamental tanto en su cardcter dialéctico como en su ca-
rdcter histodrico. En segundo lugar, esta relacidn no es puramente
profana y no la es, porque su especial dialéctica hunde sus raices
en lo que es esencial al cristianismo: el amor a Dios en el amor a
los hombres, en la justicia como lugar de realizacidn del amor en
un mundo de pecado; de ahi la singular importancia cristiana e his-
torica de una Iglesia de los pobres, cuya misidon es romper esa dia-
léctica en aras del amor y para lograr la salvacidn cojunta de los
dos miembros de la oposicidn, anudados ahora por el pecado y no por
la gracia,

?. Enfocado el problema de la religiosidad popular desde la I-
glesia de los pobres puesta en marcha, pueden proponerse "algunas"
caracteristicas de lo que debiera ser esta "puesta en marcha", Las
propondremos de forma sintética y programidtica:

a)La fe cristiana debe significar algo real y palpable en la vi-
da de los pobres, Esto puede parecer una obviedad y algo que siem-
pre se ha pretendido, aunque no siempre se haya conseguido. Sin em-
bargo, no es asi., Y no lo es porque,en primer lugar, no se ha enten-
dido "pobres"” en la linea aqui propuesta,esto es, como un concepto
dialéctico e histérico. Y no lo es, en segundo lugar, porque esa sig
nificacioén real y palpable no se refiere sdlo a un problema de vi-
vencias y de intenciones, ni siquiera tan sdlo a un problema de com-
portamiento individual, sino que se refiere también y de un modo
esencial -tan esencial como el anterior- a 1o que es la vida real
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en las esfructmras reales, que forman parte de su vida humana como
totalidad; se refiere, pues, al aspecto socio-politico de su vida
y a aquellas realidades estructurales socio-politicas, que configu-
ran de modo decisivo las vidas personales., Dicho en términos mis
generales y mids teoldgicos, la historia de la salvacidn debe ser
también una salvacidn histdrica, debe también salvar histdricamen-
te, ser principio de salvacidn integral también aqui y ahora.

No podemos entrar aqui en el desarrollo de esta tesis de la sal-
vacidén histdérica, que ya he propuesto en otros lugares. Baste tan
sdlo con volver la mirada al criterio fundamental de la teoria y
de lapxxpaxa praxis cristiana: el Jests histérico. La predileccidn
de Jesis por los pobres no es una predileccidn puramente afectiva
sino que es una dedicacidn real, por la que van logrando una salva-
cidén, que no es sdlo promesa ultraterrena sino que es vida eterna,
ya presente, Y es claro que esta historizacidn de la salvaciodn, re-
ferida a un pueblo oprimido tiene y ha de tener caracteristicas
bien singulares, segimmr sea la naturaleza de la opresion.,

Esto no significa que haya de tratarse a los pobres como "cla-
se", etc.,, con mengua de su cardcter personal, La existencia xeak
dr efectiva de realidades sociales no niega la existencia primaria
de realidades personales., No se puede confundir una cosa con otra
ni dar por vdlido que la solucidén en uno de los ordenes es sin mis
la solucidn del otro. Por otro lado, si esta orientacidn permite
desglosar hasta cierto punto a la pamxx persona del personaje que
representa -y en este sentido sobrepasa o puede sobrepasar la
acepcién de personas-, no anula la opcidn fundamental, que sigue
siendo la liberacidén de los oprimidos oon toda la carga socio-poli

tica que encierra este cnncepto.

b) Por ello la fe cristiana lejos de convertirse en opio -y no
s6lo en opio social- debe constituirse en lo que es: principio de
liberacién, Una liberacién que lo abagque todo y lo abarque unita-
riamente: no hay liberacién si no se libera el corazdn del hombre,
pero el corazén del hombre no puede liberarse, cuando su totalidad
personal, que no es sin mds interioridad, estd oprimida por unas

estructuras y realidades colectieas,que lo invaden todo. Si respec-



to de planteamientos mids estructurales la Iglesia debe evitar que
esos planteamientos se conviertan en opio respecto de los problemas
personales, también debe procurar que xXERSpREX®X#R planteamientos
mds individualistas y espiritualistas se conviertan a su vez en
opio frente a los problemas estructurales,

Esto trae a la Iglesia latinoamericana una posicidn dificil. Por
un lado, le trae persecucidn, como le trajo persecucidn hasta la
muerte al propio Jestis (cfr, I, Ellacuria, ";Por qué muere Jes(s y
por qué le matan?", Misidn Abierta, Marzo, 1977, pp.17-26); la Igle-
sia latinoamericana y, mds en general, una Iglesia de los pobres en

el sentido aludido, debe estar convencida de que en su mundo histo-
rico, donde no se encuentre con la persecucidon de los poderosos, no
hay predicacidén auténtica y completa de la fe cristiana: si no toda
persecucidén -sino tan sdlo la persecucidn por la justicia- es signo
y milagro probatorio de la autenticidad de la fe, la falta de perse-
cucidn por parte de los poderesos es signo, a la larga irrefturable,
de falta de temple evangélico en el anuncio de la misidn. Pero,por
otro lado, el que la Iglesia no pueda ni deba reducirse a ser una
pura fuerza socio-politica, que agote su tarea en luchar podftica-
mente contra las estructuras injustas, ni siquiera que de prioridad
a esta tarea, le proportiona de hecho la incomprensidn y el ataque
de quienes han parcializado su vida y han optado por esa parcialidad
como si fuera una totalidad; no saben éstos el dafio que causan no
s6lo a una labor profunda y larga por parte de la Iglesia sino a

las propias personas, que dicen servir, cuando a veces se sirven de
ellas para lograr un proyecto politico irrealizable,

c) Asi esta Iglesia de los pobres no permite hacer una separacién
tajante entre fe y religidn, por lo menos en unos determinados con-
textos sociales y en los primeros momentos del proceso, Esta ya cla-
sica distincidn entre fe y religién, que tiene mucho de vadlida no
sd6lo en el orden tedrico general y en el orden practico de determina-
dos medios sociales, sino incluso en situaciones tipicas como la de

grandes masas populares de América Latina -y también de otras partes,

RO por ejemplo de Espafia- no es sin mis aceptable, En efecto,esta dis-
& P\t o ; o
<;<L’ Jjtincion, bien fundada teoldgicamente, es necesaria para recuperar
2. .

v lap peculiaridad de lo cristiano, pero es manipulable y no siempre
se acomoda a la realidad de una Iglesia de los pobres, Puede servir




para menospreciar las auténticas necesiades de un estadio cultural
v puede también desencarnar la fe, deshistorizarla, ya sea convir-
tiéndola en algo puramente individual o meramente comunitario y no
estructural, ya sea amputdndo}# su necesidad de encarnarse en for-
mas "también" religiosas. E1 acento centroeuropeo de la fe frente

a la religidén supone sin duda una recuperacidon de dimensiones funda-
mentales, pero tiene el peligro de la subjetivizacion dindividualis-
ta y el peligro de convertirse en una opcidon para élites. A estos
peligros una auténtica Iglesia de los pobres debe responder enten-
diendo y practicamdo la fe como seguimiento histoérico de la persona
y de la obra de Jesis y como celebracidn asimismo histérica, que
responda como el seguimiento lo debe hacer, a los problemas y a la
situacion de las mayorias oprimidas, que luchan por la justicia.

Es asi como podria enfocarse el problema de la "religiosidad"
popular, el problema de las formas "religiosas" de cultivar la fe
y de celebrarla, Con todas sus deficiencias son una necesidad, pre-
cisamente por la historicidad de la fe. Y pueden ser el gran correc-
tivo para que no prive la mediacidn historica de la fe sobre la fe
misma historica. Que, por ejemplo, los sacerdotes abandonen o den
poca fmportancia al anuncio y a la vivencia de las fuentes de 1la
fe en pro de una lucha politica, es un error teoldgico. Claro que
este anuncio y esta vivencia deben ser, ante todo, una evangeliza-
cidén, antes que una sacramentalizacidn, precisamente porque la evan-
gelizacidn es parte esencial de la sacramentalizacidn. Una evange-
lizacion que puede y debe ser histdrica y aun politica, pero que es
primariamente anuncio de la salvacidon que se nos ha ofrecido y dado
en Jesus,

d) En consecuencia, esta Iglesia de los pobres no puede conver-
irse en una forma larvada de elitismo. E1 concepto mismo de Igle-
sia de los pobres rebasa el elitismo, de quienes plantean el cris-
tianismo como un modo de ser alaquitarado, que s6lo podrian gustag
los exaquisitos o que sd6lo podrian poner en practica los peffectos.
La Ipglesia de los pobres no cierra sus puertas a nadie ni es una
reduccién de la plenitud de su férza par acomodarse a unos o a O-
tros; la plenitud de su feerza siempre debe conservarla, aunque se
convierta en locura para unos y en escdndalo para otros.



Pero puede dar lugar a otra forma de elitismo:aquella que pasa
de todo el pueblo marginado a una parte mas concientizada de é1, y
de esta parte mds concientizada a lo que puede estimarse su vanguar-
dia miAs comprometida, y de esta vanguardia mds comprometida a los
dirigentes verticales, que orientan de arriba a abajo con esquemas
preestablecidos y se hacen monopolizadores dogmdticos de lo que son
las necesidadesp populares y de cuidl es el modo y el ritmo de resol-
veitlas, Se prefiere entonces el éxito llamativo y rapido, antes que
el crecimiento natural de una semilla evangélica plantada en buena

tierra y cuidada con esmero.

Ante estas distintas formas de elitismo, la alternativa de la I-
glesia de los pobres no estd entre el ogio adormilante y la droga es-
timulante, La fe cristiana no es opio eternal ni es excitante apoca-
liptico; es una semilla pequefia que podo a poco puede convertirse
en un gran arbol, Las prisas revolucionarias respetan tan poco la .
realidad popular como los escatologismos mdesesperados., Y no es jus-
to ni evangélico confundir el paso del individuo selecto,elitista,
con el paso del pueblo real. La poca fe en el potencial salvifico
de la predicacidon de Jes(is hace que facilmente se pase del seguimien-
to a la accidn puramente politica., Accidon que puede estar plenamente
justificada, accidn que debe ser modelada conforme a planteamientos
técnicos muy rigurosos, pero que no es sin mds la fe cristiana y que
no puede ser su sustituto, aunque a veces pueda ser su signo encar-
natorio en una determinada situacidn.

fueda por analizar si en el propio evangelio no hay un cierto eli-
tismo en la escala: pueblo, seguidores, discipulos, apdéstoles, los
tres, Pedro, etc, Pero, como quiera se analice este dificil proble-
ma, cabria suponer que lo que en el evangelio se da es un respeto
sin 1limites por lo que en cada moento puede dar de si un determinado
grupo social, 5i la Iglesia de los pobres como tal debe configurarse
con toda la plenitud y la energia del evangelio, cada uno de los gru-
pos humanos dentro de ella debe contar con todo el infinito respeto
con que el propio Jesis ejercid su ministerio de evangelizacion.

@ 3. No quisiera terminar estas notas fragmentarias sobre religiosi-
dad popular sin hacer una referencia a 1o aue los propios campesinos
han manifestado en el easo de Rutilio Grande, cuya figura y cuyos
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problemas he tenido presentes al redactar estas lineas, Muestran lo
que puede dar de si una Iglesia de los pobres, como raiz fundamental
de la religiosidad popular.

"Yo pienso que Rutilio ha cumplido con su mision sacerdotal,..ha-
bia entendido el compromiso cristiano que Dios manda que cupplamos
#odos 1los hombres. Este compromiso &1 lo hacia sirviendo a los demés;
se relacionaba con la gente humilde del campo y de la ciudad, ensefian-
do cuidl es el verdadero camino de un cristianismo que hay que demos-
trar ane los demis". "Comenzd a desarrollar una fiinea, a ponerla en
practica con los delegados, y luego gue abriendo un camino cristiano,
comprometiéndose con el pueblo, hasta que un dia lo vimos morir por
las balas asesinas del enemigo, que no quiso que &l siguiera trabajan-
do con su pueblo...llevdndolo al camino que Cristo queria indicar”.
"Se relacionaba con la gente humilde pasma ensefiarle que el Evangelio
se vivia en la lucha, no para dejarlo en el aire, sino para poder
salir de la injusticia, de la explotacién y de la miseria. Por eso
los enemigos del pueblo decidieron matarlo junto a su pueblo”. "Con
el trabajo del Padre Rutilio Grande y los demds Padres misioneros
fueron los primeros en levantar esa comunidad, por eso esas comuni-
dades se simnten bien levantadas de espiritu evangélicamente, porque
se adquirid bien a fondo cuando el Padre Rutilio llegaba a dar sus
misas,Por eso esas comunidades han crecido en numero. Cuando él for-
mdé esas comunidades dejo una cantidad de delegados que eran unos 8.
Ahora 1a comunidad ha l1llegado a ser 18 delegados, pero delegados que
si han entendido qué es ser seguidor de Cristo y que no hay que pa-
rarse por alguna cosa que se inventan en este mundo oprimido". "Padre
Grande con sus misioneros también nos iluminaron que era bueno cele-
brar la fiesta de nuestros productos que cosechamos, como era el
maiz...En esa fiesta no habia mistincion de saco, de buen calzado, o
aue anduvieran descalzo o que anduviera con caitillos de ruedlas de
hule; ahi todos éramos iguales, ahi no habia diferencia de clases".
"E1l reto que nos hace la muerte Rutilio es seguir adelante, no desma-
yar, Ver bien claro la posicidn de este hombre, un madrtir y un profe.-
ta de la Iglesia, Debemos mantener esta pee&cidn que este profeta man-
tuvo vy si es posible ddr la vida por el servicio a los demds, porque
para ver el fruto tiene que morir el grano".

Y esta actitud no dividio la Iglesia sino que la unificd. S6lo que-
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