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blo. Bl principal de ellos fué la abolicibdn de un régimen injusto en

que se conculcaban con la mayor naturalidad, como cosa obvia y necesa-—
ria, los derechos del pueblo. Era algo necesario, algo que llend de JO-~-
bilo a las almas ansiosas de Jjusticia: "la revolucidn ha estallado a |
pesar de nosotros, como un suspiro demasiadoticmpo retenido. Cada uno ha
revivido, ha vuelto a2 nacer, ha gquedado transformado...Rusia entera,
después de uvna violenta tempestad, ha psrdido el techo gue la cubria,

Y nosotros con todo el pueblo, nos encontramos con el cieclo abierto so-
bre nuestras cabezas. Wadie nos vigila. La libertad, la verdadera liber
tad, no de meras palabras, sino la libertad que baja del delo rebasandoc
todas las esperanzas.V,8 (3).

En realidad la injusticia social era clamorosa: la "gente bien"
flotaba sobre un sbismo de superfluidad, les scbrababa de todo cuando
a la inmensa mayoria le faltaba todo; era un mundo falso que permitia
a los orivilegiados hacer locuras y Jjugar a scr originales a costa de
la vobre gente, & tener el derecho de ser inGtil a expensas del trabajo
¥y la necesidad de las masas: "la gran masa del pueblo ha conccido duran-
te siglos una existencia inimag'nable...Cualquiera que sea su nombre,
feudalismo europeo o servidumbre rusa, capitalismo o industr-ialismo, la
injusticia contra la naturaleza &e todo esto ha sido pror fin denunciada,
y después de larso tiempo Se prepara la revolucidn que debs liberar al
pueblo y poner las cosas en su luzar. Una mejora local y rarcial del or-
den antiguo es imposible. Hace falta destruirlo todo por entero. TFuede
ser que todo el edificio se venga abajo. &Jué hacer? llo por ser terrible
dejard de producirse”.ib. '"Habla todo un mundo de submrbios industria-
les, v<.y cuarteles de trabajadores. La mugre, la rromiscuidad, la mise-
ria, el hombre ultrajzdo en cade trabajador, la mujer envilecida. FPor
otra parte la impunidad insolente y burlona del libertirnaje, de los 'hi-
jos de papd', de los dandys estudientes...Le broma, la sgudezz de una
irritacidén desrreciativa les tenia separados de las légrimas y de las
quejas de los expoliados, de los ofendidos. Jué serenidad oclimpica en
estos parasitos que no tiensn en si nada de notable si no es el roc habex
tenddo jaméds !a mencr pena, que jamds han buscado nade, dado nado ni de-
jado nada al mundo".XIV,17. Y esto no sra exclusivc de Fusia: “los nifios
elegantes que 2 toda velocidad llevaban en sus coches descubiertos a

sus muchachas, éno existian mé&s que en losclh ¥ en Rusia?"ib.

T fué este mundo dolorido el que recogid en si el marxismo, el gue
despertd un dinamismo indomable en los luchadores de la primera hora.
"Nosotros hemos tomado la vida como una campafia militar, hemos removido
montafias Tor aquellos a quienes amamos. Y si no les hemos ®eportado més
aue dolor, ro les hemos ror eso ofendido, porgue si cllos son méartires,
nosotros lo somos més 2Gn".ib. "l-s revoluciones estallaban, muchachos
llenos de abnegacibdbn formebzn en les barricadas. L.os 1ublicistas se va-
ciaban la cabezz rare encontrar el medio de refrenar el aretito bestial
y desverzonzado de dinerc, el medio de exaltar y defender le dignidad
hurana de los miserables. Vino el marxismo. DidoE con la raiz del mal y
el medio de danarlo".ib. "Todo este siglo XIX, todas las revoluciones de
Faris, les genevaciones de emigrados a partir de Herzen, los proyectos
de regicidios zbortados o puestos en ejecucidn, tedo el movimiento obre=
ro en el mundo, todo el marxismo de los parlamentos y universidades de
Europa, todo este nuevo sistema de ideas con la novedad y raridez de sus
conclusiones, su ironis y su inmiésgrécorde avance, propagado en nombre
de la misericordia, todo esto se mezxlo, se generalizd y se expresd en
la persona de ILenin para shalirse sobre el rasado, como & personificada
sncarnacibtn del castigo. Y junto a &1 se ha levantado la inmensa, indele
ble<faz de Rusia gue se ha puesto 2 flamear violentamente a los ojos del
mundo entero, como urn cirio exniatorio por Lodo el infortunio y la des-
gracia de la humanidad".ibe.
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) fiontra este mundokx lleno de injusticia se levantd la Revolucidn de
Octubre. "iGné magnifica cirugia! Uno, dos,tres golpes Yy sc¢ hace reven-—
tar el abceso fétido. 3in equivocos, con toda simplicidad se liguida
2 1njusticia secular...este milagro de la Historia, esta Revelacién

e

Tfrumpe sin ma2s en la vida de todos los dias...Sbdlo la verdadera sran-
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deza irrumpe de este modo". VI,8,.

Pasternak siente que el auténtico pueblo ruso esth contento con to-—
do esto, con el no poder volver ya al orden antiguo capitalista en donde
los que trabajaban no gozaban y los que gozaban no trabajsban, con el abu
so de una riqueza ?ue no sdlo se derrochaba sin ninghn sentido social sinc
que, ademés, impedia una vida justa al hombre dispuesto a2 trabajar. "En
su preocupacidon por los trabajadores, en su cuidado de los de condicibn
obrera, en la proteccidn que se concede a las madres, en su lucha contra
los poderes del lucro, nuestra época revolucionaria es inolvidable y sus
conquistas quedan adquiridad para largo tiempo, para siempre".XIII,17
Indudablemente este cambio violentisimo que supone la Revolucidn comunis-—
ta por lo que debia destruir y por lo aque debia instaurar, necesitaba ha-
cerse con grandisimo dolor; quien quisiera el cambio, debia conceder un
amplio margen a las sacudidas de la transicidn. Fasternak, por boca de
su protagonista, lo entiende asi, a pesar de bener me sufrir en si mismo
las dolorosas consecuencias, y aunque &l no se adscribe a los rojos 0013—4
bora al principio con ellos y considera est@pida la posicidén de los mode-—
rados. "'Busia iba & ser desgarrada por terribles turbaciones, iba a venir
la revolucidén con sus horas espantosas, pero que gcabaria por imponer su
grandeza".V,15. "Yo creo que pertenece a Rusia ser el primer imrerio so-
cialista después de la creacidn del mundo. Cuando esto suceda, quedaremos
ensordecidos largo tiempo, y al recobrar el sentido, "abremos rerdido la
memoria. Habremos olvidado mXxgas=ss una parte del pasado y no intentare-
mos explicar lo imposible. El orden nuevo nos seré tan familiar como el
bosque en el horizonte o las nubes sobre nuestras cabezas".VI,4. "La vi
da de antes estaba llamada a desaparecer...Babria que aguardar grandes
pruebhas, pudiera ser gque hasta la muerte...temia y amaba este rorvenir, y'
secretamente estaba orgulloso de &1".VI,5.

De ahi que sea exagerado y psrcial el querer invalidar los juicios
posteriores de Fasternak sobre la revolucibdn comunista, bajo la acusacidn
de que es un individualista egoista. Su protagonista esté dispuesto al pa4
so doloroso, a renunciar a su pasado, a igualarse con los demés, a contri-
buir al cambio siempre gque sea Jjusto. Su orosicidn naceréd al sentir que |
el nuevo régimen imposibilita la vida humana en lo gue necesariamente tie-
ne de personal y en lo aie exige de libertad. Se opondrd al comunismo so- |
viético no en cusnto contradice Bu vida sino en cuanto niego la vida gue |
todo hombre, por serlo, debe vivir. Cuando casi lo ha perdido todo, toda—
via dice si "hay sitios donde se vive =On realmente, donde quedan gentes 4
felices, donde no se llora...esto justifica todo el resto".VII, 12 |
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Elementos negativos de la revolucidn comunista. »

Nadie afirmaré& con verdad que los elementos de protestz contra la in
Jusk¥icia social, contra la desigualdad humana sean originariamente sovié—j
ticos. Ni siquiera comunistas o marxistas. Lo dice sutilmente una mejer |
del pueblo: "No hacer la guerra y ser hermanos es la ley del buen Dios ¥
no cosa de mencheviquesd y dar las fébricas a los pobres no es de los bol
cheviques, sino exigencia de la piedad humana".V,?7

Los propdsitos iniciales eran muy buenos, rero van quedéndese en for
nmulas muertas: "estas cosas no conservan su pureza primitiva més que en
la cabeza de su creador, y esto sbdélo el dia de su proclamacibdbn. Bl jesui-
tismo de la politica lo vuelve del revés todo al dia siguiente".VII,26 !
Va multplicédndose desmedidamente la sangre y los resultados son minimos;
se utilizam cualquier medio y no se respeta nada; hey en todo esto algo
de increible, famtasmagbdrico, absurdo. Se le replica gue es una necesic
histérica: "ées posible que no comprendsis lo bien fundada que esta la
lera del pueblo, el deseo de vivir en la justicia, la busca de la verdad
40 pensais que una transformacidén radical era posible...por la via parla—=@
mentaria y que se podia renunciar a la dictadura?". Zivago' responde con

72 experiencia y la razb6on: "Mi espiritu ha sido también muy revoluciona-
%io, pero ahora pienso gque no se obtiene nada por la violencia. Es preci
J._&o conseguir el bien s6lo por medio del bien". VIII,5. ®s que no sblo Se N
rersigue a los enemgios del pueblo, sino al mismo puebla, a los mejore =
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5 ‘apolidas; las leyes en vigor ersn las del mundo de las b

hombres de la revolucibdn s6lo porque no coinciden con el sentir oficial.
"Se me prenderd y no me dejarédn justificaime. Se arrojarfén sobre mi, me

cerraran la boca con sus gritos y sus injurias. ¢ Us gue no sé yo como st
ceden estas cosas?" XIV,17. E

De todos modos este diluvio de sangre inicial es explicasble por la
violencia del cambio y ror la magnitud de la emrresa. "Después del tiem-
o pasado, hubiersn podido llegar a algine resultado. iP=sro se nota que
los promotores de la revolucidn no quieren sino el caons y 1los trastornosgy
s6lo ahi se encuentran en su ékmento".IX,14 Es decir se les concecde podeq
de revolucidn yrero no de instauracion: tenian capacided para lavar el or-
den antiguo, pero no para encontrar uno nuevo que realmente puciese lle-—
nar la vida humana. ¥ contra este fracaso, llamémoslo espiritual o huma-
nista, hasbla Tasternzslk; pululaban los agitadores rero faltaban los verda-
deros hombres de talento.

Fl campesino acertd el camhio porgue con &1 esperabs satisfacer sos
sueiios seculares de vida individual, cde indevrenencia, de deberlo todo ¥
solo a su trabajo. Fero "de las garras del antipuo “stado...ha caido bajo
el poder incomparablemente més duro del Superestado revolucionario”.VII,1|
Falabras, frases categbdricas, férmulas brillantes no fsltesbarn como en nin
guna dictadura: "la edificacidn de nuevos mundos, los yp=riodos de ransi—
cidn son para ellos fines en si...dY sabeis por qué se agitan vanamente
en estos eternos vrevarativos? Forque les falta car=cidad resl, rorgqus no
tienen talento. ™1 hombrs ha racido pars vivir y no 1a2rs rrerars i
vir. ¢4 gué viene entonces...esta rueril arlequinada de ficcicnes iadigen|
tes?IX,14. Faltaba el espiritu y la verddd; por @so sobreabundsba
frases altisonantes, "inmutables, tediosas, banales, gue, cuanto
tidas, parecian mé&s estipidas, ininteligibles e irrezlizables...i
vuede divagar durante avios y afios con esta fiebre que no se enfr -
saber nada...de lo que efectivamente les rodea” .XIIJ,3 "La vsanidad voliti
ca les habia despojado de todo lo gque tenian de viviente ¥ humano”™.xX,6
"La mentira vino sobre la tierra rusa.la orincipal desgracia, la fuente
del mal gque iba a venir, fué la pérdida de la fe en lz opinidonx perscnal.|
Se imagind que habia rasado el tiempo de sezuir las inspiraciones del ppgf
pio sentido moral. 3e debia ahora igualar el paso al de 10S OGtros y vivir
de ideas extrafias a todos e impuestas a todos. Desde entonces no ha cesa-—
do de crecer la tirania de la frase..."XIII,14. Ia imbecilidad declamato-
ria, la artificialidad del tono, el frio oficial de los razonamientos, la
redanteria, 1la mediocridad se introducia en todas yartes. Un rio de pala-
bras sin verdad ewmalta a la revolucidn y a los hombres er el poder. Se
imitaba, se imitaba siempre, todos procurabvan ser otros y no ellos mismos

Ts que la filosofia misma que sustenta la revolucidr les llevs & eso
"El marxismo y la ciencia?...Bl marxismo se domina 2 si mismo demasizado
mal rara ser una ciencia. Las @&iencias son...mads equilibradas y Jjustas.
éVarxismo y objetividad? No conozco ningin movimiento espiritual que esté
mas rerlezado sobre si mismo y mAs alejado de los hechos que el marxismo..
Las fentes que estan en el voder hacen todo lo nosible para volver la es— |
palda a la verdad en nombre de esa fadbula que ellos se har forjado de su
propia infabilidad. La politica no me dice nada. Yo no amo a quines les
es indiferente la verdad”.V1II,4. "Cuznto a la concepcidn de la vida, a
la filosofiz de la felicidad que se intenta actualmente implantar, da sim
rlemente pena creer que se habla de ella seriamente, hasta tal puntc es |
una supervivencia risible del pasado".X1I1I,17 Eablan de tranformar la vi-
da, rero ni siguiera szben lo que es la vida ni 1o han sabido nunca. "La
existencia para ellos es un turfado de materia bruta que ha sido ennobleci -
da por su contacto y que estd esperando su trabajo. fero la vida no es ma
teria ni un materizl."” Quieren imponer 1la libhertad y la felicidad = guie-
nes nada les piden; se hen olvidado de que el amor no se imrera.

. Los resultados iban siendo catastréficos. "Ia época justificaba el
antiguo adagio: el hombre es un lobo rara el hombre...uno mataba a otro
’ara no ser matado por &l...las leyes humanas de la civilizacidn estaban

S 3 bestias salvajss. |
EI) hombre sofiaba los prehistbéricos suefios de la época cavernaria®.XIIT.- {
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FPululan las delaciones, los espias, los odios, las venganzas personales.
"Era la enfermedad del siglo, la locura revolucionaria de la época. Fn 1
Sus pensamientos los hombres eran completamente distintos que en sus pala-
bras y en su proceder. Nadie tenia la conciencia tranquila...Al menor pre-
texto la imaginacidn se énsaiaba contra uno mismo y su desencadenamiento
no conocia limites. Las gentes inventaban,se agobisban a si mismas no s6- |
lo bajo el efecto del temor, sino como consecuenciz de un vértigo de des=
truccidn...en esa pesibn de avtoacusacidn que no se puede detener, que no
se puede detener, una vez gque se le hagn soltado las bridas".XTV7,16.

La realidad entre los afios 29 y 45

Pasternak se opone al comunismo soviético porque, a medida que rasan
los afios, se encastilla en sus errores. Su critica va principalmente en
este tiempo contra la forma estalinista, tal vez la mas logica, de enten-
der el comunismo. Al periddo de la Nueva Politica Rconbmica, inici=do ha-
cia el 30 lo califica como "el mas equivoco ¥ falso de los periodos del
régmien soviético".XIV,1. El mercado negro crecia kbusivemente, prolifera-
ban los especuladores enriquecidos; aparec=n los roliticamente reeducados
después de la prisidn y se multiplica la mentira inconsciente de quienes
creen pensar personalmente y actuar libremente. "Un hombre encadenacdo idea
liza siempre su esclavitud".iIV,7. "Es como si un caballe contase cbdmo se
erguia en la pista de circo.” "la inmensa mayoriaz de nosotros esti constre
fiida a una duplicidad constante, erigida en sistems. No se puede...manifes
tar dia tras dia lo contrario de lo que se siente, hacerse mrucificar por
lo que no se ama, regocijarse por lo que os hace desgrascizdo”.XIV,7. Lo
que no estaba conforme con el régimen tenia sus=x rerresalias: "por la es-
peranza de recibir una pensidn para sus hijos...se habia renunciado al sex
vicio religioso y decidido atenerse 2 le incineracidn civil".X7,3. Seguis
desapareciendo la gente sin dejar huella: "Un dia, lLara salibd y no volvid
mas. Sin duda fué arrestada en 23 calle. Debid morir o desararecer no se
sabe dbénde, olvidada bajo el nimero andnimo de una lista perdida, en uno
de los innumerables campos de concentracidn del Norte".X7V,17. Se describe
un campo de concentracidn: "un campo de nieve a cielo descusierto, en la
mitad un poste con la inscripcibn Gulag 92 Ia 90; fuera de esto nada...
Mientras helaba se cortabzn ramas con las msnos desnudas para construlr
cabafias.:..Todo el infierno cruento de la guerra era un paraisoc comparado
con los horrores del campo de concentracidn".iVI,2.

"La guerra aparecid como una tempestad purificadora...un viento de 13
bertad." "La colectivizacidédn habiz sido un frgcaso. No se podia confesarlo
A fin de enmascararlo, fué necesario recurrir a todos los medios de intimi
dacibn para privar a las gentes del habito de Jjuuzmer y pensar, para forzarp
les a ver lo que no existia y a probar lo contrario de lo gque era eviden-
te. De ahi la ©rueldad sin precedéntes del terror de Iejov, la promulga-—
cib6n de una constitucidn destinada a no cumplirse, la concesidn de eleccio
nes que no estaban fundadas sobre principios electorales"ib. For eso fue |
la guerra un alivio para todos, los del frente y retaguardia; la locura
real de la guerra ha sido un bien "después de 1la dominacidn inhumana de 1lg
imaginario, nos traia un alivio porque limitaba el roder magico de la le-
tra muerta...todos sin excepcidbn han sentido una felicidad verdadera al =
arrojarse embriazados en el crisol de la lucha terrible, mortal y salvado-
ra".ib. La guerra volvid a suscitar las espléndidas virtudes de las gue 8
no eran caraces los ideales revolucionarios. Fero "la victoria no habia
portado la luz y la libertad que se esperaba". Siguido tras ella la noche
y el terror.

Fasternak tenia razbdn-w

La razbdbn esté con quien dice la verdad. Fasternak la ha dicho a cost
de enormes sacrificios con la zuténtica verdad de una obra profundamente \|
humana y verazmente artistica. Caben indudablemente otros puntos de vista,
rero los adoptados por &l son reales e importantes; esto basta. En los te3

0s transcritos y en las breves indicaciones gque les acompaian se ofrece
importante material cuya meditacidn queda como trabajo del lector.

ero la gran acusaci6on de Fasternak contra el comunismo sovidtico no a

ce ahl porque constituye el elma misma de la novela: es la sorda lucha



del protagonista contra un medio hostil por llevar uns vida rersonalmen
te humana; ésta le resulta imposible dertro de los marcos soviéticos.
Més afin, le resulta imposible esun fuera de ellos, rorque la situscidn 1
rerante le hostiga en su retiro, aniquils todas sus fuerzas espirituale
rersigue sus més justos derechos. Fero si los cuerpos pueden ser domina
dos es precsiamente porque carecen de libertad; el espiritu puede ser
siempre libre y necesits ser libre para serlo. 7 como el espiritu es in-:
domable acabard por disgregsr el roder de la materia: esto es lo que ve
Fasterna¥ al fin de su novela. "Ios signos rrecursosres de la libertad
flotaban en el aire...y estos atfos no tenian otro contenido histdrico”.
Se presentia que "esta libertad interior habia ya llecado...Un sentimien
to de seguridad dichosa y llenz de ternurs ror esta =zanta ciudad de Mos—
cli, por toda la tierra...les penetraba y les baiiaba con la mlisica sblen—;
ciosa de la dicha sidescioss que ® expandia a lo lejos...Y 2l libro gue
tenian en sus manos parecia saber todo esto y traia e estos seatimientos
una confirmacibén y un sostén". XVI,5. Son las iltimas pslabras. |

%1l comunismo es valedero como destruccidn de un orden socizl injus-
to y como fuerza de elevecidn de los bajos estamentos sociszles. Pero es
terriblemente injusto y falso en sus medios y en sus métodons tal como en
lo anteriormente dicho aparece. Tiene, sobre todo, lz trécica deficien-
cia de no permitir una vida humana y de no poder llegar a ser nunca un
ideal permanente y digno de vida humana. ©sto lo ha visto muy claramen-
te Pasternak, y la realidad actual de la juventud soviéticaz le estd dan-
do la razdn. Sechn el 13¢ congreso de los Komsomols, que agrupa jov:snes
entre xm= 14 y 25 afios, tenide en 1558, se acusa a la juventud actual de
falta de entusiasmo por las prescripciones de lz organizacidn, iddiferen
cia por las consignas oficiales, pasividad que frisa en el escepticismo,
negligencia de¥a las obligaciones, modas y bailes burgueses, admiracibdn
por la pintura abstracta y el jazz. Se abandonan las confersncias educa-
tivas, las reuniones politicas vara ir a veladas de baile donde se entre
gan a flirtear y beber. Y esto mismo testimonia la Gltima produccidn 1i-
teraria de los (dovenes literatos, produccidn descontentz con el orden
esta’lecido en el que yaz no resplandecen los ideales gue encarnaron los
viejos comunistas: la mejora de vida, la fslta de lucha h- reblandecido
las fuerzas morales. Los mejores sienten que la forma de vida que se les
rropone ni es suficiente, ni es consecuente, ni tiene bases sdlidas; los
mediocres ven que no merece la pena afrontar los sacrificios que se les
impone en nombre de un ideal en el que no creen. Hubo un mito, rero éste
cayo con la desestalinizacidn; se wvuelve a repetir la acus=2cidén de Pas-—
ternak: "dicen vna cosa los dirigentes y hacen otra". El proceso es im-
placable, y la materia dejada a si misma acaba en el mismo sitio, ya se
trate de Occidente uw Oriente: la rkdajacidn del sentido moral, la busca
de placer, el espiritu de lucro, la insutordiracidn, el escepticismo,
el tedio, todas las formas del egoismo. Frutschev habla ya de formar hom
bres nuevos, pero 4chHmo ven a sureir hombres nuevos de las mismas doctri
nas viejas, cada vez mis desacreditadas en cuanto fuerzas morales e idea
les de vida?(4)

Al comunismo, parece anunciar Fasternak, no le gueda sinc su desin-
tegracidn paulatina o su superacidn espiritual. Eistbédrttamente cumplio
su misibén de castigo y venganza de los abusos en Rusia y explicd a Ocei-
dente la imperiosa necesidad, de reforma social. "Fero aun queda, dice
muy bien Fablo Antonio Cuadra, mucha estatura humana, mucho ideal,muchas
ansias, mucha justicia, macho amor, mucha'alma sin satisfacer con ese
pobre esguema apenas provisbonal para terminar con un retrasado feudalis
MO, ,.%1 comunismo marxista no es la verddd pmra el pueblo ruso".(l.c.).

o

(4) 3. Cusumano, La nouvelle vague soviétiaque, Ttudes, Avril, 1959,22-35
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