PRESENCIA SACERDOTAL EN LA GUERRILLA

E1 testimonio del Padre Rogelio Ponselle, recogido y redactado por Maria Lo-
pez Vigil, la coautora de Un tal Jesis.plantea el caso y la solucion de la
presencia y participacion del sacerdote en la Tucha de los movimientos revo-
lucionarios. No se trata de una discusion tedrica sino de la descripcidn y
justificacion de una praxis bien precisa, mantenida por mas de diez afos.

Conoci a Rogelio ya en los afos setenta, unos afios después de su llegada a
San Salvador. Le conoci asistiendo a clases de teologia, a las que venia,
junto con otro sacerdote belga, Pedro, con mids de cincuenta seglares de la
colonia Zacamil, en la que trabajaban pastoralmente. Por esos afios las cla-
ses de teologia a los seglares, que ofrecia la Universidad Centroamericana
"José Simedn Canas", se orientaba a mostrar la dimensién histérica-social,
politica, de la fe para iluminar el compromiso cristiano en una situacion
tan desesperada como la de E1 Salvador. Buscaban los sacerdotes de la Zaca-
mil, junto con los dirigentes de las comunidades, mayor iluminacidn biblica y
teoldgica,persuadidos de que la fe cristiana, debidamente iluminada, lejos
de desvirtuar el compromiso social, lo fortalece y lo orienta. Aunque en

el libro no aparece resaltada esta etapa de formacion teoldgica de la comu-
nidad de Zacamil, pienso que no fue inGtil, aunque pudiera haber sido tacha-
da en algln momento de.académica. La verdad es que fueron muchos los que
asistieron a bastantes cursos durante bastante tiempo.

Recuerdo también que un dia fui invitado a hablar en la propia comunidad de
Zacamil. Recuerdo bien el tema: como se podia vivir cristianamente en una
situacion, en la que si no se tienen suficientes recursos materiales, uno
queda aplastado. Les propuse como solucion el vivir en comunidad. Si se
juntaran varias familias en comunidad, salvado su cardacter familiar, de mo-
do que hubiera una comunidad de bienes, seria mds facil de superar las solu
ciones individualistas, en las que la ocupacidon se ve regida no por la voca
cion cristiana sino por la necesidad de trabajar en funcidon del lucro.

Cuando ya se desatd la represion masiva, Rogelio me pidio que le dejara un
aula de la Universidad para una reunion de su comunidad, ya mucho mas com-
prometida con la organizacion popular. Se la dejé a condicion de que la



reunion tuviera la orientacion de la parroquia, lo cual no excluia el com-
promiso politico, pero lo configuraba en la direccion del Reino de Dios.
Fue un dia memorable en la universidad pues la Policia Nacional empezd a
disparar dentro del campus y asesind a un estudiante inerme que salfia de
ella, sdlo con libros en la mano. Los de Rogélio, como era ya habitual,
habian venido con su propia defensa y probablemente en defensa propia uti-
lizaron también armas cortas. Esto ocasiond uno de los mas duros enfrenta
mientos de nuestra universidad con la Junta de Gobierno, en la que ya esta
ba Napoledon Duarte. EI1 gobierno habia dado una version falsa de los he-
chos y al reclamirsele este proceder, Napoledn Duarte, aun admitiendo que
la policia habia disparado sin razon alguna y que habia mentido en su infor
me piblico contra la victima indefensa, afirmd en un primer momento que
"por razones de Estado" no podia contradecir ese informe y no podia acusar
a la policia de haber asesinado a un estudiante sin motivo alguno.

Eran momentos dificiles y decisivos, esto es, momentos que exigian decisio-
nes radicales. La protesta popular organizada, en vez de ser escuchada, em
pezaba a ser masacrada. Apenas quedaba lugar para la no violencia activa,
el ideal que Rogelio habia perseguido. Sobre todo para quienes trabajaban
mas cerca de las organizaciones populares, quedaba todavia un espacio menor.
Rogelio 1o expresa bien en su libro: primero fueron los pastores los que se
pusieron delante del pueblo y lo orientaron para hacer de la salvacidn cris
tiana una salvacion histdrica, de la lTiberacidn cristiana una liberacidn
historica, pero después fueron las ovejas, fue el pueblo, el que se puso de
lante de los pastores. Se lanzd a la lucha y exigid que los sacerdotes les
acompanaran en ella. Esto se hizo segiin distintos modelos.

Uno de Tos modelos consistid en ayudar al pueblo y alentar a las organiza-
ciones populares pero desde fuera de ellas. Los casos mas 1lamativos de es
tos modelos los representan Mons. Romero y el Padre Rutilio Grande a la ca-
beza de la mayor parte de los sacerdotes martires. La autenticidad e impor
tancia de su compromiso estdn refrendadas por su sangre. Desde el evange-
1io y solo con el evangelio se dedicaron a defender pastoralmente la causa
del pueblo. Con ello no sdlo anunciaron la fe y promovieron la justicia si




no que incidieron de tal forma en la historia, que el pecado de la historia
no los tolerd. Lucharon religiosa, pastoralmente contra el pecado estructu-
ral y el pecado estructural los asesind. Su objetivo no era formalmente cam
biar las estructuras politicas sino cambiar las estructuras de pecado. Lo
que pasd es que materialmente estas estructuras coincidian y, por eso, ha-
ciendo una labor estrictamente religiosa hicieron también una labor politica
0, mejor, una labor socio-historica. Pero lo hicieron auténomamente sin su-
bordinarse a ninguna organizacion. Consideraron que desde la Iglesia misma
se debiera hacer esta labor y que desde la Iglesia se podia hacer esta labor.

Hubo otro modelo. E1 de los sacerdotes que pensaron era necesario afiliarse
y enrolarse en una de las organizaciones populares y, después, en alguno de
los grupos politico-militares. Este modelo admitia diversas variantes. La
variante principal surgia de considerar que lo mas importante y mas cristia-
no era ponerse al servicio organizativo, politico y aun militar de la organi
zacion, aun sin 1legar necesariamente al caso del cura-guerrillero, que se
dedicara fundamentalmente a combatir con las armas. Pero hubo otros que en-
tendieron esa variante de distinto modo: 1o mds importante y mds cristiano
era llevar el vigor de la fe, de la esperanza y de la caridad cristianas a
las gentes que luchaban, dejando las tareas organizativas, propagandisticas
y militares a otros companeros. En esta linea se situd preferencialmente Ro
gelio, representando asi un término medio, en cuanto a la accién pastoral,
entre las otras dos formas de concebir el compromiso sacerdotal. EI testimo
nio de su libro no deja dudas sobre esto. Rogelio no sdlo no ha abandonado
el ministerio sacerdotal sino que sigue empefiado en un sacerdocio ministe-
rial, incluso cultural, sdlo que acomodado a la situacion de guerra, que le
toca vivir dia a dia. Por eso su vida, como la de sus compafieros, representa
una presencia sacerdotal en la guerrilla, que de ningiin modo es una presen-

cia guerillera.

Esta presencia sacerdotal en la guerrilla tiene unos supuestos muy claros.
Primero, la fe cristiana tiene un valor salvifico universal, sin el cual nin
guna salvacion ni liberacion pueden 1legar a todo el hombre y a todos los
hombres. Segundo, la fe para ser histdricamente salvifica debe encarnarse







dad de que algunos obispos no entienden la realidad de los movimientos revo-
lucionarios y quieren separar cualquier presencia eclesidstica de 1o que hue
la a revolucion, especialmente si es marxista-leninista. Ante esta situa-
cidn los curas en la guerrilla consideran estar en caso de extrema necesidad
y siguen adelante con su ministerio sacerdotal, no s6lo al margen de su obis
po candnico sino en contra de 1. No tiene sentido en caso de la guerrilla
hacer de una circunscripcion eclesidstica, que no coincide con el espacio de
la guerrilla, el argumento decisivo para ejercitar o no el ministerio sacer-
dotal. No por eso se rompe con el cuerpo episcopal y menos con la Iglesia,
ya no digamos con Jesls muerto y resucitado. Sacerdotes, como Rogelio, no
solo no rechazan el ponerse en relacion con los obispos y con el cuerpo pres
biteral, sino que lo buscan denodadamente. Algunos obispos, a su vez, tie-
nen suficiente comprensidn con ellos. Asi piensa Rogelio que es el caso con

Monsefior Rivera y Damas, aunque con Monsefior Romero el arreglo era todavia
mucho mds intenso.

Tuve la ocasidn de estar presente en el encuentro del Padre Rogelio con Mons.
Rivera y Damas, que se narra en la pdgina 62 del libro. Fue en la zona de
Guazapa con ocasidn de las conversaciones que se tuvieron con los comandan-
tes guerrilleros de la zona, en la que se encontraba la hija secuestrada del
presidente Duarte, por cuya libertad trabajamos especialmente Monsefior Rive-
ra y yo. Habiamos llegado junto con el padre Jon de Cortina a lo que era en-
tonces territorio practicamente controlado y ocupado por la guerrilla desde
las Gltimas calles de Suchitoto. Al Tlegar a la zona controlada fuimos reci-
bidos primeramente por una posta, que nos acompai6 camino adelante hasta 1le-
gar a Aguacayo. Todas las casitas tenian destruidos sus techos por los bom-
bardeos y en la plaza del pequefio cantdn una iglesia bastante amplia tenia
también totalmente destruido su techado. E1 FMLN, antes de ponerse a discu-
tir el caso de 1a hija del presidente, recomendd al arzobispo que se tuviera
un acto religioso en el que pudiera ponerse en contacto con los pobladores

del lugar. Eran unos pocos centenares. EI arzobisﬁo aceptd. La gente ya es
taba reunida delante de la Iglesia en ruinas. Entonces se presentd el momen-
to critico. Aparecid el Padre Rogelio para dirigir la celebracion de la pala




bra. Fue un momento crucial. ¢Qué hariaMonsenor Rivera? Ante todo, le sa-
Tudé afectuosamente. Mas alin,aceptd participar en la celebracion de la pala
bra, presidida por &1 pero dirigida por el Padre Rogelio. Predicamos los
tres y en su alocucion Monsefior Rivera se refirid varias veces a lo acertada
que habia estado la predicacion del Padre Rogelio. E1 mensaje fundamental

de Bsta era el de despertar y sostener la esperanza de un pueblo acosado por
la tempestad como la barca de Jes{is en el evangelio. No hubo aprobacion di-
recta y generalizada de la actividad sacerdotal del sacerdote en la guerrilla,
pero hubo comprensidn y apoyo a una labor pastoral cuya fundamentacidon cris-
tiana era indudable. Tras la celebracion ambos se despidieron carifiosamente.
Las 1lamadas masas del FMLN necesitaban ayuda pastoral, acompafiamiento en su
fe y en su sufrimiento. Y sobre el terreno quemado y agujereado de Guazapa
sdlo sacerdotes como Rogelio, fieles al evangelio, fieles al pueblo y fieles
a la Iglesia podian desarrollar esta labor.

A lo largo de todo el Tibro queda patente que la mision de estos sacerdotes
en la guerrilla es no sdlo fundamentalmente cristiana (opcion preferencial
por los pobres totalmente encarnada, anuncio de la fe y entrega total a los
demds) sino formalmente sacerdotal. La predicacion de la palabra y su refle
xi6n comunitaria es lo que mds resalta en esta pastoral, pero también la ce-
lebracitn de la eucaristia y una cierta vida sacramental. A partir de una
profunda disponibilidad y desde una iluminacidn e inspiracidn cristiana que
va desde el Exodo a la muerte y resurreccion de Jeslis, esta presencia sacer
dotal en la guerrilla acompafia, anima, corrige y alienta, perdona, hace visi
ble la gracia de Dios. E1 testimonio resultante es extraordinario y la cre-
dibilidad ganada ante los revolucionarios resulta indiscutible. Contrarres-
tan asi otras palabras y testimonios, también sacerdotales, que se enfrentan
ciegamente con el movimiento revolucionario y se aproximan a otras posicio-
nes politicas y aun partidistas.

No es que lo movimientos revolucionarios tengan dogmiticamente establecida la
incompatibilidad de fe y revolucién, de cristianismo y marxismo. Ciertamen-
te se da toda una serie de dirigentes, que se han adscrito totalmente al mar
xismo y han abandonado cualquier prdctica religiosa cristiana. Y esto, como
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la formulacion de la fe cristiana sino también la formulacion del marxismo y,
sobre todo, del leninismo. En este punto la teologia de la liberacién tiene
mucho que hacer. En una discusion con los mds altos dirigentes de las FPL,
en la que estaba presente Monsefior Rivera con ocasion del canje de la hija
del presidente Duarte, hubo ocasion de exigirles a los revolucionarios que
hicieran una relectura latinoamericana del marxismo como los cristianos lati-
noamericanos habian hecho una relectura de la tradicion cristiana desde la ex
periencia de América Latina. No otra cosa es la teologia de la liberacidn.
Los marxistas revolucionarios no dogmaticos han hecho una redefinicion de su
praxis en este punto, pero no han hecho todavia su propio marxismo latinoame
ricano. Decir que esto no es posible porque el marxismo y el leninismo son
una ciencia universal, seria caer en un infantilismo tedrico. No hay cien-
cia social que no deba cambiar, so pena de dejar su cardcter de ciencia, su
propio dinamismo cientifico. Lo que sucede es que la perentoriedad de la
praxis militar y politica no les deja tiempo para la reestructuracion tedrica.
La revolucidn centroamericana, que ha roto tantos tabds, bien pudiera dar pa-
so a nuevas formulaciones tedoricas. Si de verdad responden a la praxis, cier
tamente quedaran desvanecidos muchos prejuicios y aun se podra llegar a la
conclusion de que una revolucion sdlo podrd ser auténticamente latinoamerica-
na, si se deja impregnar profundamente por la religiosidad popular y por su
expresion mas pura en la fe cristiana. No seria de los menores frutos de es-
ta siembra de dolor y muerte, de miseria y de injusticia, que ha venido dando
se en E1 Salvador y en casi toda Centroamérica, el que se llegase a una rees-
tructuracion profunda de como ha de pensar y realizarse el marxismo en esta
region y de como ha de pensarse y realizarse el cristianismo. La praxis va
bastante avanzada en cuanto a las relaciones, pero la teoria y el proyecto
dejan todavia mucho que desear. Puede parecer extrano pero es un hecho com-
probable que el marxismo ha aportado cosas importantes al cristianismo entre
nosotros, pero es también un hecho que el cristianismo ha hecho su aporte im-
portante al marxismo. En otro lado ha esquematizado este problema (cfr.
Theologie der Befreiung und Marxismus" en Rottldnder. P (ed)., Theologie der Befreiung
und Marxisius, Miinster 1986, pp.77-108), pero la accion de los sacerdotes en
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cuenta. Los obispos nicaragiienses habian apoyado la insurreccidon armada san-
dinista, Pablo VI y Medellin habian recogido la tesis tradicional de cudndo
puede legitimarse una insurreccion popular. Pero aqui pudo mds la necesidad
de acompafiar a unos cristianos a quienes el contexto socio-politico y su voca
cion cristiana les habia 1levado a poner en juego su vida por la liberacidn
de los demds. Quiza gracias a ellos y a quienes los acompafiaron sacerdotal-
mente ha ido madurando la idea de que ha de terminarse cuanto antes con la
violencia y de que, mientras ésta dure, ha de suavizarse al maximo para que
no haga dafo mayor del necesario ni a las victimas de la violencia ni a quie-

nes la perpetran.

La experiencia corrida en estos afios de violencia en E1 Salvador lleva a ser
muy cauto con el problema de la violencia. No se puede ser ingenuo con ella.
No se puede decir si o no sin mds. Y esto tanto por razones politicas, como
sobre todo por razones &ticas y cristianas. Sobre todo no puede caerse en la
trampa de pensar que la violencia revolucionaria es el origen de la violencia
y su muestra mds negra. La verdad es que en E1 Salvador, como en tantos
otros sitios, todo empieza por la violencia estructural, por las estructuras
de pecado, cuyo concepto ha recogido Juan Pablo II de la teologia de la libe
racion, sigue por la violencia represiva y acaba enfrentdndose con la violen
cia revolucionaria, respuesta activa a las otras formas de violencia. La
violencia revolucionaria sigue siendo una tentacion y un peligro. En E1 Sal-
vador ha traido males y bienes. Quizd estd 1legando el momento en que los ma
les pueden empezar a ser mayores que los bienes. Es un desafio con el que se
encuentra actualmente el movimiento revolucionario, los cristianos que lo
acompanan y los sacerdotes que conviven con él. Pero para decir una palabra
creible en este punto es muy importante la credibilidad alcanzada por quienes
lo arriesgaron todo y por quienes viven mds de cerca al sufrimiento del pue-
blo que padece la guerra. La obra divina no estd tanto en hacer sino en ha-
cer que se haga, porque la gracia que viene de fuera siempre florece dentro.
Quizds sin saberlo, ejemplos como los del Padre Rogelio son los que pueden
ayudar a tratar sin hipocresia que favorecen el orden establecido y la pro-
pia sequridad el dificil problema de la violencia (cfr. Ellacuria, I.,

"I1 lavoro non violento per la pace e la violenza per la liberazione",

oML ;r>



=11

Concilium, 161988, pp. 99-110).

Lo mas importante sigue siendo no la discusion tedrica sino la vigorizacion
de 1a fe y de la vida de los mas pobres, a quienes, cuando la Iglesia se en-
trega preferencialmente, sale convertida y santificada. Entre el Rogelio per
dido en un colegio de Bélgica donde no encuentra mucho sentido a su accién sa
cerdotal y el Rogelio de la Zacamil y de Morazdn no hay sd6lo una gigantesca
diferencia personal sino también una profunda diferencia categorial. EI1 pun-
to es todavia mas 1lamativo si comparamos a su tio obispo en el Zaire, que
nunca quiso a los negros'y al sobrino, cuya vida y apostolado se centra, no
en los ricos de E1 Salvador sino en los pobres, pero no en los pobres pasivos
conformes con su suerte, sino con el pueblo que, al modo del Exodo, busca su
liberacion. Las razones de este cambio son evidentes. Dedicado a evangeli-
zar a los pobres es inmediatamente evangelizado por éstos. Los pobres resul-
tan los verdaderos evangelizadores de los sacerdotes en razon de la promesa
de Jesids, seglin la cual se asegura su presencia histdorica entre ellos. Es el
Jesis de los pobres y en los pobres quien evangeliza y santifica el resto de
la Iglesia, no excluidos los sacerdotes y los obispos. Un caso todavia mas
1lamativo es el del propio Monsefior Romero, que en este libro aparece en su
doble etapa de reserva y distancia ante la Iglesia popular y de pastor que da
su vida preferencialmente por los pobres.

E1 resultado de todo esto es una espantosa persecusion. Van cayendo los mejo-
res, los primogénitos elegidos por Dios para dar testimonio con su sangre. EIl
libro los recoge por su nombre. Son miembros de las comunidades de base, son
sacerdotes, es hasta el propio obispo Romero. Con ellos miles de salvadore-
fios. Lo decia Monsefior Romero: seria triste que cuando asesinan a miles de
los mas pobres, no cayeran asesinados también algunos sacerdotes. Significa-
ria esto que los sacerdotes no estaban con su pueblo, que no eran verdaderos
pastores sino mercenarios, que huyen ante el peligro. Gracias a Dios no fue
asi. Y aunque fueron muchos sacerdotes, religiosos y obispos, l1os que se pu-
sieron a resguardo, los que callaron ante el genocidio, hubo algunos sacerdo-
tes, religiosos y aun algin obispo, que no 1o hicieron asi. Generosamente el
pueblo ha tomado mds en cuenta a quienes siguieron con &1 hasta el calvario
que a quienes lo abandonaron en las primeras estaciones e incluso lo traicio-
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naron. La credibilidad de la Iglesia quedd a salvo. Sdlo quedaron escanda-
lizados quienes quieren conservar juntos la riqueza y la religidn, el poder y
el cristianismo, los que no quieren perder su vida para ganarla. Pero esto
ya quedd anunciado en el evangelio de Jesds.

Uno de los miedos que tiene la Iglesia con este tipo de compromiso es que se
acabe perdiendo la fe, la especificidad cristiana, la peculiaridad sacerdotal.
Mas de una vez ha ocurrido asi. Antiguos delegados de la palabra, antiguos re
ligiosos, parecen haber perdido la fe y, desde luego, todo tipo de préactica
formalmente religiosa. Han hecho de la revolucion su moral y su religidon, han
dejado 1a fe en Dios por la fe en el pueblo. Pero no siempre ha sido asi.

No tiene por qué ser asi. Este libro muestra como, al contrario, es necesario
recurrir a Dios, en la biblia, en la eucaristia, en la oracidn, en las celebra
ciones religiosas, para encontrar sentido a la vida y para dar espiritu a la
revolucion. Se necesita para ello mucha madurez, mucha gracia de Dios, haber
sido elegido para trabajar en la frontera donde un paso en falso puede 1levar
a la pérdida de la propia identidad. La experiencia de algunos sacerdotes en
la guerrilla nos demuestra que esto es posible. No es facil, pero es posible.
Mas aln, es necesario. Una revolucidn cerrada sobre si misma, una revolucion
absolutizada, acaba siendo una revolucion deshidratada, desmoralizada. Una
revolucion tan dura como la de E1 Salvador presenta problemas y deficiencias
que no escapan a un sacerdotes, que Gltimamente ve las cosas desde el segui-
miento de Jeslis. Tal sacerdote tiene que ser también levadura en esa masa.

No debe pretender ser vanguardia, pero si levadura. Levadura que anima, que
sostiene la esperanza, pero levadura que también purifica. Sal y luz, pero
operando desde dentro, operando desde abajo. De ahi el esfuerzo porque 1la
levadura sea levadura, porque la sal no se vuelva insipida, porque la luz no
pierda su brillo. No sdlo de revolucidon vive el pueblo, a no ser que la re-
volucion integre la humanidad, la espiritualidad, que ya estd en el pueblo,
pero que debe ser cultivada, fortalecida, consolidada. Quiza la Iglesia ha
hecho todavia poco en esta tarea tan dificil, que le asusta y para lo que no
tiene ni los hombres ni los instrumentos adecuados.

No todo lo escrito en el libro es del agrado de la dirigencia del ERP. La
iniciativa de escribirlo no partio de los comandantes sino de una gran perio
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dista, Maria Ldopez Vigil, atenta y sensible a la causa del pueblo y a la cau-
sa de Jesls. EIl candor de la narracion es notorio y lo es su autenticidad.
La realidad queda vista por los ojos de un sacerdote, que no sabe de politi-
ca, que no sabe de las exigencias de la lucha armada. Esta realidad es vista
desde otro dngulo por la comandancia guerrillera. Pero &sta no ha puesto ve-
tos ni correcciones al testimonio de un observador, que implicitamente descu-
bre algunos de los puntos flojos tanto del proceso revolucionario como de la
situacion de la guerra en Morazdn. Cuando Rogelio hizo su confesién y dio su
testimonio, hacia algunos meses que habia dejado la zona y habia estado en Eu
ropa viendo las cosas desde otra perspectiva. Ya de regreso en Morazdn tuvo
la intencidn de corregir algunas de sus apreciaciones. Pero el libro estaba
ya en prensa. Habent sua fata libelli, la fuerza del destino estd a veces por
encima de la voluntad del autor. Aun en tiehpo de dura lucha, aun en el mar-
co de una gran preocupacion por la batalla ideoldgica, el ERP ha mostrado en
esta ocasion su voluntad de pluralismo, su respeto por quien les ha sabido
respetar. Algunos pensardn que se trata de un relato ingenuo, aplicable en
el mejor de los casos al pequefio micromundo de las montanas al norte del Toro
la y esto desde el punto de vista religioso y no desde el punto de vista poli
tico. Puede haber cierta dosis de verdad en esta sospecha. No toda la Igle-

sia en todas las partes puede repetir la experiencia de este sacerdote y la
de sus compafieros. La solucion del problema de E1 Salvador en sus vertientes
militar, econdémica, politica, cultural, etc. desborda el planteamiento de
quien tiene todo su esfuerzo puesto en evangelizar y vivificar a veinte mil
campesinos, atrapados tanto por la miseria como por una guerra desoladora.
Pero 1o que le falta a la experiencia de categorizacion interpretativa le so-
bra de simbolismo iluminador. Tanto la revolucidon como la Iglesia tienen mu-
cho que aprender de lo que aqui se cuenta, sobrepasando limitaciones y aten-
diendo a lo fundamental.

UCA Editores, la editorial de la Universidad Centroamericana José Simedn Canas
que ha publicado este Tibro, lo ha hecho también con otros similares. Entre
otros testimoniales en lo religioso La fe de un pueblo (1983) y Don Lito de

E1 Salvador (1987), desde la perspectiva de médicos que también acompafan a

la guerrila Guazapa (1984) y Por los caminos de Chalatenango (1988), desde la
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perspectiva propiamente guerrillera y combativa Apuntes de una historia de
amor que no fue (1987), No me agarran viva (1987) y Nunca estuve sola (1988).
Son textos vivos, textos fontanales para entrar de lleno en la historia ac-

tual del pueblo salvadorefio. Leidos sin pasidon muestran luces y sombras en
el movimiento revolucionario, pero muestran también la negrisima oscuridad de
la otra parte del pais. Tal vez a esta Titeratura testimonial, con toda la
subjetividad que necesaria y venturosamente la caracteriza, pueda aplicarse
el texto inicial de la Constitucion pastoral del Vaticano II, Gaudium et
spes: "los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hom-
bres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a
la vez los gozos y las esperanzas, tristezas y angustias de los discipulos

de Cristo". Podria irse mads lejos y decir que son los gozos y las esperan-
zas, las tristezas y angustias del mismo Cristo, que prometid estar, bien

que incdgnita e invisiblemente, tras esos gozos y esperanzas, tras esas tris-
tezas y angustias.

No se trata de idealizar romanticamente lo que estd ccurriendo en las monta-
fas de Chalatenango, de Morazadn, de San Vicente o en las 1lanuras de Usulu-
tan y en tantos y tantos otros sitios del pais. La crispacion, la violencia,
el voluntarismo, la pérdida de vision objetiva florecen por doquier. Pero
todavia sobrevive la esperanza. La esperanza de que el Reino de Dios se ha-
ga realmente presente y operante entre los hombres, en la historia de E1 Sal-
vador. Un Reino que no se identifica con ningin proyecto politico, pero que
rechaza algunos proyectos politicos determinados y orienta utdpicamente hacia
un proyecto histérico mucho mds conforme con los valores del evangelio. A
ello estd contribuyendo esta iglesia desterrada, que ha decidido hacerse pre-
sente sacerdotalmente en la guerrilla.

San Salvador, junio de 1988. N8I
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