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Razones para mantener
la esperanza

XVI Aniversario de los mártires
y 40 años de la UCA

Rodolfo Cardenal* S. I.

Esta noche de conmemoraciones —dieciséis años desde aquel 16 de noviem-
bre de 1989 y cuarenta desde la fundación de esta Universidad— quisiera trans-
mitirles esperanza. Mi propósito no es fácil, porque el panorama que nos rodea es
desolador. Sólo los insensatos pueden mirar el futuro de El Salvador con optimismo.
Aparentemente, desde una perspectiva racional, quizás no haya razones para la
esperanza. Pero desde la perspectiva de la fe cristiana, siempre hay motivos para
ella. Es más, el cristiano, tal como insistía Mons. Romero, siempre debe mirar
más allá de la apariencia y de la realidad inmediata. La esperanza cristiana no
descansa en la globalización y los tratados de libre comercio, ni en las alianzas
con los poderosos de este mundo, ni siquiera en la democracia y las teorías de la
gobernabilidad. La esperanza que se apoya en ellos es una esperanza vacía. La
esperanza cristiana mira al reino de Dios, pero sin abandonar la historia. Esa fue
la esperanza de los mártires, que esta noche renovamos aquí, y esa es la esperan-
za profunda desde la cual la UCA analiza la realidad nacional.

Un análisis cuidadoso de la realidad en la cual vivimos hoy, no da pie para la
esperanza, pues “su aspecto no tiene nada atrayente y es la viva imagen del dolor,
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del sufrimiento, del desprecio y de la marginación”, en una palabra, de la víctimas.
Las palabras del profeta Isaías sobre el Siervo de Yahvé, que hemos escuchado en la
primera lectura, se aplican con asombrosa precisión a nuestra realidad actual, ya que
el profeta se refiere no a un individuo, sino a una colectividad, en concreto, al
pueblo. La realidad doliente del pueblo salvadoreño provoca reacciones contra-
rias a la Palabra de Dios. Algunos piensan que su aspecto repulsivo es castigo y
humillación divina, por su “mal comportamiento”. Sin embargo, el profeta nos
avisa que la fuente del sufrimiento, del desprecio y de la desigualdad no es Dios,
sino “nuestras rebeldías y nuestras maldades”. Es decir, la causa de los padecimientos
del pueblo salvadoreño no se encuentra en Dios, sino en quienes se dejan llevar por
la avaricia y la concupiscencia del poder. Nuestros comportamientos despreocupa-
dos e irresponsables también contribuyen a esos padecimientos. Nuestras relaciones
sociales y personales, con frecuencia, están movidas por el egoísmo y son violentas.
Tendemos a imponer nuestra voluntad por la fuerza y sólo nos detiene la fuerza del
otro. Por eso, por lo general, la víctima casi siempre es la parte más débil. Estas
prácticas violentas nos han deshumanizado de tal manera que, a veces, ni siquie-
ra somos conscientes de la normalidad con la que recurrimos a ellas.

La misma despreocupación e irresponsabilidad mostramos, unos más que
otros, ante el medioambiente, tal como nos lo acaban de recordar la erupción
del volcán de Santa Ana y las lluvias intensas, consecuencias de tormentas tropi-
cales y dos huracanes. Estos desastres, y todos los desastres, no son tanto natura-
les como sociales. La prevención y la mitigación harían casi imposible el desas-
tre. Atribuir a Dios aquello que es consecuencia directa de nuestra rebeldía o de
nuestra despreocupación, es evadir nuestra responsabilidad. En consecuencia,
significa usar su nombre en vano.

En los mártires, quienes, movidos por el amor de Dios,
hicieron suya la causa de los pobres, de los despreciados y

de las víctimas de la injusticia, brilla el futuro del reino.
Es lo que aprendimos de la vida y de las palabras de Jesús.

Es lo que debiera iluminar y dar sentido a nuestra vida.

Cuando escuchamos al Isaías decir que el Siervo de Yahvé, pese a ser maltra-
tado, se somete humilde y solidariamente, sin “ni siquiera abrir la boca”, que lo
llevan “como oveja al matadero”, que lo apresan injustamente y nadie lo defiende,
ni se preocupa de él, que lo “arrancan de esta tierra, le dan muerte y lo entierran
como a un malhechor, aun cuando nunca hizo mal, ni engañó a nadie” es imposible
no pensar en el pueblo salvadoreño, empobrecido y forzado a vivir en la desigual-
dad, en la enfermedad, en la ignorancia, sin vivienda y sin servicios básicos; imposi-
ble no pensar en los centenares de emigrantes que, semana a semana, optan por
abandonar el país, poniendo su vida en grave riesgo, porque no encuentran en él
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un medio de vida digno; imposible no pensar en ese pueblo al que ahora acusan
de negarse a trabajar en la recolección de las cosechas por haberse acostumbrado
a la comodidad de las remesas, cuando en realidad, se niega a trabajar porque el
esfuerzo es mucho y la paga, miserable; imposible no pensar en las capturas de
medianoche, cuando la policía derriba las puertas de las viviendas, golpea y
apresa a muchos inocentes, sospechosos de ser delincuentes, sólo por ser pobres;
imposible no pensar en los menores abusados sexualmente por sus parientes o en las
mujeres, sometidas y humilladas por el machismo; imposible no pensar en tantos
ajusticiados de forma sumaria, durante el conflicto y después de él, enterrados como
desconocidos, o desaparecidos, u olvidados, humillados y despojados de dignidad y
de memoria. Imposible no pensar en los mártires del pueblo salvadoreño, a
quienes conmemoramos esta noche, junto con los mártires de la UCA y Mons.
Romero.

El sufrimiento y la impotencia, sin embargo, no deben llevarnos a “envidiar a
quien triunfa en la vida, cometiendo injusticias y haciendo el mal”. El salmista
nos advierte contra esta tentación, en un tono claro y muy fuerte. La prosperi-
dad que descansa en la injusticia y en el mal no proviene de Dios, ni lleva a
Dios, “lo poco que tiene la persona buena es mejor que la riqueza del malvado”.
Es más, quien comete injusticia, aun cuando los jueces y magistrados de este
mundo desconozcan sus crímenes y los absuelvan de ellos, “desaparecerá y será
rechazado por el Señor”. Los violentos y los injustos no tienen futuro. El Señor “se
ríe de ellos”. Por eso, su seguridad es temporal y falsa. La salvación está reservada “a
los oprimidos, porque han puesto su confianza en el Señor”. En lugar de poner
nuestros ojos en aquellos a quienes les va bien y se ríen de la vida, debemos
fijarnos en el hombre y la mujer honrados, pues “su futuro es la paz”.

En la medida en que este futuro se abra, el pueblo, según el anuncio de
Isaías, “tendrá éxito y será puesto en un lugar de honor”, pero no por los pode-
res de este mundo, sino por Dios mismo. Quienes asesinaron a Mons. Romero,
a los mártires de la UCA y a tantas y tantos salvadoreños de buena voluntad
calcularon mal. Pretendieron aniquilarlos, pero Dios los ha colocado en un lugar
de honor. Sus crímenes siguen impunes, pero el Señor “se ríe de ellos”. Aparen-
temente viven seguros en medio de sus riquezas y su poder, pero para ellos,
según el salmista, “el futuro del injusto es la nada”.

En esta noche de recuerdos y conmemoraciones, me gustaría invitarlos a
esperar sólo en el Señor y a “obrar el bien”, a mantenernos firmes en la fe y en la
esperanza. Por eso, esta noche debiera ser también noche de compromiso con nues-
tra propia conversión, personal y comunitaria. El camino a recorrer lo tenemos
trazado en las Bienaventuranzas, donde se condensa el significado del evangelio del
reino. Su trasfondo es el cambio radical. No debemos, pues, poner nuestra confian-
za en la riqueza y en el poder, sino sólo en Dios. No debemos hacer violencia, ni
cometer injusticia contra nadie. Nuestra conducta debe estar guiada por la justi-
cia, tal como Dios lo ha ordenado a su pueblo. Debemos dar más importancia a
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la misericordia que al sacrificio. Debemos alejarnos de todo pecado y obedecer a
Dios en todo. Debemos estar preparados para recibir injurias y para ser perse-
guidos, por causa de la justicia del reino de Dios.

Los seguidores de Jesús esperamos en una promesa incondicional de salva-
ción para los pobres, los pacientes, los que lloran, los que tenemos hambre y sed
de justicia, los compasivos y los perseguidos por anunciar esta buena noticia del
reino. Esta promesa significa la inversión radical de la realidad actual, desde
abajo. Desde las víctimas y desde quienes se despojaron de su vida para entre-
garla para que ya no hubiera más víctimas. La conmemoración de su vida y de
su entrega nos debieran comprometer a creer en esa promesa incondicional y, en
consecuencia, a vivir también nosotros conforme a ella. En los mártires, quienes,
movidos por el amor de Dios, hicieron suya la causa de los pobres, de los
despreciados y de las víctimas de la injusticia, brilla el futuro del reino. Es lo que
aprendimos de la vida y de las palabras de Jesús. Es lo que debiera iluminar y
dar sentido a nuestra vida.

La promesa es contraria a los tratados de libre comercio, que nos prometen
bienestar; a la democracia, que nos promete libertad; a la incitación al consumo,
que nos promete felicidad; a la invitación a la diversión, que nos promete pasar-
lo bien. Desde el momento en que estas promesas generan víctimas, sufrimiento
y  muerte, son promesas huecas. La vida verdadera va por otro lado. Puede ser
que, por buscarla o por luchar por ella, nos vaya mal —que nos desprecien, que
nos insulten, que pasemos por malos ratos—, pero podemos tener la seguridad
de caminar, iluminados por los mártires, al encuentro de Dios. No debemos
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desesperarnos, no debemos sentirnos abandonados, ni aplastados. Nuestro futu-
ro es la verdad, la justicia y la paz.

Nuestra garantía es que el condenado, el colgado y el abandonado es el
mismo que ha sido levantado de entre los muertos, antes que todos los demás,
por el poder de Dios. Así, la esperanza suscitada por la resurrección de Jesús, nos
abre el futuro a su reino. La fe y la esperanza, la disposición a pedir perdón y a
recibir perdón, a superar el egoísmo, individual y colectivo, a abrirnos a la familia
humana, al gozo de la convivencia sin miedos, ni temores y, por otra parte, la
trascendencia a la cual nos lanzan el reino de Dios y la resurrección, nos abren la
posibilidad a una vida nueva, humana y cristiana. La esperanza suscitada por la
resurrección de Jesús brota hoy en las víctimas, condenadas a la muerte rápida
de la violencia o a la muerte lenta de la pobreza, y abandonadas a su suerte, por
un mundo cada vez más inhumano. La esperanza verdadera es que no haya más
víctimas y que la verdad, la justicia y la paz sean realidad cotidiana. Los mártires nos
ayudan a creer y a construir esta esperanza. El futuro no puede construirse sobre
más violencia y más víctimas, aun cuando se trate de los verdugos. La fuerza de la
esperanza no está en su aniquilación, sino en una nueva forma de vida.

Esta esperanza, la esperanza de los mártires del pueblo salvadoreño, nos reúne
esta noche, en torno a la mesa del Señor, la mesa a la cual todos y todas estamos
invitados a compartir, en la cual hay un sitio para todos. Los mártires nos
duelen todavía; más nos duelen la impunidad y la injusticia de sus verdugos.
Pero estos mártires son nuestra luz, la luz que ilumina nuestro caminar. Por eso,
les estamos agradecidos y desde nuestro agradecimiento brota nuestra alegría.
Esta noche, como todas las noches desde hace dieciséis años, estamos orgullosos
y alegres, por contar con ellos, por llevarlos delante como ejemplo de fe y
esperanza, quiera el Señor Jesús ayudarnos a estar a su altura, a la altura del
reino de Dios. Así sea.

Vigilia de los mártires de la UCA.
San Salvador, 12 de noviembre de 2005.
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