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Migrantes

“Con migrantes centroamericanos 
en el duro viaje hacia la utopía”

Carlos López

Durante los meses de enero y febrero tuve la 
oportunidad de colaborar en el albergue Decanal 
Guadalupano para migrantes centroamericanos  ubicado 
en Tierra Blanca, Estado de Veracruz, México. Está 
llevado por un grupo de religiosas de san José de Lyon, 
muchachos del Servicio Jesuita para Jóvenes Voluntarios, 
voluntarios del lugar y apoyado por el Servicio Jesuita 
para Migrantes.

Fueron muchas las experiencias que durante esos 
dos meses viví, cargadas de sentimientos diversos, al 
enfrentarme por primera vez a una realidad que sólo 
conocía de oídas. De hecho fue el mucho escuchar 
sobre el fenómeno migratorio y  las diferentes iniciativas 
que ante esta realidad van surgiendo lo que me llevaron 
a querer conocer, de primera mano, lo que nuestros 
compatriotas centroamericanos viven en su trayecto 
hacia su “sueño americano”.

Más de cuatro mil migrantes pasaron por el albergue, 
en su mayoría hondureños, en los meses que estuve. 
Según las estadísticas de los años anteriores son los 
meses en que menos pasan, ya que están cerca las 
fiestas, y el frío en la parte norte de México es muy fuerte. 

La ruta que los migrantes centroamericanos hacen 
hacia los Estados Unidos, atravesando México, es 

considerada como la más peligrosa. Son muchos los 
que a lo largo del camino son asaltados varias veces, 
secuestrados, extorsionados e incluso asesinados, por 
diversos grupos delincuenciales, narcotraficantes e 
incluso las mismas autoridades policiales y de migración. 

Los sentimientos que me surgieron durante mi estadía 
fueron variando a medida que escuchaba las historias 
que cada uno de los migrantes compartían. Sin embargo, 
un sentimiento muy frecuente ante sus historias era la 
frustración e impotencia, porque en realidad no era mucho 
lo que podía hacer por ellos ante la tremenda necesidad 
que llevaban. Y también al constatar que, efectivamente, 
en nuestros países, debido a las estructuras tan injustas, 
la falta de oportunidades, el aumento de la violencia, etc. 
las personas se ven obligadas a salir y aventurarse a lo 
que, según ellos, les dará un futuro mejor.

Este sentimiento nos lo cambiaban los mismos 
migrantes, cuando llenos de esperanza decían frases 
como “quiero un futuro mejor para mis hijos”, “quiero 
salir de la pobreza en la que he vivido”, “busco ayudar a 
mi familia”. Esto lo podíamos notar quienes trabajamos 
en el albergue, cuando después de un rato de descanso, 
una ducha y el estómago lleno, veíamos partir a los 
“muchachos y muchachas en bajo porcentaje”, con una 
sonrisa y con la esperanza firme que alcanzarán su sueño.

Migrante tratando de alcanzar 
el tren para abordarlo.

Mujer que logra subir el tren ya en movimiento. Rostros de esperanza de 
jóvenes que buscan un futuro 
mejor. 
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También se despertó en mí un sentido profundo de 

pertenencia, seguramente porque a partir de la segunda 
semana de la experiencia era el único centroamericano 
en el albergue (la primera semana estuve acompañado 
de Martín García, compañero jesuita guatemalteco que 
ahora está estudiando teología en Chile y quien también 
visitó el albergue). Pero lo que más me impactó fue 
encontrarme con un compatriota guatemalteco que no 
solo vivía en la misma colonia donde crecí, sino que 
estudiamos en la misma escuela y de niños compartimos, 
lugares y tuvimos conocidos comunes. 

Fue igualmente fuerte ver a las mujeres correr y 
subirse al tren, pero más impactante aun fue escuchar 
sus historias, los abusos físicos que habían sufrido, y que 
podían seguir sufriendo a lo largo del camino. De esos 
abusos habían sido conscientes desde el principio de su 
viaje, pero para ellas era el precio que debían pagar por 
llegar a los Estados Unidos. Muchas de ellas, madres 
solteras, contaban que habían dejado a sus hijos con 
sus familias, con la esperanza de que el sacrificio que 
realizaban fuese para que pudieran vivir mejor, tener 
acceso a la educación, etc. Otras también realizaban 
la ruta con varios meses de embarazo, con el deseo de 
llegar a la frontera norte de México, antes de dar a luz, 
para que su hijo fuera registrado en Estados Unidos y así 
tener “nacionalidad norteamericana”. 

Me tocó ver a varios niños, algunos acompañados 
de sus padres o de otro familiar, quienes iban realmente 
impactados por el tren, pues nunca habían visto una 
máquina de esas dimensiones. Varios de ellos llevaban 
verdadero miedo de tener que volver a subirse, y saltar 
para bajarse mientras “la bestia” estaba en movimiento. 
Uno de ellos,  guatemalteco de 12 años, momentos antes 
de intentar abordar el tren, entró en pánico con un fuerte 
dolor en la espalda, y se negó a subir. Esa noche su tío y 
él se quedaron en el albergue esperando que el niño se 
recuperara del susto.

Escuchar las historias de los que han estados 
secuestrados, los que han sido golpeados, asaltados, 
abusados sexualmente, es realmente doloroso. Varios 
de ellos al llegar al albergue decidían no continuar con 
el camino y entregarse a migración para ser deportados. 
En ellos se podía percibir el sentimiento de fracaso y de 
frustración que experimentaban, pero también el anhelo 
profundo del reencuentro con sus familias.

Entre los migrantes pude percibir una fe profunda. 
Para ellos Dios es su única seguridad y compañía. Lo 
encontraban en todo lo bueno que hallaban en el camino; 
en la gente que les tendía la mano, en los albergues, en 
los que compartían con ellos un “taquito”. Y nosotros, 

los que colaboramos en el albergue, encontramos a 
Dios en ellos, en su sufrimiento, en sus historias. Y es 
que seguramente son ellos los crucificados de nuestro 
tiempo, los expulsados de sus tierras, en quienes Cristo 
crucificado se sigue haciendo presente y nos sigue 
interpelando.

Aunque su esperanza por una vida mejor es grande en 
su rostro se refleja la crueldad de la realidad en la que se 
encuentran, la nostalgia por su tierra, por su familia y la 
pérdida de la identidad. Ya en su paso por México, tienen 
que fingir el acento, muchos de ellos van practicando 
ingles para su ingreso a Estados Unidos, deben asumir 
otras costumbres, otra forma de vida. 

¿Qué estamos haciendo ante esta realidad? ¿Qué 
podemos hacer ante esta realidad? Son preguntas que 
resonaban en mi interior durante todo este tiempo, y 
ahora, al volver a Centroamérica, siguen resonando. 
Continuamente vuelven a mi memoria los rostros de 
mujeres, niños y hombres que diariamente pasaban por el 
albergue. Pienso en los muchos que continúan pasando, 
los que van saliendo de nuestros países, buscando un 
sueño, que para muchos se convierte en pesadilla. 

¿Y los que se quedan? También ellos sufren el 
tormento de no saber lo que pasa con sus seres queridos, 
familias incompletas, madres que asumen un doble rol 
en sus familias, hijos que no crecen con sus padres, 
desintegración familiar ante ellos también valen las 
preguntas.

Las palabras de Jesús en Mateo 25, 38: “fui forastero y 
me acogiste”, han estado presentes no como satisfacción 
por el trabajo hecho, sino como un compromiso. No hace 
falta ir muy lejos ni buscar mucho para encontrar a Jesús 
presente entre nosotros. Sigue estando en los forasteros 
de nuestros países que continúan saliendo para alcanzar 
la vida digna que las estructuras injustas les niega.

Grupo de migrantes centroamericanos en espera de salida del 
tren. Tierra blanca, Veracruz: febrero 2012.


