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A mis padres.

A Maria Poumier, por cuya amistad conoci a Maria Zambrano.



Introduccion

La filosofa esparnola Maria Zambrano continia una tradicién que cobro
especial relevancia en el siglo XX: la critica a la modernidad y a uno de sus
engendros: los sistemas de dominacion politica basados en el entronizamiento de
la racionalidad. Ya sean las democracias formales burguesas, ya sean los
autoritarismos de izquierda o derecha, el comun denominador a todos es la
voluntad de poder (Nietzsche), de dominacién de las personas concretas en
nombre de una racionalidad hipostasiada. Uno de los aportes de esta autora es el
concepto de historia sacrificial, a través del cual examina rigurosamente los
despotismos racionalistas de Occidente. Esa historia sacrificial, como su nombre
lo indica, ha terminado sacrificando a los individuos y a los pueblos que estos
despotismos racionalistas habian pretendido redimir, ya sea con el discurso del
progreso, el consumo o la liberacion econémica. Lo que se pretende es valorar
qué tanto valor tienen las ideas de Zambrano para la realidad centroamericana de
principios del siglo XXI. Recuérdese que los dultimos veinte afios fueron el
escenario en el cual Centroamérica vivid una serie de cambios importantes: la
lucha contra el despotismo militar-oligarquico, la transicion de dictaduras militares
a regimenes encabezados por civiles, la derrota o, al menos, la ausencia de
victoria de los proyectos de izquierda. En ese sentido, las ideas de Zambrano
pueden aportar mucho a los problemas contemporaneos de nuestra regién. Al
menos podria aportar elementos éticos importantes para aquellos proyectos

politicos alternativos al capitalismo.



A lo largo de este trabajo examinaremos sucintamente los elementos que, a
nuestro juicio y para nuestros propdsitos, nos parecen mas importantes en el
pensamiento politico de Maria Zambrano. Estos elementos confluyen en la nocion
de historia sacrificial y sirven para entender cuales son las propuestas de nuestra
autora para superarla. Finalmente, concluiremos con una reflexion acerca del valor
que puedan tener las ideas politicas de la autora de Persona y democracia 'y qué

es lo que podrian aportar a la actual crisis histérica que vive Centroamérica.



Primer capitulo: Antecedentes del pensamiento politico
zambraniano

En esta parte, daremos dos pasos preliminares antes de aproximarnos a las
ideas politicas de Maria Zambrano. En primer lugar, describiremos someramente
el marco histoérico en el que la vida y la obra de nuestra autora tuvieron cabida.
Ese marco histérico nos permitira comprender como hechos tales como la derrota
de la Segunda Republica, la conflagracion mundial posterior y la tensa época de
posguerra que le sucedi6 a esta ultima, marcan la propuesta filosofica de
Zambrano.

En segundo lugar, pasaremos a definir un concepto acufado por Maria
Zambrano en su etapa de madurez, cuando habia pasado de ser una destacada
intelectual y catedratica universitaria —sucesora nada menos que de Xavier Zubiri
en su catedra de Metafisica—, a ser parte de la reserva espiritual de Espafna que
partio de la Peninsula al exilio luego de la victoria del franquismo. Ese concepto es
el de historia sacrificial, y se puede afirmar que es la culminacién de una larga
busqueda por reivindicar esa otra verdad que estd mas alla de las doctrinas duras
y de los pensamientos fuertes: la de esa zona profundamente humana de la cual
dan cuenta la poesia, los suefnos y la mistica.

Obviamente, en las ideas de Maria Zambrano hay, como en toda gran
autora, la impronta de varias lecturas: para este caso, cabria apuntar fuentes
filosoficas (Heidegger, Nietzsche, Ortega y Gasset), misticas (San Juan de la
Cruz, Miguel de Molinos) e incluso pictéricas (Zurbaran). Sin embargo, nos
detendremos en dos influencias que provienen de la literatura y tienen densidad

filosofica: Antonio Machado y Miguel de Unamuno. Como se vera, el pensamiento



de ambos autores permite un didlogo con el concepto de historia sacrificial. Tal

serd el fondo tedrico sobre el cual intentaremos aproximarnos a ese concepto.

1.1. Maria Zambrano y su tiempo

Para acercarnos al pensamiento politico de Maria Zambrano, es preciso
situarnos primero en el tiempo en el cual vive nuestra autora y sefialar de paso
algunas caracteristicas de sus propuestas filoséficas. Nacida en 1904 y fallecida
en 1991, la vida de nuestra autora atestigua una época de crisis, tanto para el
mundo en general como para Espana en particular. En lo tocante al pais
mediterraneo, se trata de la crisis politica, social y cultural que concluye con el
derrumbe del Imperio espafiol en 1898, afio en que se pierden las ultimas colonias
de Ultramar: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. La etapa de crisis posterior propicia un
examen sobre los fundamentos del pais y de su cultura, un examen critico llevado
a cabo por dos generaciones de intelectuales: la del 98 y la del 27, una cercana a
los restos del naufragio del imperio espanol; la otra, precursora espiritual de ese
intento de superacion de la crisis espanola que fue la Segunda Republica.
Zambrano es heredera de la primera —a través de la influencia intelectual de
Miguel de Unamuno, Antonio Machado y su propio padre, Blas Zambrano'— y
conoce de cerca a la segunda, durante el drama de Espana que supuso la Guerra
Civil de 1936. La madurez de Zambrano, que transcurre en buena parte en el
exilio, culmina con el retorno de Espafna a la democracia tras la muerte de Franco

(1975) y con la posterior etapa de consolidacion del régimen democratico.

I Pedagogo, pensador y fundador de revistas, Blas Zambrano (1874-1938), fue contemporaneo y amigo de
Antonio Machado. Sus escritos dan cuenta de la crisis que vive Espafia a finales del XIX y principios del XX.



Nacida en Vélez-Malaga en 1904, Maria Zambrano pasé su infancia en
Madrid y Segovia, debido a los traslados que imponia el trabajo docente de don
Blas. Este se ligé a los grupos socialistas (llegd, incluso, a presidir la Agrupacién
Socialista Obrera, antecedente del Partido Socialista Obrero Espanol, fundado por
el dirigente obrero Pablo Iglesias). Zambrano no heredara tan sélo las inquietudes
politicas del padre, sino también las intelectuales. En 1914, afio en que comienza
la I Guerra Mundial, escribe y publica un articulo «sobre la suerte de Europa y la
paz. El padre se opone, al verlo publicado, a que vuelva a suceder. "Aqui no hay
nifios prodigios"».”

La joven Zambrano padece una afeccion que la aleja durante un tiempo
considerable de los libros. Su posterior ingreso a las aulas universitarias y al
estudio de la filosofia, estuvo acompafnado de una importante participacién
politica. Fue alumna de José Ortega y Gasset y asistidé a los cursos dictados por
maestros como Xavier Zubiri —a quien sucederia en la catedra de Metafisica— y
Manuel Garcia Morente. Ortega y Gasset fue, para nuestra autora, un «animador
de poderes dormidos, actualizador de secretos, incitador de ocultas posibilidades.
De su obra, de su vida, llega una corriente que nos enciende el infinito deseo de
ser, en irrefrenable afdn de saltar sobre nuestra propia vida y vivirla, profunda,
inalienablemente nuestra. La medida de su poder creador estd, aparte de los
descubrimientos de caracter tedrico, en ese contagio de autenticidad que

produce».’

2 Cft., de Julia Castillo: «Cronologia de Matia Zambrano», en Anthropos, marzo-abril de 1997, numeros 70-71, pp.
74-75.
3 Citado por Mercedes Mattin Luengo en su José Ortega y Gasset, Ediciones Rueda, Madrid, p. 82.



En 1927, Maria Zambrano se une a la Federacion Universitaria Espanola,
movida por la aspiracion de buscar una «dimension salvadora de la politica».* Esta
juvenil inquietud esboza lo que sera una preocupacién de la autora: buscar que los
seres humanos concretos se salven de una historia que los sitia como sus
victimas, salvacion que no es la que prometen las grandes doctrinas politicas
presuntamente redentoras. La participacion politica de Maria Zambrano privilegio
mas la reflexion intelectual sobre el activismo politico. Lo cual no quiere decir que
la joven filosofa no se involucrara en organizaciones como la Liga de Educacion
Social, encabezada por intelectuales como Ramon Pérez de Ayala y Luis Jiménez
de Azua. Publica su Horizonte del liberalismo, un importante texto en el que
enuncia elementos claves de su pensamiento politico, a través de la critica hacia
las aporias del liberalismo y hacia el marxismo.

Al proclamarse la Il Republica en 1931, Zambrano se involucra en este
importante hecho histérico. «Durante los afios de la Il Republica —apunta Julia
Castillo—, Maria Zambrano pertenecia al grupo de escritores, artistas y
universitarios que con las Misiones Pedagdgicas llevaron a cabo una insdélita
experiencia de educacion popular. En compafia de escritores amigos como Luis
Cernuda, Rafael Dieste, J. A. Maravall o el pintor Ramoén Gaya, Maria Zambrano
recorrié algunos pueblos y remotas aldeas, llevando hasta sus gentes una imagen
de la cultura, de la que por tradicion les pertenecia, y de la desconocida (el cine, la
pintura, el teatro o la musica clasica...).»> Ese intento de llevar «una imagen de la

cultura» a los pobladores de la Espafa rural es congruente con los planteamientos

* «Cronologfa de Marfa Zambranow, Op. ¢, p. 75.
5 1bid., p. 6.



de Zambrano, que buscan en la tradicién artistica y literaria espanola algunos
elementos importantes para enfrentar la crisis histérica del pais.

Las ideas de Ortega trascendieron el ambito académico y dejaron su
impronta en Espafna: «El ser discipulo de aquel maestro no dependia de seguir los
estudios filoséficos, por eso tantos en Espafa sentian serlo, por eso la vida
espanola habia cambiado indudablemente al ir impregnandose de su
pensamiento. Pues ésa es la clase de inteligencia que puede transformar a un
pueblo, influir en un momento de la historia, hacerla sin proponérselo. La que nos
confiere libertad para ser o que hayamos de ser, para obedecer libremente a la
libertad».® Como sucede con aquellas ideas que se difunden ampliamente, las de
Ortega también fueron victimas del mal uso politico. Retrocedamos un poco en el
tiempo. En 1923, se da el golpe de estado que instaura a Miguel Primo de Rivera
en el poder y se inicia con ello un periodo dictatorial. Este se prolonga hasta 1930.
El golpe de estado se incubd en la inestabilidad politica del pais. Por ello, Primo
de Rivera se granje6 el apoyo de algunos sectores, y José Ortega y Gasset fue
uno de los que en un principio avalé la asonada militar. El caso es que, «tanto el
dictador como mas tarde su hijo, el falangista José Antonio Primo de Rivera,
sustentaron su programa en las tan insistentes criticas que Ortega lanzé al caduco
sistema de la Restauraciéon desde 1914.»" Posteriormente, el autor de
Meditaciones del Quijote se retractaria. «Cuando Ortega se quitd la venda de los

0jos y vio que a quien él consideraba un mediocre "hombre-masa" se le instalaba

6 Ibid., pp. 94-95.
7 Ortega y Gasset, p. 67.



en el poder, se dedicard como tarea prioritaria y en cuerpo y alma a la
modernizacién cultural de su querida Espafa».®

Senala Chantal Maillard que nuestra autora firmo, en 1932, «el manifiesto
fundacional del movimiento denominado Frente Espafiol, inspirado en gran medida
por Ortega, movimiento que ella misma disolvid, «por ser leal a Ortega, como
escribié ella misma, al ver que ciertas tendencias cercanas a José Antonio Primo
de Rivera iban a tergiversar la naturaleza del programa que se habian trazado».’

La proclamacién de la Il Republica es una oportunidad para que Espana
pueda reconocerse, para que pueda «despertar sofiandose»: «Despertar, sin dejar
de sofarnos, seria tener un suefio lucido. Es el ansia que se padece y que se esta
a punto de lograr en ciertos momentos de la historia —individual o colectiva—
cuando un pueblo despierta sonandose, cuando despierta porque su ensueno —
su proyecto— se lo exige, le exige conocerse; conocer su pasado, liquidar las
amarguras que guarda en su memoria, poner al descubierto las llagas escondidas,
realizar una accion que es a la par una confesién, "purificarse", haciendo. En
aquellas histérica en que estaba al nacer la Republica del 14 de abril, los
espanoles se disponian a hacerlo, a curarse de sus llagas»."

Durante la Guerra Civil, Maria Zambrano desarrolla una importante labor,
publicando trabajos como Los intelectuales en el drama de Espafia y colaborando
en publicaciones progresistas como Cruz y Raya y Hora de Espana. Se

desempena, ademas, como Consejero de Propaganda y Consejero Nacional de la

8 [dem.

9 Cfr. el trabajo de Chantal Maillard: ILa  mujer y su  obra, en el portal de Internet
www.ensayo.rom.uga.cdu./filosofos/ spain/zambrano/introd.htm

10 Cfr., de Marfa Zambrano, Delirio y destino, Mondadoti, Madrid, 1989, pp. 63-64.



Infancia Evacuada en ciudades como Barcelona y Valencia, asediadas como
estaban —en 1937— por las tropas de Franco.

Obviamente, la Guerra Civil y la instauracion de la dictadura franquista
marcaron a nuestra autora que, al igual que muchos espanoles republicanos, tuvo
que salir al exilio y recalar en distintos lugares: Francia, La Habana, México, San
Juan de Puerto Rico. Oigamos nuevamente a Chantal Maillard, quien resume las
ultimas décadas de vida de nuestra autora:

En 1946, viaja a Paris, donde encuentra a su hermana
Araceli, torturada por los nazis, al borde de la locura. Se
quedara con ella hasta la muerte de ésta. En Paris entabla
amistad con Albert Camus y con René Char. En 1948 se
separa de su marido y vuelve a La Habana, ahora
acompanada por Araceli, donde habran de quedarse hasta
1953, fecha en que viajan a Roma. Por aquel entonces
escribira algunas de sus obras mas importantes: El hombre y
lo divino, Los suerios y el tiempo, Persona y democracia,
entre otros. En 1964 abandona Roma (detalle curioso: es
expulsada de ltalia por la denuncia de un vecino fascista;
causa: los muchos gatos que tenia en su apartamento. A
veces los detalles son esas ineludibles circunstancias que
provocan un giro en la existencia. Los gatos le acompanaron
en su salida de aquel pais hacia Suiza.) Siempre
acompanada de su hermana, se instala en el Jura francés.
Araceli muere en 1972 y Maria sigue en su retiro de La
Piece, con algun intervalo en Roma. Escribe Claros del
bosque y empieza De la aurora. El giro hacia la mistica se
ha efectuado.

Mientras tanto, en Espafia poco a poco se empieza a
conocer a la escritora. En 1981 se le otorga el Premio
Principe de Asturias. Desde Ginebra, donde se habia
instalado en 1980, regresaria por fin a Madrid en 1984,
después de cuarenta y cinco anos de exilio. En 1988 le fue
concedido el Premio Cervantes de Literatura. Fallecio en la
capital espanola el 6 de febrero de 1991."

W La mujer y su obra, p. 2.
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Es evidente que las secuelas personales que tuvieron en nuestra autora,
tanto la Il Guerra Mundial como su prolongado destierro, marcan su pensamiento.
La existencia de esa serie de «detalles» que provocan «giros decisivos» en la
existencia personal, muestran cuan importante es esa dimensién modesta, intima,
propia de las «minusculas» vidas personales frente a la dimension apabullante de
los «grandes» acontecimientos. El pensar de Maria Zambrano rescatara la
importancia de esa dimensidén «modesta», «infima», «débil» de lo que atafie a la
persona concreta, frente a la «gran» historia.

Para Zambrano, la etapa de la segunda posguerra mundial no trae consigo
la redencién de la humanidad, sino todo lo contrario. En sus palabras liminares a
Senderos, una compilacion de sus escritos publicados durante la Guerra Civil
espanola, afirma que el enfrentamiento interno de su pais no fue otra cosa que el
punto de arranque de una etapa de deshumanizacion: «Y asi, estos articulos
escritos en aquel final del afio 36 en Santiago de Chile, encaminando tan sélo
alguna verdad que de tan diafana habria sido innecesario decir, me parecen ahora
meros signos de un padecer que no hacia mas que comenzar. Pues que las
razones se mantienen en pie por si mismas. Y por desventura, el dintel de aquel
conflicto entre el hombre que pide vivir y |a historia, la antihistoria mas bien, que lo
condena sigue en pie. No ha habido «progreso» alguno sino en la abismatica
caida que reitera su amenaza. A los males de la guerra han sustituido en la fingida
paz la tortura declarada y establecida en formas innumerables, la proliferacion del
horror metddicamente cultivado: la degradacion dltima de la razon occidental que
al horror ofrece su método. El método sin un gramo ya de respeto a la inocencia

que, eso si, retofia inagotable con invencible aliento; retofnar, si, es lo que mas
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cuenta. Y de la inocencia justamente se trata. De la inocencia indispensable para
que la historia sea vivida en forma transparente, para que un soplo inextinguible
de verdad las sostenga. La inocencia que fecunda la razén librandola de ser una
mera construccion que en su caida se degrada en ser un ciego instrumento. Y en
verdad el drama de Espafna nos despertd mas que la conciencia a la inocencia, no
a la ingenuidad, segun ese reiterado reproche que se nos dirige nacido de
simpatia».”” Esto lo escribia Zambrano en 1977. ;Ha traspasado, después del tan
traido y llevado «fin de las ideologias», la humanidad ese dintel que separa la

antihistoria de la historia verdaderamente humana?

1.2. Génesis del concepto de historia sacrificial-

Pero, ;qué habia pasado en verdad en Espana?
Desde el siglo XX se fue intensificando y
ensanchando la conciencia de Espana, del
conflicto de ser espanol. Individuos aislados,
escritores, consciencias solitarias como Larra, que
se suicido a los veintinueve anos de mal de
amores, dicen, mas en verdad, de mal de Espana,
Angel Ganivet suicida también en la lejana
Finlandia, medio siglo mas tarde, en el momento
histérico de 1898, por enfermedad, dicen, si, por
enfermedad de Espana. Ser espanol era tan
doloroso, una herida abierta que algunos no
podian soportar.
MARIA ZAMBRANO: Delirio y destino

Es notable el hecho que algunas de las mas importantes influencias sobre
el pensamiento de Maria Zambrano provengan de la Generacion del 98: Los

escritores Miguel de Unamuno y Antonio Machado. Juan Pablo Fusi, en su

12 Cfr., de Marfa Zambrano, «lLa experiencia de la historia (Después de entonces)», en Senderos, Anthropos,
Barcelona, 1986, p. 17.
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prologo a En torno al casticismo, de Unamuno, explica en qué contexto histérico
se derivd esa generacion y en qué direccion enfocaron los integrantes de ésta sus
esfuerzos intelectuales:

En 1898, tras una breve guerra con los Estados Unidos,

Espana perdié Cuba, Puerto Rico y Filipinas. En contraste

con su formidable pasado imperial, iba a ser en adelante una

nacion modesta, sin apenas influencia en la vida

internacional. El desastre del 98 provoco una profunda crisis

de la conciencia nacional, al menos en el ambito intelectual,

anticipada en los anos anteriores por Unamuno y Ganivet.

Fue una intensa reflexion sobre la esencia de Espana que

fuvo como manifestaciones el pesimismo de la generacion

del 98 y la preocupacion critca —mas cultural y aun

politica— de la generacion del 14, la generacion de Ortega y

Azana. Cristalizd asi —al hilo de una produccion literaria y

ensayistica de calidad excepcional— la idea de «Espana

como preocupacion», de Espana como problema, una forma

de meditacion esencialista sobre la realidad esparnola que

iba, ademas, a impregnar decisivamente la vida intelectual

del pais (y, en parte, la vida politica) a lo largo del siglo xx."”

¢, Gomo se caracteriza la crisis de Espana? Para Maria Zambrano, 1898 era
el momento en el que su patria «se quedaba sola. Nunca lo habia estado, pues
que el mismo afo que lograra su unidad nacional descubri6 las primeras tierras de
ultramar. Ahora, pues, por primera vez se quedaba sola consigo misma, como la
madre cuando todas las hijas se han casado. ;No era el momento de meditar?
Sola e incomprendida, sola y mal dentro de si, como una madre pobre y media
loca.»"
La crisis, momento propicio para el ejercicio de la critica, impone, pues, la

necesidad de meditar sobre la raiz del problema nacional: «Y los hombres del 98

fueron meditadores —afade Zambrano—, antes que por el contenido de su obra
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por la actitud. Hay en todos ellos una retirada, una especie de "epojé" llevada a la
historia y a todo, un quedarse en lo menos y con lo menos. Meditaron sobre la
menuda realidad minuciosamente y con una voluntad de conocimiento; habia en
ellos una intencién que quiza no hubo en Galdds, mas épico, mas grandioso; una
conciencia sin amargura, un ajuste de cuentas, mas que por la sensibilidad, no por
la razén, que no serviria en esos momentos. Meditar es también reconquistar el
sentir originario de las cosas, del paisaje, de las gentes, de los hombres y de los
pueblos, el sentir de la realidad inmediata, que nos abre a la realidad del
mundo»."

Y es que para Maria Zambrano, el 98 —como después la |l Republica y la
Guerra Civil— cifran la angustia histérica de Espana: «Nuestra angustia era otra
—escribe en 1937, hablando de los intelectuales de su generacién—, nuestra
asfixia tenia otras fuentes, eran otros los nudos de nuestra historia. Una
interrupcion entre la Espana brillante de ayer y la triste Espafa de las derrotas en
Africa y la pérdida de las colonias, un rompimiento en la marcha de nuestra
historia, que ha sido problema para todo intelectual consciente. En Espana
invertebrada, Ortega ofrece la tesis de que Espana nunca ha llegado a realizarse
por una insuficiencia de su constitucion histérica. Sea o no asi, sin entrar en
explicaciones de hecho, existe el hecho de esta desconexion entre los
acontecimientos de Europa y los de Espana que con tanta superficialidad como
miopia se ha analizado. [...] Era evidente la separacion real, la escisién que en

Espafa habia desde largo entre la Espana viva y la Espana oficial. Esta ultima era

13 Cfr. «Liminaty, en En torno al casticismo, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1996, p. 9.
14 Delirio y destino, p. 83.
15 Op. cit., pp. 83-84.
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una especie de sobrepuesto, de careta que al par de ocultar impedia el
crecimiento de la Espana viva. Los intelectuales pertenecian a esta Espana viva,
al margen, cuando no en transparente rebeldia, respecto a la Espana oficial y
somnolienta. Es la significacién de la llamada generacion del noventa y ocho,
Unamuno, Baroja, Valle-Inclan, y después Ortega, por citar a los nombres de
mayor significacién, se plantaron cara a la realidad espafnola haciéndose cuestion
de su ser; en todos ellos en diversas formas segun su categoria aparece como
médula la interrogacién sobre Espafa. Y a veces la desesperacion por Espanfa.
jQué espanol de buena ley ha sido este inquietarse por Espafnal».'* Nétese que
para Zambrano lo fundamental de la crisis historica espafola reside en la
disgregacién, en la vivencia fragmentada de la historia: la separacién entre la
Espafa oficial y la Espana viva. En nuestra autora, es patente la preocupacién por
la disgregacion de la vida y, por ende, de la historia.

Los autores del 98 perciben una profunda decadencia del pais, decadencia
que ya en fecha temprana como 1895 —tres afios después de la debacle iniciada
con el hundimiento del Maine frente a las costas cubanas—, Miguel de Unamuno
advertia con toda agudeza en los trabajos agrupados en el ya mencionado En
torno al casticismo. El escritor vasco denuncia la marginacion cultural del pueblo
por parte de unas élites enajenadas:

Es una desolacion; en Espana el pueblo es masa electoral y
contribuible. Como no se le ama, no se le estudia y como no
se le estudia, no se le conoce para amarle. El bachiller
Carrasco sigue confirmando a Sancho por «uno de los mas
solemnes mentecatos de nuestros siglos», porque habla de

testamento que no se puede revolcar. Ni sus costumbres, ni
su lengua, ni sus sentimientos, ni su vida se conocen.”

16«os intelectuales en el drama de Espafiax, en Senderos, pp. 41-42.
17 Cfr. «Sobte el marasmo actual de Espafian, en En forno al casticismo., p. 168.
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Cerrada a las corrientes vivas, la cultura espafola arrastraba consigo las
rémoras de la cerrazén y el tradicionalismo provincianos:

No hay corrientes vivas internas en nuestra vida intelectual y
moral; esto es un pantano de agua estancada, no corriente
de manantial. Alguna que otra pedrada agita su superficie
tan solo, y a lo sumo revuelve el Iégamo del fondo y enturbia
con fango el pozo. Bajo una atmdsfera soporifera se
extiende un paramo espiritual de una aridez que espanta. No
hay frescura ni espontaneidad, no hay juventud.”

He aqui la palabra terrible: no hay juventud. Habra jovenes,
pero juventud falta. Y es que la Inquisicion latente y el senil
formalismo la tienen comprimida. En otros paises europeos
aparecen nuevas estrellas, errantes las mas y que
desaparecen tras momentanea fulguracion; hay el gallito del
dia, el genio de la temporada; aqui, ni esto: siempre los
mismos perros y con los mismos collares.”

Espana estaba sumida en un letargo espiritual. Oigamos ahora al poeta
Antonio Machado:
Este hombre no es de ayer ni es de mariana,
sino de nunca; de la cepa hispana
no es el fruto maduro ni podrido,
es una fruta vana
de aquella Espana que paso y no ha sido,
esa que hoy tiene la cabeza cana.””
La Espana del Imperio «donde no se ponia el sol» atraviesa el ocaso, pero
sin «haber sido», es decir, sin haber sido asimilada criticamente e integrada al
subsuelo cultural; no ya como el culto obseso a los simbolos de las glorias idas («y

repintar sus blasones,/ hablar de las tradiciones/ de su casa,/ a escandalos y

amorios/ poner tasa, /sordina a sus desvarios»: Antonio Machado®), sino como un

18 Op. ait.,, p. 158.

19 [dem.

20 «Del pasado efimeror, en Antologia poética de Antonio Machado, Biblioteca Salvat, Barcelona, 1970, pp. 129-130.
2l @lanto de las virtudes y coplas por la muerte de don Guidow, op. ¢z, p. 130.
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momento histérico cuyas ensefianzas deberian ser descubiertas por los hombres y
mujeres del presente, diferenciando lo vital que podria tener de aquello que quedo
muerto para siempre.

El pesado lastre de una tradicién no asimilada, sino mas bien mistificada, es
también un peso demasiado ominoso para quienes estan en la posibilidad de
emprender la tarea de valorarla criticamente: la juventud:

Ya hay un esparol que quiere
vivir y a vivir empieza,

entre una Espana que muere
y otra Espana que bosteza.
Espariolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espanas

ha de helarte el corazén.”

Y es que para los autores de la generacion del 98, los anteriores son
sintomas de un problema: Espana no habia logrado resolver su problema de
identidad. Problema doblemente complicado, porque no se circunscribia
unicamente a definir qué era el ser espariol, sino que dilucidar esta identidad junto
a su condicion de europeos. El nacionalismo a ultranza, la cerrazon de las élites
hacia lo que se daba fuera del pais, llevaba a absurdos como aquello de la
«ciencia nacional», que Unamuno ataca ferozmente, a la par que reivindica la
doble necesidad de abrevar en las fuentes populares de la cultura junto a la de
abrirse al mundo contemporaneo. La cultura espafola parecia mas bien anclada a
las viejas glorias coloniales que abierta a los desafios del siglo por venir. La

«Espana que muere y la Espana que bosteza» dan la espalda a los retos de la

modernidad.

22 (Proverbios y cantatesy, LIV, en Op. cit., pp.143-144.
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Como veremos mas adelante, Zambrano sera continuadora de esta
preocupacién, pero la radicalizara, llevando la critica al ambito de la cultura
occidental y a la razén moderna. Por ahora, veamos cuales son los elementos de
esa tradicién intelectual a los que nuestra autora recurre en la formulaciéon del
concepto de historia sacrificial. Podemos distinguir provisionalmente dos: el
concepto de intrahistoria de Miguel de Unamuno y la critica que sobre la

racionalidad moderna expone Antonio Machado en su Juan de Mairena.

1.2.1. La intrahistoria unamuniana
Del concepto unamuniano de intrahistoria, acufiado para realizar una

propuesta de interpretacion sobre la crisis de Espana a fines del siglo XIX, puede
verse un anticipo de lo que en Zambrano se conocera como historia sacrificial.
Definamos qué es lo que entiende Unamuno por intrahistoria, para luego dilucidar
la importancia de este concepto.

La historia suele verse como un relato de las grandes conmociones
politicas, militares econémicas y sociales, y sus protagonistas han sido los
grandes personajes que engrosan los manuales y pasan a ser el pasto de las
catedras y de las escuelas. Mas, para Unamuno la historia tiene una dimensién
mucho mas intima, mucho mas modesta, que es la que realmente jalona estos
grandes instantes:

Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que
reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo,
inmensamente mas hondo que la capa que ondula sobre un
mar silencioso y a cuyo ultimo fondo nunca llega el sol. Todo
lo que cuentan a diario los periddicos, la historia toda del

«presente momento historico», no es sino la superficie del
mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y
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registros, y una vez cristalizada asi, una capa dura no mayor
con respecto a la vida intrahistérica que esta pobre corteza
en que vivimos con relacion al inmenso foco ardiente que
lleva dentro. Los periddicos nada dicen de la vida silenciosa
de los millones de hombres sin historia que a todas horas del
dia y en todos los paises del globo se levantan a una orden
del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa
labor cotidiana y eterna, esa labor que como la de las
madréporas suboceanicas echa las bases sobre que se
alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto,
decia, se apoya y vive el sonido;, sobre la inmensa
humanidad silenciosa se levantan los que meten bulla en la
historia. Esta vida intrahistorica, silenciosa y continua como
el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la
verdadera tradicion, la tradicion eterna, no la tradicion
mentira que suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y
papeles, y monumentos, y piedras.”

La intrahistoria, genuina base de la historia, esta constituida por esa miriada
de dramas y tragedias individuales, que pasan desapercibidas para la historia
dominante. Si vamos mas a fondo sobre este concepto que aporta Unamuno,
encontraremos una critica hacia esa concepcion que afirma que hay una élite de
individuos o de grupos sociales que conducen la historia, y una muchedumbre
andénima que es unicamente el sujeto paciente —e incluso, padeciente— de ésta.
Los «detalles» de las vidas de esos sujetos padecientes se ven sacrificados en

favor del «grandioso» devenir historico.

23 En torno al casticismo, p. 63.
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1.2.2. Antonio Machado y Juan de Mairena

Pero entre todos los poetas que en su casi
totalidad han permanecido fieles a su poesia,
que se han mantenido en pie, ninguna voz que
fanta compafia nos preste, que mayor
seguridad intima nos dé, que la del poeta
Antonio Machado.

Maria Zambrano: «La guerra, de Antonio
Machado»

El poeta Antonio Machado es uno de los grandes manantiales en el que
abreva el pensamiento de Maria Zambrano, pues, segun sus palabras, el poeta
«canta y cuenta de la vida mas verdadera y de las verdades mas ciertas,
universales y privadisimas al par de toda vida. ;Qué seria de nosotros, de todo
hombre, si no supiésemos hoy y no nos lo supiesen recordar el saber ultimo que
con sencillez de agua nos susurran al oido las palabras poéticas de Machado?».*
Este poeta, de «palabras paternales», «padre de un pueblo», no sélo fue
importante para Zambrano, dada la honda amistad que su padre tuvo con él, sino
por la busqueda de ese conocimiento «de las verdades mas ciertas», las que son
valederas tanto para las sociedades como para las subjetividades.

Ciertamente, la poesia de Antonio Machado tiene un caracter «metafisico»,
en el sentido de constituir un buceo en busca de los fundamentos de la realidad,
pero donde esa «metafisica» se explaya es en las palabras de su heterénimo: el
«profesor apécrifo» Juan de Mairena, y en las del maestro de éste, igualmente

«apdcrifo», pero con mas vida que muchos hombres de carne y hueso, Abel

Martin.

% «LLa guerra, de Antonio Machadow, en Senderos, p. 61.
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Escritas y publicadas en periodicos y revistas, antes y durante la Guerra
Civil, las Sentencias de Juan de Mairena dan cuenta de las preocupaciones éticas
y estéticas de Machado. Como en Maria Zambrano, la poesia es algo mas que
«arte»: es un saber de caracter vital. Aqui cabe citar lo siguiente:

—La poesia es —decia Mairena— el dialogo del hombre, de
un hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende
eternizar, sacandolo fuera del tiempo, labor dificil y que
requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo de que el poeta
dispone. El poeta es un pescador, no de peces, sino de
pescados vivos; entendamonos: de peces que puedan vivir
después de pescados.”

La poesia se trata de un «didlogo del hombre [...] con su tiempo», esto es,
con su mas honda realidad: su realidad histérica, su realidad personal, su realidad
subjetiva. En las primeras lineas del Juan de Mairena, hay una ensefanza tan
profunda que, por obvia, pasa por desapercibida:

La verdad es la verdad, digala Agamendn o su porquero.
Agamendn. —Conforme.
El Porquero. —No me convence.”

Al afirmar que «la verdad es la verdad», se afirma lo que la Modernidad tan
pretenciosamente ha aseverado: que hay una Unica verdad, asequible a la razén
humana. Cuando Juan de Mairena introduce el desacuerdo del porquero de
Agamendn, nos dice que no hay tales verdades absolutas. El absolutismo de la
verdad es una de las trampas de la racionalidad moderna. Contra ella combate,
con hermosa ironia, el «maestro apdcrifo» de Machado. Esta critica de las

verdades que se pretenden universalmente validas, ya sean para Agamendn o

para su porquero, constituyen el «pensamiento duro» que fundamenta la historia

% Juan de Mairena», en Obras Completas de Antonio y Mannel Machado, Editorial Plenitud, Madrid, 1967, p. 1034.
26 Ibid., p. 1033.
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sacrificial. Una de las imagenes que Zambrano nos presenta para ilustrarnos ese
pensamiento es el del palacio del rey Felipe Il en El Escorial: una mole
arquitectdnica inmensa, inconmovible: la razén occidental es eso: arquitectura
inmévil y aplastante, como las verdades absolutas que la fundamentan.

Otra critica que Machado externa hacia la racionalidad moderna es la de
concebir a la historia como una pugna, como una disputa. Se trataria, pues, de
usar la razén para «conquistar», para «aprehender», para «posesionarse» de una
realidad, pero también para enseforearse de otros seres humanos. «El siglo XIX
es esencialmente peledbn —escribe Machado—. Se ha tomado demasiado en serio
el struggle-for-life darwiniano. Es lo que pasa siempre: se sefiala un hecho;
después se le acepta como una fatalidad; al fin, se convierte en bandera. Si un dia
se descubre que el hecho no era completamente cierto, o que era totalmente falso,
la bandera, mas o menos descolorida, no deja de ondear»”. Se trata de una
pugna donde la «gran idea» sobrepasa a las personas concretas a las cuales se
pretende beneficiar en nombre de dicha idea. El resultado es la conversidn de los
individuos, cada cual con su riqueza de verdades propias, en masas. Pero la
condicién de masa es equivalente a la deshumanizaciéon de la especie humana.
Oigamos a Juan de Mairena:

Nosotros no pretenderiamos nunca educar a las masas. A
las masas, que las parta un rayo. Nos dirigimos al hombre,
que es lo unico que nos interesa; al hombre en todos los
sentidos de la palabra: al hombre in genere y al hombre
individual, al hombre esencial y al hombre empiricamente
dado en circunstancias de lugar y tiempo, sin excluir al
animal humano en sus relaciones con la Naturaleza. Pero el

hombre masa no existe para nosotros. Aunque el concepto
de masa pueda aplicarse adecuadamente a cuando alcanza

27 Ibid, p. 1012.
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volumen y materia, no sirve para ayudarnos a definir al
hombre, porque esa nocion fisico-matematica no contiene un
atomo de humanidad. Perdonad que os diga cosas de tan
marcada perogrullez. En nuestros dias hay que decirlo todo.
Porque aquellos mismos que defienden a las
aglomeraciones humanas frente a sus mas abominables
explotadores han recogido el concepto de masas para
convertirlo en categoria social, ética y aun estética. Y esto es
francamente absurdo. Imaginad lo que podria ser una
pedagogia para las masas. jLa educacion del nifio-masa!
Ella seria, en verdad, la pedagogia del mismo Herodes, algo
monstruoso.”

En suma, el concepto de historia sacrificial se relaciona estrechamente con
la critica que formula Machado hacia la racionalidad moderna, en tres vertientes:
a) en su critica al absolutismo de dicha racionalidad: la pretendida posesion de
una verdad Unica; b) en la critica a esa razdn entendida como «polémica»
(recuérdese que el vocablo proviene del griego pdlemos: lucha): esto es, el uso de
la racionalidad como instrumento de pelea y como método para aplastar al otro y
c) en la consecuente deshumanizacion que provoca esta razén absoluta, que
relega a los individuos a la condicion de masas, las cuales Unicamente tienen
sentido si se las utiliza para defender esa razén absoluta y polémica, es decir,
avasalladora y no comprensiva de los multiples ambitos del ser humano concreto,

de ese hombre entendido en tanto que género, pero también a ese ser humano

«empiricamente dado en circunstancias de lugar y tiempo».

2 Ibid, p. 1134.
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1.3. El concepto de historia sacrificial como clave del pensamiento politico

zambraniano

La obra de madurez de nuestra autora, que transcurre entre la segunda
guerra mundial y la transicion espafola de la dictadura a la democracia, tiene
mucho que decir acerca de la traicidn que hizo la razén occidental a su proyecto
de redencién de la humanidad. En esto, el pensamiento de Maria Zambrano
acompana a las criticas de la Escuela de Frankfurt y de los existencialismos. La
originalidad del pensamiento zambraniano reside en su busqueda de un saber
que, al contrario que el del logos occidental —que busca "aprehender", es decir,
aprisionar, ejercer su voluntad de poder sobre lo que conoce—, atienda a lo que
expresa aquello que la filésofa llama "los inferos", palabra que, como sabemos,
proviene del latin y designa al "tipo de ovario de las fanerégamas que se
desarrolla por debajo del caliz, como en el membrillo y otras rosaceas.” infero
proviene de Inferus: 1o que lleva algo dentro de si. Es, pues, la busqueda de un
saber que escuche lo que el ser humano lleva en su interior. De ahi su constante
didlogo con los misticos como San Juan de la Cruz, con la poesia e incluso con la
pintura. No es accidental el que el término infero se aplique a las roséaceas: la rosa
es el simbolo del misterio de la poesia. En dialogo con ese misterio, tierra tan
ajena al pensamiento occidental, se puede comprender la propuesta de Zambrano
en un contexto mundial donde una definicion apropiada seria parafrasear el titulo
del célebre aguafuerte de Goya: la vigilia, no el suefo, de la Razdn produce

monstruos. Estos monstruos los ha conocido Zambrano: los despotismos del siglo

2 Vid. Diccionario de la Real Academia Espariola, Madrid, 2001.
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XX, sean estos brutales como el estalinismo y el fascismo—, o sean menos
explicitos y hasta cobijados por grandes ideas como la democracia.

Pero el concepto de inferos va también ligado a la busqueda de una «razén
poética» como alternativa a la razén occidental. No es simplemente una cuestion
de estilo lo que explica el aliento poético de la prosa de Maria Zambrano: es una
opcién deliberada por un lenguaje que, alejado de la pretension de posesionarse
de la realidad como totalidad, hable también desde las profundidades del ser
humano. «El pensar, pues, mas que el pensamiento, de Maria Zambrano aporta
algo, una forma particular de integrar los elementos de la realidad, esa realidad
que ante todo se nos presenta como constitutiva del ser humano que somos —
apunta Chantal Maillard—. Una forma que le debe su peculiaridad a esta hibridez
de la expresién en la que el caracter filoséfico de la exposicion se ensancha con la
musicalidad y el ritmo propio de la imaginacion “poética“: hacedora, creadora. En
su escritura, en efecto, la palabra se encarna en la imagen y la razén fertiliza en el
simbolo para asi lograr la finalidad anhelada: engendrar en los inferos y dar a luz
en la conciencia para elevarse a los lugares de creacion donde ser, plenamente,
sea posible. Empresa, por lo tanto, femenina entre todas, puesto que se trata de
dar a luz un cuerpo, cuerpo tedrico, cuerpo especular, pues la theoria era esto en
su origen: ver, asistir al espectaculo, y asistirle en su crecimiento hacia niveles
mas altos de ser hasta la consecucién de su plenitud».” Maillard es de la opinién

que Zambrano se anticipa en mucho a lo que Gianni Vattimo llamara

30 Cfr. La mujer y su obra, p. 12.
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«pensamiento débil», en contraposicién al absolutismo racionalista occidental.” A
sabiendas de que temas como los arriba enunciados —la razon poética, el
pensamiento desde los «inferos», o la oposicidn entre esa razdn poética y el
despotismo de la razon— exceden con mucho el ambito del presente trabajo, sera
inevitable que a la hora de acercarnos a las ideas politicas de Zambrano nos
encontremos con algunos aspectos de ellos. En la busqueda filoséfica de nuestra
autora, lo que se busca es una razén que sepa entender, un entendimiento que
«fuese activo, acciéon y no sélo estudio tedrico»”, puesto que, como ella misma lo
pregunta, «;cabe entender las entranas, desentrafar sin entrafarse al mismo
tiempo?».”

Es precisamente la critica al absolutismo de la razén que caracteriza a la
Modernidad lo que constituye el eje fundamental de ese rescate de los «inferos»,
que emprende Zambrano a lo largo de su dilatada obra. La critica a la racionalidad
occidental en el pensamiento politico de nuestra autora, se sustenta en una
categoria: historia sacrificial.

Para Zambrano, la historia sacrificial es un modo de caracterizar el devenir
de la historia de Occidente.

La contextura tragica de la historia habida hasta ahora
proviene de que en toda sociedad, familia incluida, aun en la
peculiar sociedad formada por dos que se aman, haya
siempre como ley que solo en ciertos niveles humanos no
rige, un idolo y una victima. Lo que equivale a decir que el
dintel de la historia ante el cual el hombre ha retrocedido una

y otra vez sin acertar a traspasarlo, sea éste: que alli donde
nos agrupemos —y no podemos Vivir sin agruparnos— deje

31 A este respecto, puede leerse el volumen E/ pensamiento débil, editado por el propio Vattimo y Pier Aldo Rovatti
(Catedra, Madrid, 2000), cuyo contexto es el debate filoséfico entre intelectuales italianos en la década de los
sesenta.

32 Delirio y destino, p. 72.

33 [dem.
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de existir un idolo y una victima; que la sociedad en todas
sus formas pierda su constitucion idolatrica; que lleguemos a
amar, creer y obedecer sin idolatria; que la sociedad cese de
regirse por las leyes del sacrificio o, mas bien, por un
sacrificio sin ley.

Idolo es lo que exige ser adorado o recibe adoracion, es
decir, absoluta entrega,; absoluta, mientras dura. Idolo es lo
que se alimenta de esa adoracion o entrega sin medida y
una vez que le falta, cae. Es una imagen desviada de lo
divino, una usurpacion. Toda persona convertida en idolo
aun a pesar suyo, vive en estado de fraude. Resulta extrano
que hasta ahora sdlo en algunos claros de la historia se
haya vivido libre de esta tirania.”

Esa idolatria que denuncia Zambrano no es constituyente tan sélo de las
sociedades arcaicas. Se da en las épocas posteriores, disfrazada bajo los ropajes
mas sofisticados: bajo la advocacion de la teologia, como ocurrié en la Edad
Media, y bajo la égida de la Razdn, como sucede posteriormente. «No hay palacio
renacentista, ni castillo medieval, que no tenga la prision bajo sus salones —
apunta—. Pero el contraste aun es mayor en ciertas épocas, especialmente
iluminadas de humanismo y embriagadas de alegria de vivir. Separadas por un
estrecho canal y unida por un puente esta la prision de Venecia del palacio del
Dogo; a la celda del condenado llegaba el esplendor de las luces y aun el rumor
de voces y risas; la misma prision es palacio, s6lo que su interior es mazmorra.
Las carrozas de la nobleza francesa atravesaban callejones enfangados para
llegar al resplandeciente palacio; no eran dos ciudades la del esplendor y la de la
miseria sino una sola. Y aquéllos hundidos en la miseria se sintieron fascinados

por el esplendor y adoraron al idolo, al Rey Sol, pues la victima por un tiempo

acepta su condicion. La revolucion se impone entonces; el idolo pasa a ser la

34 Persona y democracia, Siruela, Madrid, 1996, p. 56.
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victima. Y se le hace morir como idolo, a la vista de todos; todo régimen
absolutista ha sentido la necesidad o ha tenido que ceder a la exigencia de las
victimas que pedian el sacrificio de un idolo, como en Espafia en tiempos de
Felipe Iv y de don Rodrigo de Calderdn. Siglos antes cumplié este triste oficio don
Alvaro de Luna. Salvaron la monarquia».”

Aunque suela darse la inversion de papeles entre las victimas y el idolo,
son precisamente esos grupos humanos, ocultos por la historia dominante en el
silencio de la intrahistoria, los que estan llamados a desempefar el papel de
victimas. Las masas —ya veremos mas adelante cémo otra de las fuentes del
pensamiento de Zambrano, Antonio Machado, se rebela contra este concepto—
son las que tomaron la Bastilla y decapitaron a los reyes, pero son también las
enviadas a morir a la guerra, a las revoluciones, a los golpes de estado. Y esto
ultimo se da para congraciarse con un idolo. Un idolo que no es necesariamente el
caudillo que se endiosa —o lo endiosan—, sino una idea, una aspiracién, un ideal
noble, como el de progreso, patria o revolucién.

Si decimos que el «idolo» es una idea, forzosamente tenemos que hacer
referencia a la raiz racionalista de la historia sacrificial. El racionalismo busca la
«aprehensién» racional de la realidad: ésta, al ser «aprehendida» como concepto,
cede su paso a la imagen, al idolo que la sustituye. Apunta Zambrano:

Podemos ante la imagen volvernos con ella hacia el pasado,
aunque sea el pasado que acaba de pasar. Ante el concepto
llenarnos de seguridad, de libertad, porque ya en lugar de
sequir mirando a la realidad podemos dejarla abandonada
puesto que hemos captado su «esencia»; lo que importa de

ella, ya lo conocemos. Nos sentimos libres y duerios y si
seguimos asi, sustituyendo realidades por conceptos,

3 Ibid, pp. 56-57.
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podemos enserfiorearnos de todo, mas ese todo carecera
de... realidad, entendiendo por realidad lo que nos resiste,
segun Ortega, habia acabado de resistir en aquel curso,
«¢ Es posible el conocimiento de objetos reales?». Y también
lo inagotable, lo mdltiple, lo que por muy conceptuado que
esté guardara siempre un fondo de donde nos llega el
devenir.

Y si nos volvemos hacia la imagen aun nuestra, se nos
transformara en idolo, y acabara por ser hermética, como lo
es la imagen de lo que se ama, por su fijeza. Entonces sera
en principio un alimento, y después enajenacion.”

La propuesta de nuestra autora buscara, como veremos a su tiempo, vias
para superar esa historia sustentada en el sacrificio, sobrepasar ese «dintel», ese
doloroso arco histérico y trascender hacia una nueva historia, que bien podriamos
calificar de humana, por cuanto no hara de la inmolacion, real o simbdlica, de los
individuos su fuerza motriz. No es que se busque eliminar el sacrificio, pero si la
raiz enajenante, idolatrica, de la historia que se mueve bajo la razén que pretende
una «conquista» de la realidad. Es, como dice Maillard, «el momento en que el
personaje que representamos en la historia ha de ser trascendido para dar paso a
la persona».”

El paso de la historia sacrificial a la historia humana implica la superacién
de esa enajenacioén: del personaje a la persona. La liberaciéon de la persona lleva,
pues, aparejada la liberacion de la historia. Es liberacion del absolutismo
racionalista, que «de alguna manera mata a la historia, la detiene, porque realiza
la abstraccion del tiempo. Situado entre verdades definitivas, el hombre deja de

sentir el paso del tiempo y su constante destruccidn, deja de sentir el tiempo como

oposicion, como resistencia, deja de saberse en lucha perpetua contra el tiempo,

36 Delirio y destino, p. 162.
37 La mujer y su obra, p. 9.
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contra la nada que adviene a su paso. Si toda historia es construccion,
arquitectura, el suefio de la razén, del absolutismo y de las religiones monoteistas
es construir por encima del tiempo. La conciencia, en esa atemporalidad artificial
de lo eterno verdadero, no puede despertar, ya que la conciencia surge al par que
la voluntad personal y esta se crece con la resistencia. Despojado de tiempo, el
individuo no siente angustia, pero tampoco puede despertar de este estado de
suefo».”

Las categorias racionales suplantan a la vida, que es constante apertura; la
seguridad que nos otorga el sentirnos situados en un relato histérico
fundamentado en «grandes verdades» que le dan sentido a los hechos, impide ver
que somos seres contingentes, tanto como lo es el tiempo humano. La liberacion
de la historia sacrificial es, en cierta medida, emancipar a la persona de ese
«estado de suefo» histdrico, de ese «letargo» durante el cual ocurre su
inmolacién ante los idolos de la razén. De ahi que sea necesario «despertar
sofandonos», asumiendo los rincones oscuros de nuestra intrahistoria y
dialogando con ellos. Lo que se busca es una razon que dialogue con los inferos,

0 con la «dimension inférica» del ser humano, en vez de querer subyugarla.

38 Ihidem.
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2. Segundo capitulo: Hacia la superacion de la historia sacrificial

2.1. La importancia de la politica en Maria Zambrano
Seria un error considerar que la obra zambraniana, al formular su critica al

logos occidental en términos de la busqueda de una razén poética, desdefa las
urgencias de la politica. Inequivocamente politica es la vida humana, pero mas lo
es la vida y la obra de la filésofa espafola. No se trata de politica de partidos: se
trata, en el caso de Zambrano, de politica comprendida como una necesidad vital.
En Horizonte del liberalismo, Zambrano apunta de manera muy
contundente qué es lo que hace de la politica algo necesario para la vida humana.
Nuestra autora senala que <«hay una actitud politica ante la vida, que es
simplemente el intervenir en ella con un afan o voluntad de reforma. Se hace
politica cada vez que se piensa en dirigir la vida. Dice Spranger: politica es
voluntad de poder. Pero no. El poder puede ser la raiz mediante la cual se inserte
en algunos individuos esta actividad; pero ella en si misma, si ansia el poder, es
para la reforma»”. Ese ambito transformador de la vida cifra consigo —parece
estarnos diciendo Zambrano— la doble posibilidad de la politica: transformar la
vida para que pueda transcender de su disgregacion, o, artificio de la hybris,
convertir al sujeto —que bien puede ser el individuo o el grupo— en idolo: la caida
en la historia sacrificial. La politica, como posibilidad de reforma de la vida, tiene
esa doble potencialidad. La politica, pues, tiene que reformar la vida, pero al
servicio de ésta. Es una actividad humana fundamentalmente utdpica y se mueve

en la tensién de la «protesta ante lo que es y el ansia de lo que debe ser»*, y

39 Cfr. de Maria Zambrano, Horigonte del liberalismo, Ediciones Morata, Madrid, 1996, p. 203.
40 Idem.
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vincula a «un individuo que actia y una vida que se ofrece como materia
reformable»*'. Pero esta materia, afade Zambrano es «la vida actual»*, pero hay
también «una forma ideal que se pretende hacer real, y un individuo... un
hombre»*. Si la politica es, para Ellacuria, un ambito histérico de mayor densidad
de lo real, para Maria Zambrano es «tal vez la actividad més estrictamente
humana y su analisis nos descubra los mayores dramas, conflictos, glorias del
hombre», en tanto que, reitera, «politica es reforma, creacion, revolucion siempre,
por tanto: Lucha —conjuncién— entre el individuo y la vida». Al ser el &mbito real
por excelencia, en la politica se juega la vida en su integralidad. En tal sentido,
entran en juego las constantes antinomias: el sujeto y la colectividad, la
subjetividad y la vida publica, la corporeidad y la vida espiritual. El grave peligro es
la disgregacion de todos estos aspectos y la supremacia de uno de ellos en
desmedro de los demas. Si se reforma la vida, sera para lograr su unidad perdida,
no para sacrificar el conjunto en los altares de un término al cual se ha
hipertrofiado: la razén, el espiritu, la colectividad, el individuo... todos ellos no
contienen sino partes de la vida.

Una de esas visiones hipertrofiadas (vale decir: distorsionadas) de la vida
es la del racionalismo y sus derivados. El racionalismo, al ab-straer —«extraer
de»— lo que considera permanente, inmutable, por encima de las contingencias y
las inexactitudes, disgrega la vida. En su critica y superacién estd, sin embargo, la
fuente de una nueva esperanza. Después del culto a la ciencia, bien lo dice

Zambrano, ya no cabe ser ingenuo. Este desengafo de la razén no conduce al

4 Tdem.
2 Op. dit, p. 204
43 Idem.
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nihilismo, sino a una esperanza fundamentada en el conocimiento de los limites de
esa razbn que otrora se reclamaba todopoderosa: «Después del naufragio
positivista, después de la disgregacién producido por un cientifismo mediocre,
volvemos a tener universo, historia verdadera, y no amorfa narracion notarial —
polvillo desprendido de una gema— que se nos ofrecia como verdad. Creemos de
nuevo en la posibilidad de la Historia. Sélo falta descubrirla poco a poco, con

amorosos 0jos, en su pura esencia arquitecténica.»*

Es posible, pues,
transcender de la historia sacrificial, historia disgregada, historia hipertrofiada, a la
historia verdadera; podemos aspirar a tener universo y no fragmentos
contaminados de hybris. ;Y cual es el camino? A lo mejor la autora no lo sepa,
pero aconseja avizorar esa historia «con amorosos ojos», es decir, con

«inteligencia sentiente», para utilizar la expresioén zubiriana de una manera acaso

demasiado libre.

2.1.1. Critica a la idolatria de la razén occidental
El concepto de historia sacrificial esta ligado a una critica a la razén

occidental: a la idolatria de esa razdn que ha conducido a la humanidad a guerras
y a exterminio. ;De ddnde proviene esta idolatria? De las raices de la cultura
occidental, de esa «logificacion de la inteligencia», que reduce todo el
conocimiento humano de la realidad al concepto y de esa «entificacion de la
realidad», que sustituye la realidad por el ente ideal, peligros ambos que
denunciaba Zubiri en sus tres libros dedicados a la inteligencia. Estas raices se

remontan a Grecia. Ante la variabilidad de la naturaleza que se presenta en

4 Op. dt., p. 207. De aqui en adelante, salvo indicacién, todas las cursivas seran mias.
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movimiento, el pensamiento griego busca qué es lo que permanece ante el
cambio, y en esa busqueda de permanencia, el logos buscara certidumbres en
esencias inmutables, en ideas fijas que estén mas alla de la caducidad de lo
corpéreo. El racionalismo moderno es heredero de esa supremacia del /ogos
griego, pero va mas alla: busca organizar la vida conforme a ese logos. La
inteligencia aparece como eterna, como algo que va mas alla del tiempo y de sus
mutaciones, «algo inalterable que pasaba por el mundo sin romperse ni
mancharse. [...] La inteligencia era una forma pura que no participa de las
conmociones de su objeto, ni tampoco de ninguna de las conmociones del
hombre, por profundas que sean»“. He aqui una versién idolatrica de la
inteligencia.

La razén se endiosa: toma el lugar de Dios, en el sentido de ser ella la que
domina el tiempo: explica el pasado; organiza, dandole un sentido, al presente; y
proporciona un derrotero para el futuro: el progreso al que inevitablemente se
dirige la humanidad. El racionalismo es el culmen del absolutismo de la razén,
puesto que «el racionalismo europeo elevd a su maximo grado y a su mayor
expresion esta idea de la razon [la idea de su omnipotencia: N. del A.], creyendo
ademas en su poder absoluto».*

Para nuestra autora, el racionalismo, «como toda actitud fundada en
ideales, es de origen mas noble, pero también mucho mas peligrosa. Supone una
gran fe en la razén y también en el mundo; en un mundo conformado

racionalmente —por eso la razén es buen instrumento para conocerlo—. Y una

4 «Los intelectuales en el drama de Espafia, en Senderos, p. 29.
4 Tbidem.

34



gran ansia de fijar la vida —todo lo que fluye— en forma inteligibles, que, una vez
alcanzadas, son las Unicas. La pura razén es la pura monotonia»."

El racionalismo es culpable de presentar a la inteligencia como portadora
exclusiva del progreso del género humano. El progreso se entendia como avance
tecnolégico y cientifico, laicismo, destierro de toda vision religiosa, poética o
metafisica de la realidad. Para el discurso racionalista, es decir, «progresista»,
«inteligencia reaccionaria era simplemente falta de inteligencia y se suponia a los
reaccionarios siempre pobremente dotados de este precioso instrumento».” En
virtud de esa falsa apreciacion, no se toman en cuenta «todos los subterfugios y
disfraces de que el hombre es capaz y sobre todo y mas gravemente el no
distinguir entre la inteligencia como dote de un hombre concreto de carne y hueso
y la inteligencia en su historia, en su desenvolvimiento a través de los sucesos
mas encontrados»."”

Del racionalismo progresista occidental se desprenden dos grandes
modelos politicos contemporaneos: el liberalismo burgués y, como respuesta a
este, las revoluciones de inspiracién marxista leninista. Ambos pretenden redimir a
la humanidad y persisten en poner en una racionalidad, que asumen infalible, la
clave de esa redencidén. Por otra parte, escinden al ser humano entre su

dimension individual y su @mbito colectivo, supeditando uno al servicio del otro.

4T Horizonte del liberalismo, p. 215.
4 Los intelectuales en el drama de Espafia», en Senderos., p. 30.
49 Ibidem.
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2.1.2. La critica al liberalismo: sus aporias y sus posibilidades

El liberalismo burgués tiene su raiz en el racionalismo. Surge como
respuesta a los despotismos medievales y reivindica la igualdad de todos frente a
los abusivos privilegios de una aristocracia que se pretende por encima de las
vidas de sus siervos. Detengamonos un poco en los origenes: «El liberalismo es
hijo de dos posiciones que en la historia del pensamiento han podido hallarse
frente a frente en algin momento. Por una parte es hijo del racionalismo (que le
proporciona un fundamento teérico, una independencia doctrinal, que le permite
romper ideolégicamente con su pasado proximo, con la Edad Media). Pero su
contenido vivo y esencial, su aportacion a la historia es el individualismo, que va
emergiendo poco a poco de su dogma y adquiriendo independencia».”

' en un deseo de «dar a lo humano

Pretende «fundar la vida de nuevo»
todo su intenso valor, con afan de pureza suprema —las raices que se hunden en
la tierra son impuras—>».> Traiciona, sin embargo, su deseo de re-fundar la vida.
Al hacer de la razén el centro de todo, «montd de nuevo la vida; pero, fria y pura
como un brillante, la montd al aire; y fue la suprema belleza y la suprema
inutilidad».” Suplanta, ademas, la aristocracia medieval con la aristocracia del
individuo, que se ve a si mismo por sobre el resto de la sociedad: esta
contaminada de individualismo. «Y aqui se sacrifico la unidad humana» —escribe

Zambrano—. «"Libertad, igualdad, fraternidad", reza el venerable lema en su

ultima encarnacién. Pero ya desde el principio se sacrificaron los dos ultimos al

>0 Horizonte del liberalismo, pp. 250-251.
S Op. cit., p. 232.

52 Ihiden.

53 Ibiden.
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primero. Era ineludible.»** Se convierte a la libertad en un idolo. No hay tal
igualdad: si el individuo es la medida de todas las cosas, la colectividad debe
supeditarse al mismo. Tampoco hay, por tanto, fraternidad: la unidad humana ha
sido vulnerada. No hay posible fraternidad entre individuos desiguales, en tanto
que «el liberalismo se asienta sobre la esclavitud, y sélo sobre ella puede alcanzar
su perfeccion»>. Esclavitud que surge de negar a los muchos por afirmar al
individuo. En esto reside la aporia del liberalismo.

Para superar tal aporia, se han formulado salidas falsas. Puestos ante el
dilema de escoger entre el individuo y la sociedad, «hay quien pretende resolverlo
con filosofia de avestruz, negandose a ver la libertad y su raiz humana. Y asi
dicen: el hombre es esclavo de la sociedad, de su misma naturaleza». Aqui, lo
unico que se hace es invertir los términos del problema, pero dejandolo intacto. Se
traslada el centro del individuo a la sociedad, o a la naturaleza. Es, nuevamente,
una visién escindida, fragmentada de la vida. «Y asi, negando uno de los términos
—dice sarcasticamente nuestra autora—, la solucién acude pronto. ;No es cierto?
Si el conflicto esta planteado entre el Universo y el hombre en la esfera metafisica,
neguemos el Universo, como hacen las teorias subjetivistas, idealistas; o
neguemos al hombre, al individuo, y... ya esta. ¢ Que el conflicto est4 planteado en
lo politico —canjeando en términos sociales los términos metafisicos— vy el
conflicto es entre el individuo y la sociedad —anarquismo— o al individuo —
comunismo ciego— Y la tranquilidad acudira pronto a nuestra mente».”” Se sigue

un método falsificador, pero aparentemente revolucionario: «cosas colocadas en la

54 Ihidem.
5 Op. dt., p. 235.
56 Op. cit., p. 235.
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periferia iban a llegar hasta el centro, y o que hasta entonces, permaneciendo
inmovil —dogmatico—, era el eje de giro de todo lo demas, dejaba de serlo y
comenzaba a girar, a moverse. Nada se descubria. Era tan sélo un cambio de
posicion, de protagonista, de centro giratorio».” Asi, tanto el liberalismo burgués
como la critica de éste, deja intacta la tension entre individuo y sociedad. La
respuesta para Zambrano seria distinta: recuperar la unidad perdida, a través de
«la reconstruccion, la integracion de un mundo estructurado; la vuelta a un
universo que conexione al hombre sin disolverle ni encadenarle; el retorno a la fe,
a una fe timonel de la inteligencia y no su prision; el reconocimiento de la
legitimidad del instinto, de la pasion, de lo irracional, ¢no podrian ser la base y la
meta de las tareas de nuestros dias?».”

No implica ello que el liberalismo esté completamente agotado para Maria
Zambrano. Podria afirmarse que su aporte a la superacién de la historia sacrificial
estd en haber reivindicado la libertad como fundamento de la vida humana. El
problema residiria en que sus «postulados espirituales» —libertad, igualdad,
fraternidad— «no pueden realizarse con la economia liberal»®”, que es
profundamente individualista y, por tanto, insolidaria.

Al hacer un balance sobre el liberalismo, Zambrano no condena la
preocupacion que éste tiene por el individuo y su liberacién. Todo lo contrario. El
individuo no puede quedar fuera de la vida en nombre de ninguna idea. Lo que si
critica del liberalismo es que condena al humano a la soledad. Lo hace, pues

niega todo ambito que no esté capturado por su inteligencia, en manos de la cual

57 Op. ait., p. 236.
58 Op. ait., p. 238.
59 Op. cit. p. 245.
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cifra todo su destino. Nos dice Zambrano: «La intencidn, la significacion profunda
del liberalismo fue sin duda la liberacidon del hombre; representé la maxima
confianza, la fe mas intensa en lo humano, y al mismo tiempo la exclusion mas
absoluta de todas las fuerzas no humanas. En consecuencia: soledad; soledad del
hombre frente al inmenso mundo».” Esta soledad viene de descartar, cuando no
de pugnar en su contra, a la transcendentalidad —lo que Zambrano llamara /a
gracia— y a la naturaleza. A la naturaleza, la razon buscara domenarla,
sojuzgarla. A la transcendentalidad, la razén la negara y se sentara en su trono y
exigira sacrificios sin nombre. En consecuencia, el proyecto emancipatorio liberal,
sOlo libera al ser humano de manera aparente. Ha pretendido resolver el problema
de lo transcendental negandolo, y el de la relacién con la naturaleza a través de la
dominacion.

No se trata, con ello, de desterrar a la razén, sino darle su justo lugar dentro
de la vida. Porque también lo tiene. Pretender combatir a la razén en nombre de
un irracionalismo burdo, significa volver a fragmentar la vida. De lo que se trataria
es de buscar un equilibrio donde la razén y lo individual puedan ofrecer su verdad,
junto a la verdad que puede dar lo subjetivo. Por ello, nuestra autora se pregunta:
«Mas, ¢no seria lo justo cultivar —como el activo liberal— nuestro huerto con
nuestras manos, y dejar a los angeles —con el meridional— la intimidad, la oculta
fluencia de nuestro huerto interior? Yo entreveo en este modo de vivir un indicio
para la solucién del problema de la libertad moral. Nuestro arraigo en la

Naturaleza y en la gracia —tan libore—puede contribuir a lograr el equilibrio y la

& Op. cit, p. 261.
61 Op. cit., p. 264.
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fecundidad que se echa de menos en el desasosiego estéril del liberal
racionalista.»®

La libertad del ser humano es una preocupacion valida del liberalismo. Esto
es lo que rescata Zambrano del mismo. La libertad es una condicidon necesaria
para humanizar la historia. Pero hay que tener cuidado en qué es lo que se
formula con esta libertad. No se trata de la libertad-de, sino que de libertad «a
partir de, a base de».” El espejismo liberal —y por ende, racionalista—, es creer
que se liberara al individuo de la necesidad, de la naturaleza y de Dios. Es un
espejismo, porque para ser absolutamente libre de los mismos tendria que estar
fuera de todos ellos. ¢ Es eso posible para el ser humano? El ser humano no es un
ser absoluto, que esta solo en el universo, o, mejor aun, que esta puesto ahi para
dominarlo a su antojo. Pretender liberarse absolutamente es el primer paso para la
hybris, para el endiosamiento.

Hay otro aspecto valido del liberalismo, y es su reivindicacion de las
libertades politicas. Sin esas libertades, las actividades politicas pierden su «cariz
politico para adquirirlo policiaco».” No puede ser de otra manera, puesto que si
recordamos que la politica es voluntad de reforma de la vida, ¢como puede
reformarsela si hay, por ejemplo, un férreo control estatal —o judicial, mediatico o
econémico— hacia las libertades de organizacién politica y de expresién del
pensamiento? El problema no es tanto el reivindicar estas libertades politicas, sino

en el absolutizarlas.

2 Op. cit., pp. 265-266.
63 Op. cit., p. 266.
64 Op. cit., p. 267.
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En suma, para Zambrano habria que descartar el liberalismo econdémico,
pero si rescatar sus postulados espirituales: su defensa de las libertades y del ser

humano.

2.1.3. Critica al estalinismo
En vez de historia verdadera, hemos tenido historia sacrificial; en vez de

politica consciente de su deber hacia la vida, nos han sobrado proyectos
disgregadores y animados por la voluntad de poder. A veces estos proyectos
politicos, que buscan, explicitamente, reformar la vida para bien de la vida misma,
han terminado alejandose de esa vida, esto es, proyectos que lo piden todo [la
vida] y lo ofrecen todo [otra vida, radicalmente nueva y mejor]. Maria Zambrano
tiene la mirada puesta en el estalinismo soviético, o, para usar sus palabras, «el
caso del comunismo ruso actual®».

Al igual que el liberalismo burgués, al cual pretende superar, el estalinismo
tiene una raiz racionalista. Asi, pues, «el comunismo es el ultimo resultado del
movimiento racionalista, racionalizador de la vida, que comenz6 con la reforma
religiosa y siguio en lo politico con la Revolucién francesa; con la rusa llegé a lo
social —punto critico del problema: individuo y sociedad.»” Contrario al
liberalismo, que privilegia al individuo, el estalinismo colocara la sociedad al centro
y relegara al individuo.

El estalinismo tiene un fondo cuasi religioso: aspira a practicar una

redencion total de la vida: una vida nueva, un paraiso en la tierra. Un paraiso que

% Op. ait, p. 208.
% Op. cit, p. 256.
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no es el producto de la salvacion divina, sino de la razén: «Partiendo de una teoria
de la historia, crea una economia, una moral, un arte, es decir, una cultura. Es una
politica inspirada en la vida; en la que la vida predomina y aun aplasta al individuo.
Es querer fundar una nueva vida, si, pero una vida concebida por un cerebro
humano, una vida racional, racionalizada. Lejos de ser entrega a lo espontaneo, a
lo natural, es afan de dominio sobre ello. Hasta en eso coincide con la religién.
Hay horror a lo imprevisto. Se persigue toda posible espontaneidad —
heterodoxia— hasta el detalle, hasta la obsesién. El comunismo ruso ama tanto la
vida que, en ansia erdtica, quiere apoderarse de ella y detenerla».” El estalinismo
y sus derivados intentaron planificar cada aspecto de la vida —verbigracia, los
famosos planes quinquenales— vy pretendieron controlar lo incontrolable: la
subjetividad, los aspectos transcendentales, lo irracional, el azar. Hablara en
nombre de la vida y afirmara que la vida es, en Ultima instancia, lo econémico®,
que es susceptible de ser medido (positivismo) y controlado.

Lo anterior no es mas que el afan de dominio de todo racionalismo —el
estalinismo es un racionalismo que actia en nombre de una idea grandiosa: la
revolucién proletaria y el fin de toda explotacion del hombre por el hombre—:
voluntad de poder de la razén sobre la vida. La necesidad positivista de controlar y
medir llevada a cada intersticio de la vida. En ese sentido, el estalinismo jamas
pudo resolver su aporia raigal: el actuar en nombre de la vida pero terminar
ahogandola. Al sacrificar al individuo concreto en aras del colectivo, el estalinismo
refrenda la historia sacrificial. Testigo de ello fueron las victimas de las purgas

estalinianas y los que huyeron, desterrados, de la nueva encarnacion de Pedro El

7 Idem.
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Grande y sus nuevos horrores. ¢ Significa, por ello, que, irremisiblemente, todo
proyecto alternativo de sociedad siempre se queda en los linderos de la historia
sacrificial y que no hay posibilidad alguna para la humanidad? Esa seria la
respuesta del «posmodernismo de reaccion» y la de los adalides del «fin de la

historia». ;Es eso lo que nos esta diciendo Zambrano?

2.2. Hacia la superacion de la historia sacrificial
De la lectura de la obra zambraniana, podemos intuir algunos posibles

caminos que lleven hacia la historia humana. Estos caminos son, basicamente,
dos: la resignacion y la esperanza, esbozada esta ultima en una posible politica
revolucionaria. Mas adelante, veremos qué es lo que esta politica revolucionaria
puede 0 no dar de si para que la humanidad supere la historia sacrificial. En
verdad, superar la historia sacrificial no es tarea que prometa ser facil. Tampoco
implica llegar a un punto histérico inamovible, a partir del cual se superaran todas
las contradicciones y todo tipo de enajenacion (idolatria). Se trata de un desafio
ingente, pues parte de la vida y su constante cambio. El camino tampoco es facil,
pues, como nos recuerda nuestra autora en Horizonte del liberalismo, «amplia es
la tarea, pues hay que salvarlo todo. Cultura y democracia. Individuo y sociedad.
Razén y sentimiento. Economia y libertad».” Es decir, se trata de salvar la vida en

su integralidad y no solamente uno de sus fragmentos endiosados.

68 Op. cit., p. 257.
9 Op. cit,. p. 263.
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2.2.1. El camino de la resignacion
En medio de la Guerra Civil (en 1938, para mayor precision), Zambrano

publica en la revista Hora de Espafia un texto titulado «Un camino espafol:
Séneca o la resignacién». El contexto socio-politico es evidente. La intencion es
remitirse al camino recorrido por el filésofo estoico, en medio de un contexto
caracterizado por una crisis humana. Recurrir al pensador cordobés no resulta
antojadizo, pues Zambrano descubre en él una constante en la historia espafola:
la resignacion como modo de enfrentar la historia, razén de «la popularidad
efectiva de Séneca [...] que ha dado motivo a que por muchos investigadores se
haya dado al pueblo espafiol por estoico»”™. Es bueno recordar algunos de los
pensamientos que Maria Zambrano aporta sobre esta opcion.

El estoicismo senequista, esto es, la resignacién senequista, no comporta
necesariamente un conformismo ante la adversidad. Las Consolaciones de
Séneca responden a la soledad humana. En el contexto de Séneca, esta soledad
se da en un contexto de crisis de la cultura. Han sido rotas las seguridades y los
sentimientos de unidad para el hombre. «Por primera vez —escribe Zambrano—
nos topamos con un hombre desarraigado, a quienes los lazos de la sangre, la
comunidad patria o la obediencia religiosa no bastan para conducir su vida. El
cosmopolitismo estoico, aparte de su exageracion, tiene, sin duda alguna, este
significado; el hombre se siente solo, sin conexiones sanguineas, raciales ni

religiosas y por eso se siente intercambiable. No lleva sobre sus hombros el peso

70 «Un camino espafiol: Séneca o la resignaciény, en Senderos, p. 109.
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de un destino concreto, se siente desamparado y en su desamparo descubre su
individualidad que, claro esta, es universal».”

Esta conciencia del desamparo lleva a la necesidad de un consuelo para
vivir. Esa es la resignacion senequista: la consolacién que puede proporcionar la
filosofia en momentos de crisis. «Deberia ya bastar con esto para el pago de
nuestro tributo a la fascinacion de Séneca. Pues quiza nada mas misteriosa y
conmovedoramente espariol podriamos encontrar en él —escribe nuestra autora—

Su figura tan humana y hasta humanitaria, de curandero filoséfico, es lo
suficientemente noble en este momento tan inhumano, como para merecer el
amor de todas las almas no pervertidas. El que se destacara con esta aureola
sobre el fondo de la vida de Roma, nos llena de sereno orgullo y nos invita en el
instante presente a no resignarnos a ser aplastado por todo eso que él hubiera
detestado; lo que en la Roma que él esclareciera habia de barbaro, totalizado y
puesto hoy en pie». Se trata, pues, de una resignacion activa, que busca resistir la
barbarie por mantener la lealtad a unos principios de conducta. Esta resistencia,
sin embargo, carece de fe. Y la falta de fe conduce a Séneca a la autoinmolacién,
al suicidio, a preferir «la muerte a la contradiccién»", es decir, a la doblez, al culto
a la conveniencia. Nos pregunta Zambrano: «Es admirable y ejemplar, pero,
;tendriamos derecho a elegir ese camino, contando ya con su experiencia?»". Y
responde: «Un pueblo no puede resignarse porque no puede detenerse, porque

no puede aniquilarse a si mismo. Un pueblo suicida seria algo precursor inmediato

"V Ibidem, p. 112.
72 Ibidens, p. 116.
7 Ldem.
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del fin del hombre».™ El empefio humano tiene que estar por la vida. De ahi que el
otro camino, el de la esperanza, es el que debe preferirse en tiempos de crisis.

Y eso lleva a una posicién ética, como la que tuvieron que adoptar los
intelectuales espanoles cuando la Il Republica estaba asediada por el fascismo:
resistir para la vida. Llegar, incluso, a participar en la guerra, pero no para matar,
sino para dar la vida. En un tiempo critico como ese —que simboliza la crisis
general de la humanidad—, no hay neutralidad posible: o se esta con la vida, o
contra ella. Nétese que no se habla de una opcién ideoldgica: se habla de la vida.
«Los «neutrales» —senfala en Los intelectuales en el drama de Esparfia— hablan
de valor por estar en el equilibrio imposible entre dos contrarios que no existen,
que no pueden existir en un mismo plano; porque no hay término medio entre la
muerte y la realidad prefiada de futuro, ya actual, de la Espafa que renace.
Ignoran que no es posible este equilibrio, que ademas, lejos de suponer valor, lo
esquiva, esquiva la realidad de la vida, queriendo forjarse mundos privados donde
la lucha y el riesgo no existen. Pueden dar también su obra por acabada, si la
tienen. Los que no la habian logrado aun, arrastraran una juventud estéril por el
mundo, horrible juventud caduca sin el cansancio fecundo de la vejez bien
lograda».”

El camino es el de la fe puesta en la vida. Ello nos coloca ante el siguiente

paso: la necesidad de una politica revolucionaria.

4 Tdem.
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2.2.2. La politica revolucionaria

Zambrano ya ha apuntado que la politica, suprema actividad humana, es
necesidad de cambio, es esencia dinamica. Pero no toda politica es
revolucionaria, vale decirlo: hay politica conservadora. ;Qué define para nuestra
autora la politica revolucionaria®?

—En primer lugar, la politica revolucionaria no serd «dogmatica de la razén,
ni tampoco de la supra-razon; y creerd mas en la vida, mas en la virtud de los
tiempos que en la aplicacion aprioristica de unas cuantas formulas, expresadas
con exigencias de perennidad».” Esto significa deshacerse del nicleo racionalista
y colocar la prioridad en la vida. Pero cuidado. Hacer esta prioridad podria
interpretarse como una visién «céntrica»: logocéntrica, antropocéntrica, etc. Esta
priorizacion de la vida implica tomarla en su integridad: considerarla como
naturaleza, ser humano, trascendencia.

—En segundo lugar, la politica revolucionaria buscara superar la
disgregacion histérica. La vida es contingencia; no eternidad. Pero es también
asimilacion del pasado, del presente y del futuro como un todo —no una
totalidad— en equilibrio. Mas adelante, veremos como la hipertrofia del pasado o
del futuro histéricos deriva necesariamente en lo que podriamos llamar «politica
sacrificial».

El fascismo es un ejemplo de los peligros de esa hipertrofia del pasado. El

fascismo, «enemistad con la vida que destruye todo respeto y devocion hacia

75 Tbidem, p. 48.
76 Horizonte del liberalismo., p. 212.
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ella»”, se nutre de una version distorsionada del pasado. Surge como respuesta a
la crisis de la primera posguerra mundial, como «la desesperacion impotente de
hallar salida a una situacién insostenible; desesperacion aferrada a su propia
limitacién. Lo que tiene de grave el fascismo, lo que le lanza al crimen, es el
aferrarse a unos limites, el ser rebelion y violencia para no abandonar una
posicién por lo demas inhabitable».” Los limites a los que se aferra son los de un
pasado hipertrofiado: «No hace mucho que el hombre adquiri6 lo que se ha
llamado conciencia historica; el progresismo fue su tosca manifestacion, y
recientemente el hombre ha ido entrando en posesion de ella. El fascismo se
produce sobre esa conciencia de lo histdrico y también la utiliza y la enmascara. El
hombre vive en la historia, ha dicho Mussolini, y en vista de ello emprende la
reconstruccion del Imperio romano, dejando ver con ello que le falta inspiracion
histérica verdadera para crear un proyecto nuevo. Pero esta pobreza proviene de
no querer reconocer las necesidades de la época, pues sblo a través de las
necesidades encuentra el hombre su libertad».”

Sirva esta larga digresién para subrayar que la politica revolucionaria debe
contar con el tiempo, concebido no como algo estatico, «mineralizador de la
historia»* al estilo conservador, sino como tiempo vivo, como tiempo en el que la
vida fluye. Una politica, pues, que tome en cuenta «el humilde limo terrestre»*' en

el que el tiempo se mueve: la intrahistoria.

77 Los intelectuales en el drama de Espafia», en Senderos., p. 35.
78 Ibidem.

7 Ibid., p. 37.

80 Horizonte del liberalismo, p. 213.

81 Ibid,, p. 212.
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La revolucion es, entonces, continuidad con el tiempo. Pero esta
continuidad tampoco es garantia de traspasar la historia sacrificial. Advierte
nuestra autora:

Pues la revolucion es otra cosa. La Revolucion Francesa fue
un movimiento intelectual o de una fe en un principio
universal y una conmocion entranable de aquella sociedad
para dejar salir a una clase nueva, aunque no tan nueva. La
«burguesia», ¢no viene del burgués medieval? Y esta clase
nueva en cuanto a sus pretensiones de ocupar el poder
resulté hacedora de la nacion en esta etapa, pero dentro de
una continuidad. La ruptura con el pasado de la Revolucion
en Francia fue brevisima, pronto se establecio una
continuidad diferente, no la encarnada por los monarcas sino
por la sociedad misma en todas sus dimensiones.

Y la revolucion rusa, hecha también en nombre de un
principio universal, pretendio realizar una utopia. A los pocos
anos se establecio la continuidad con la historia rusa en un
momento un tanto alejado: el de Pedro y Catalina.”

La politica revolucionaria no es per se garantia de superacion de la historia
sacrificial, como tampoco lo es el que la politica tenga continuidad con el tiempo.
Evidentemente, la vida no otorga certezas eternas, puesto que es «propio de la
persona el discurrir, el avanzar... pero esto no se verifica de un modo simple.
Avanzar, en realidad, sélo se logra sabiendo recorrer las diversas dimensiones del
tiempo. En vez de quedarse fijo, preso en la fijeza, frente a una imagen o una idea
0 un proposito, recorrer con él los multiples caminos del tiempo hacia el pasado y
hacia el futuro; contrastado con los diversos presentes.»® Trasponer el dintel de la
historia sacrificial no implica llegar a un Paraiso donde todo sera fijeza y

perfeccion. Implica otra cosa: un camino humano. No una utopia inalcanzable,

sino algo mas cercano: la democracia.

82 Delirio y destino, p. 176.
83 Persona y democracia, p. 203.
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2.2.3. La democracia como humanizacion de la historia

Para Maria Zambrano, la democracia es la manera de superar la historia
sacrificial. Mas alla de la definicion etimolégica de democracia —«gobierno del
pueblo, para el pueblo y por el pueblo»—, que se ha banalizado a fuerza de
manipulaciones, nuestra autora propone un concepto distinto. En primer lugar,
afirma que si «hubiera que definir la democracia podria hacerse diciendo que es la
sociedad en la cual no sélo es permitido, sino exigido, el ser persona».*

Aqui es importante el uso de la palabra persona. No en vano el titulo de su
libro, Persona y democracia. Persona se contrapone a individuo. «Individuo» tiene
para Zambrano una connotacidbn negativa, que remite a la oposicion
individuo/sociedad. Es el individuo enfrentado a la sociedad, no en armonia
dentro de ella. «<En cambio —aclara—, persona incluye al individuo y ademas
insinda en la mente algo de positivo, algo irreductible por positivo, por ser un
«mas»; no una diferencia, simplemente».* Esa definiciéon positiva quiere decir que
el ser persona destierra ese antagonismo con la sociedad. Si la democracia exige
el ser persona, ello implica que la persona no es ya ese «individuo» cerrado dentro
de si. La oposicién entre individuo y sociedad desaparece. No es ya el individuo
que, como un nuevo dios, vale por encima de su sociedad; ni ésta sera el Leviatan
o el Ogro Filantropico que devorara al individuo, o cuando menos, lo anulara.

Para Zambrano, llegar a ser persona quiere decir el que la realidad humana

se haga presente, y su interaccion con la democracia no es otra cosa mas que «la

8 Ibid, p. 169.
85 Idem.
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sociedad sea adecuada a la persona humana; su espacio adecuado y no su lugar
de tortura».*

Ahora bien, veamos qué es esta democracia que se nutre del ser persona.
En todo caso, ¢por qué valerse de un término que ha sido tan manipulado para
referirse al ambito que posibilita la historia humana? No ha sido tanto la
democracia lo que esta desvirtuado, aclara Zambrano, sino el abuso del término,
gue se ha empleado a la ligera, o bien «para enmascarar fines inconfesables»®'.

El término democracia es el parametro a través del cual se mide la
legitimidad de un régimen politico. Democracia es la «ensefia a la cual se acogen
todos los regimenes que pretenden servir al hombre en la hora presente»®. La
democracia, pues, «constituye como un tribunal o una instancia ante la cual se
justifican, explican, los que quieren servir al «progreso» humano, lo entiendan de
un modo o de otro y aun sus enemigos. Aquello ante lo cual, hasta sus
adversarios, ha de justificarse con razones o pedirle prestada su figura para usarla
de mascara. Porque es la idea vigente y algo habra en ella que le confiera esta
validez».”

La validez del término esta, precisamente, en el hecho de que la
democracia es un régimen que esta en funcién de servir al pueblo. El pueblo es
otro concepto distorsionado a fuerza de abuso y encubrimiento. Maria Zambrano
distingue algunas caracteristicas que darian el contenido real de lo que esa

palabra quiere expresar:

86 Ibid., p. 172.
87 Lbidem, p. 171.
8 Ibid, p. 170.
89 Idem.
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—El pueblo no es un simple arrebafiamiento de individuos, puesto «que su
realidad y su calor reside simplemente en estar compuesto de hombre, de seres
humanos, en que en él aparece la realidad humana sin aditamento alguno»”, esto
es, sin mascaras que suplanten a la persona, puesto que el «hombre del pueblo
es, simplemente, el hombre. Y su figura es la primera aparicién de la persona
humana libre de personaje, de mascara»’. El hombre sin mascaras, nos dice
nuestra autora, es ecce homo: el hombre que se presenta tal cual es, en toda su
dignidad de persona.

—Esto nos lleva a una segunda caracteristica: el &mbito del pueblo es «la
realidad de lo humano concreto, sin mas. El sustratum de toda historia. El sujeto
sobre el cual se apoya toda estructura y sobre el que se da todo cambio; la
materia de toda forma social y politica; el caudal de vida humana disponible para
toda empresa; la sustancia, en suma».”

Al hablar de pueblo como sustancia, Zambrano no lo hace para recaer en la
«entificacion de la realidad», o en la suplantacion de la realidad viviente por el
concepto fijo, sino para subrayar su condicién «inagotable, prolifica, desbordante
de toda forma, plena de promesas. Pues las sustancias vivientes, siendo acto,
poseen una potencia nunca enteramente actualizada; sefial de vida».”

—EI pueblo viene a ser la realidad radical. «Oscila entre algo original,
inagotable, ilimitado, cuyos movimientos son imprevisibles», afirma la autora. Es
realidad radical por su caracter dinamico, creativo, que abre nuevas dimensiones

de realidad: «El pueblo que se toma la justicia por su mano, que se levanta contra

N Ibid., p. 173.
% Tdem.
92 Idem.
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un enemigo o un obstaculo, sin medir sus fuerzas. El pueblo que toma la Bastilla;
el pueblo de Madrid que se levanta contra Napoledn, es decir, contra el Ejército
vencedor de Europa. Cobra en esos momentos la figura de una fuerza de la
naturaleza; su poder crece, se alimenta de si mismo, intuye, se libra a su
certidumbre, se dispone a morir viviendo, a morir de una muerte viviente. Como el
genio de la vida, derrocha la muerte para proseguir».”

No hay en el pueblo un derrotero histérico predeterminado, que lo lleve
inexorablemente al progreso. El pueblo puede ser también el artifice de su propia
esclavitud, como de su propia liberacién.

—El ser pueblo no es algo dado para siempre. Zambrano sugiere la
posibilidad de que «el pueblo como tal, sea una realidad en via de integracién, una
realidad que ha ido revelandose, es decir, una realidad que va absorbiendo a la
anterior, a aquella donde ocupaba un lugar pasivo, subalterno [...]. Pues el pueblo
no ha existido siempre de la misma manera».” Puede verse degradado en masay
su prototipo de individuo es «aquel que sélo se reconoce con derechos, avido de
usar y de gozar las cosas que no sélo no sabe crear sino que no conoce. El
hombre, pues, que vive de los resultados de los productos, cuyo proceso de
creacion le es desconocido y lo que es mas grave, indiferente».”

La masa es manipulable. De la adulacién a las masas, de ese apelar a sus
resentimientos y sus carencias mas oscuras, surgié el fascismo, fendédmeno
histérico que moviliz6 a masas enteras, a morir y a matar, en nombre de una

ideologia cimentada en mitos que reivindicaban glorias perdidas. El fendmeno

9 [dem.
9 Ibid,, pp. 174-175.
% Ibid, p. 181.
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fascista es una respuesta equivocada a la necesidad de ser persona. Como lo
sefala Zambrano, se nutri6 en masas e individuos que resentian el nunca haber
tenido «la hegemonia, la direccién de la vida histérica y social»”', embelesados por
«una facil mitologia para despertar la alucinacion de una heroica finalidad en los
desposeidos: se les ponia asi a su servicio al par que se les exaltaba y se adulaba
a lo que en ellos quedaba de siervo. Pero a su vez los que se servian de esa
masa quedaban subyugados por ella, era un mutuo subyugarse y adularse. Una
asociacion tal en que todos los asociados adulaban lo negativo del otro y quedaba
por ello vencido. Era ya desde el principio una asociacién de vencidos».” Esto
prueba, en consecuencia, que la tensidén por llegar a ser persona no siempre se
resuelve en democracia.

Conviene en este punto afirmar que para Maria Zambrano, la democracia
no es una utopia —en el sentido negativo de la palabra—. Mas bien, es algo que
parte de la humanidad y de su caracter mutable, contingente. Advierte: «Mas,
cuando algo es real —algo humano— existe el peligro de negarlo por afirmarlo
demasiado. Podemos abismar la realidad —la nuestra— en su infierno o en sus
infiernos. Y podemos afirmarla tan simple y enteramente de hacerla paradisiaca.
Lo que sigue siendo mas facil todavia para el hombre es construir infiernos o
inventar paraisos. Existe también una democracia paradisiaca, pues hasta ahora

siempre que el hombre occidental ha creido en algo no ha podido pasarse de

% Ibid, p. 184.
97 Ibid, p. 198.
% Ibid, p. 200.
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hundirlo en el infierno o de sofarlo como paraiso»”, en vez de aceptarlo como la
vida que es.

Asi como la democracia en el sentido que nos propone Zambrano es el
destierro de todo horizonte estatico —paradisiaco o infernal—, también es, por lo

mismo, «la liberaciéon de todo absolutismo»'”

, por cuanto «el absolutismo,
cualquiera que sea su origen y su argumento, es mirado desde la persona
humana, un quedarse encadenada en un momento absoluto, y en él, detenerse o
abismarse»."”

La democracia llega a ser una liberacién del absolutismo, pero no una
negacion de los momentos absolutos, es decir, aquellos momentos en que
aparecieron verdades o realidades esclarecedoras, dadoras de mayor humanidad.
El momento absoluto «pasa pero reclama fidelidad. Y hay que serle fiel, mas en el
tiempo. Aquello que fue visién, ha de ser realizado. Pues en la vida humana no
basta con que algo aparezca real, ha de ser realizado dia tras dia. Y ha de ser
edificado, construido. Es la contribucién del hombre a lo real». No se esta
proponiendo, pues, acabar con todos los ideales ni con las utopias. Ambos
pueden proponer maneras mas humanas de vivir la historia. El punto es no
concebirlos como «absolutizaciones» que estan fuera del tiempo y por encima de
la persona concreta. De lo contrario, caemos nuevamente en los subterfugios de la
historia sacrificial. jCuantos proyectos emancipadores no se han deslizado, a

pesar suyo, por estos laberintos, y han terminado desvirtuandose a si mismos, por

absolutizar sus verdades y aplastar al ser humano en funcién de éstas!

9 Ibid., p. 201.
100 Tpid, p. 202.
01 [,
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No se trata, pues, de adoptar una posicién relativista, que, llevada al
extremo, incurre en el oportunismo. «La solucién esta en la fidelidad, en la doble
fidelidad al absoluto y a la relatividad, a aquello que vivimos o vemos fuera del
tiempo y al tiempo en su correr implacable. Y bien, eso que parece contradictorio
es sencillamente algo que existe desde hace mucho tiempo, es la ética. Y la ética
es el modo propio de vida de la persona humana. Querer algo absolutamente,
pero quererlo en el tiempo y a través de todas las relatividades que el vivir en él
implica»."” La democracia parte y se nutre de este dinamismo y también de las
diversidades. Todo lo contrario a los absolutismos, que buscan la fijeza y la
unidad. No es que la democracia no busque la unidad, pero la unidad que la
caracteriza parte de lo diverso y de sus tensiones. No es la unidad que se logra a
través del aplastamiento de las particularidades y de lo atipico.

La democracia busca el orden. Pero no es un orden que se arroga para si la
atemporalidad, como el palacio del Escorial al que alude Zambrano: una
arquitectura inamovible, aplastante. Ese es el orden del absolutismo, cimentado en
el terror al cambio y a la incertidumbre. Para Zambrano, «el orden de la sociedad
democratica estd mas cerca del orden musical que del orden arquitéctonico. La
historia comienza cuando se erige una construccién, y segun dijimos, la imagen de
la vid historica hasta ahora es la de algo que se edifica. La transformacién que ha
de verificarse quiza sea tal que algun dia —felizmente— la imagen de la vida
histérica del quehacer histérico provenga de la musica; de este orden que

armoniza las diferencias»'”.

102 Tpid, p. 203.
193 i, p. 206.
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Ademas, la democracia requiere de «la participacién de todos en cuanto
persona, lo cual corresponde a la realidad humana. Y que la igualdad de todos los
hombres, «dogma» fundamental de la fe democratica, es igualdad en tanto que
personas humanas, no en cuanto a cualidades o caracteres, igualdad no es
uniformidad»."*

En pocas palabras, aunque la democracia necesita que todos nos
afirmemos como personas, esto tampoco hace que la opcion por el ser persona
automaticamente nos conduzca a la democracia, pues «hay un modo de afirmarse
como persona, un modo tragico que es afirmarse en personaje; el personaje es
siempre tragico; bajo él gime la persona y para liberarse un dia se precipita en la
tragedia, después de haber precipitado a lo que de ella dependi6. Si el hombre
occidental arroja su mascara, renuncia a ser personaje en la historia, quedara
disponible para elegirse como persona. Y no es posible elegirse a si mismo como
persona para elegir, al mismo tiempo, a los demas. Y los demés son todos los
hombres. Con ello no acaba el camino: mas bien empieza».'”

En suma, la opcién por ser persona es un tema ético, por cuanto nadie
puede ser persona a costa del sacrificio de los otros. Ser persona es vivir en
humanidad. Esta es la mayor riqueza de la democracia y es la esperanza que
debe movernos para buscar la superacién de la historia sacrificial. De lo contrario,
repetiremos los mismos errores y sélo nos limitaremos a cambiar las caretas de la

tragedia humana.

104 Iid, p. 207.
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3. Conclusiodn: la vigencia de Maria Zambrano

Podemos resumir los rasgos principales del pensamiento politico de Maria

Zambrano en los siguientes términos:

(a) En primer lugar, es necesario destacar que su pensamiento se vertebra en
derredor del concepto de historia sacrificial. La historia de Occidente se ha
caracterizado por el hecho de que en toda sociedad —desde la escala
mas amplia hasta el nivel mas modesto— siempre se ha requerido de la
existencia de un idolo —una divinidad, en las sociedades teocraticas; el
progreso y la razén, en las sociedades modernas— y una victima, esto es,
los seres humanos concretos, cuyas vidas son inmoladas para que
perviva aquello que se erige como idolo. Se requiere, pues, que algo o
alguien se endiose para que se exija el tributo del sacrificio. La historia,
pues, ha requerido del sacrificio de las victimas. De ahi que la historia
occidental sea, en lo fundamental, historia sacrificial y que, por tanto, sea
necesario superarla para arribar a una historia humanizada, que no
requiera de la existencia de victimas e idolos para subsistir. EI concepto
de historia sacrificial se relaciona en grado sumo con el de intrahistoria,
acunado por Miguel de Unamuno. La intrahistoria hace referencia, ya no a
los grandes personajes ni a los hechos apotedsicos como hitos exclusivos
de la historia, sino a las historias de los grupos subalternos, que parecen

mas destinados a padecer la historia que a hacerla. En segundo lugar, el

105 Thid,, p. 208.
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concepto de historia sacrificial se emparenta también con la critica del
poeta Antonio Machado a la sociedad contemporanea. El escritor criticaba
tres aspectos claves: el despotismo racionalista, la existencia de verdades
absolutas y la masificacion de la sociedad. Los aportes de ambos
intelectuales son claros en el concepto de historia sacrificial.

(b) En segundo lugar, al hablar de historia sacrificial, Maria Zambrano hace
una critica de los racionalismos, que buscan aprehender, esto es, atrapar,
la vida en las prisiones del logos. Opera de esta manera una suplantacion
de la vida por obra y gracia de las categorias racionales, que pretenden
agotar la viva complejidad de la historia. El racionalismo pretende
suspender el transcurrir del tiempo, al fijarle una meta ya determinada,
meta que puede ser el progreso, la revolucién social o el bienestar que
daria el comercio.

(c) Apuntados estos dos elementos, pasamos a una tercera caracteristica del
pensamiento politico zambraniano: su postura ante dos grandes modelos
politicos del siglo XX: el liberalismo —cuyos origenes son anteriores a
dicho siglo— y el estalinismo, como alternativa al capitalismo. Para
Zambrano, ambos parten del mismo punto de toda practica politica:
reformar la vida. Reformarla, para, al menos en teoria, hacerla mejor. El
liberalismo, al rescatar la importancia del individuo, pretende emancipar a
la humanidad de la tutela eclesial y feudal, propias de la Edad Media. Sin
embargo, su raiz racionalista hace que esta corriente politica caiga en la
fe ciega en la razdbn como panacea para todos los problemas humanos.

Cae, ademas, en el individualismo. La libertad que reivindica es
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unicamente la del individuo, con lo cual las aspiraciones de igualdad y
fraternidad que reivindicaban los revolucionarios franceses quedan en el
vacio. Pero no solamente es el individualismo la causa de lo anterior. Es
también el tipo de economia propio del liberalismo, raigalmente insolidaria,
lo que hace que los postulados de «libertad, igualdad y fraternidad» se
vuelvan inalcanzables.

No todo es negativo en el liberalismo. Para Zambrano, éste que puede
contribuir a la superacién de la historia sacrificial en virtud de su aspiracién por
liberar al hombre. El anhelo de libertad es esencial para esta superacion. Sin
embargo, debe irse mas alla de sus limitaciones: su idolatria de la razon, su
voluntad de poder —expresada en la aspiracion de subyugar a la naturaleza y a la
historia— y su individualismo enajenado.

El estalinismo parte de la misma raiz racionalista que el liberalismo, aunque
no incurre en el individualismo de éste. Buscara la redencién de la humanidad a
partir de una racionalidad que organice la vida publica y privada en funcién de lo
colectivo. Si para el liberalismo el individuo es la medida de todas las cosas, para
el estalinismo, el individuo en cuanto tal resulta insignificante. Por eso, al igual que
el liberalismo, se pretendera actuar a favor de la vida, pero se terminara por
sepultarla

(d) Si el liberalismo y el estalinismo no logran trascender las limitaciones del

racionalismo, ¢cudles son las alternativas para superar la historia
sacrificial? Un camino es el de la resignacién. Frente a una historia que se
caracteriza por una injusticia estructural que exige el sacrificio de hombres

y mujeres concretos para justificar la existencia de modelos politicos y
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econdmicos absolutistas, la resignaciébn es la resistencia a ese
absolutismo, pero es una resistencia carente de fe, de esperanza, con lo
cual, la resignacion lleva al mismo camino que transitd Séneca: el de la
autoaniquilacién. Es el camino que nos puede llevar, por ejemplo, la
carencia de una utopia social y politica frente al absolutismo neoliberal.
Ahora bien, esta utopia no debe convertirse, ella misma, en una utopia
sacrificial, sino que debe procurar salvar la vida en su integridad.

(e) Esa utopia, o, mejor, ese camino para sobrepasar el dintel de la historia
sacrificial es el de la democracia. Pero no se trata de la democracia
liberal, pues ésta pervierte el significado profundo del término. La
democracia, como su etimologia lo indica, es el poder del pueblo. Y el ser
pueblo es algo distinto que el ser masa. La masa es solamente apta para
ser manipulada, dirigida, por aquellos caudillos que terminan
endiosandose a si mismos. El pueblo no es eso. El pueblo esta
compuesto por personas. Persona no es lo mismo que individuo, porque
éste ultimo se encuentra cerrado en si mismo y pretende ser indiferente al
destino de su comunidad. La persona, en cambio, esta realizada en la
plenitud de su condicién de ser social, pero sin perder su identidad propia.
En tal sentido, en una democracia profunda, la clasica oposicién entre
individuo y sociedad estaria superada.

(f) El ser persona implica ser sujeto de la historia, en toda su complejidad:
desde la dimensién individual, subjetiva, hasta las dimensiones colectivas.

Ser persona implica, ademas, superar la fragmentaciéon de la vida, propia
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del racionalismo, y vivir esa vida en apertura, en comunién con lo natural y

lo transcendental.

(g) Afirmarse como persona no puede hacerse al margen de la sociedad, ni

tampoco a costa del sacrificio de los otros. Si se hace esto Ultimo, no hay
democracia, sino historia sacrificial. La autora nos ha dicho anteriormente

que el elegirse a si mismo como persona implica elegir a los demas.

(h) Finalmente, la democracia, que posibilita y exige el que seamos personas,

~—

es lo que permite superar la historia sacrificial. Requiere de una
transformacién de la vida mucho mas profunda de lo que pudieran haber
sofado las utopias sociales y cientificas de la modernidad: una reforma de
la vida que permita superar la disgregacion de la realidad, para humanizar
la historia.

Para llegar a la democracia, hay que superar la fragmentacion de la
realidad a la que nos condenan los racionalismos. Los racionalismos, al
querer aprisionar la vida en la carcel del logos, seccionan la realidad y
separan la racionalidad del hombre, tanto de su emotividad, como de la
naturaleza y de la transcendentalidad.

Al criticar los absolutos, Maria Zambrano no nos dice que no debamos
tener suefos, utopias, proyectos sociales para mejorar la vida humana.
S6lo nos dice que no hay que absolutizarlos y verlos en funcién de la vida.
Por eso, la politica revolucionaria partira del tiempo, de sus constantes
transformaciones y de su incierto derrotero. Esto no debe llevar al

relativismo ni al nihilismo, sino a reconstituir la armonia de la vida.

62



Concebir a la humanidad sin mayor proyecto que sobrevivir el dia a dia es

condenarla a la muerte.

La historia de Centroamérica es un vivo ejemplo de historia sacrificial y una
cronica de los fracasos por superarla. Nuestra regiéon ha padecido despotismos de
distinto signo. Ante ellos, surgieron proyectos socio-politicos que buscaron
instaurar sociedades mas justas. La mayoria de ellos, fracasé en ese intento. Nos
referimos a los casos de Guatemala y El Salvador, paises donde la confrontacion
militar entre los ejércitos de las tiranias y los grupos revolucionarios tuvo que
ceder paso a una negociacién politica. Esta ultima, que fue necesaria para ponerle
alto al derramamiento de sangre, no trajo la justicia social esperada. En aquel
caso donde se derroco a la tirania, esto es, en Nicaragua, se incurri6 en el error de
confundir el problema de la toma del poder con el desafio que deja abierta la
democracia: el que la posibilidad de ser persona esté asequible a todos. Ademas,
se creyd que con la justicia econémica se le otorgaria —jpor finl— dignidad
humana a las masas empobrecidas. Estas, a pesar del ingente y noble esfuerzo
por alfabetizarlas y organizarlas politicamente, siguieron siendo masas. Masas
para el servicio militar patridtico, o para las movilizaciones sociales. Cuando el
régimen perdié el poder politico, cayeron también las méscaras y los escondidos
privilegios salieron a la luz en todo su escéndalo. De estas circunstancias proviene
un escepticismo hacia cualquier tipo de compromiso social o politico: de ahi que el
hombre y la mujer centroamericanos hayan caido en una era de individualismo

cerrado. Se habla de falta de esperanzas: a esas habria que recuperarlas, ya no
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desde la aforanza del pasado heroico, o de lo que pudo haber sido y jamas pudo
ser.

En el pensamiento de Maria Zambrano, y eso lo agradecemos, no
encontramos recetas 0 caminos prestablecidos para superar nuestra crisis
histérica. Si hallamos algunas intuiciones que pueden servirnos. Debemos de
partir del tiempo y de las personas concretas. Ciertamente, las grandes utopias
sociales que tuvieron su auge en los ochenta parecen derrotadas. En vez de
utopia social, tenemos el delirio individual. Nos perfilamos como sociedades cada
vez mas disgregadas, atomizadas. Es necesario constituir una unidad, que no esté
basada en la promesa de un paraiso —el paraiso que nos prometen, hoy por hoy,
es el del comercio, pero su practica efectiva es infernal—, sino en la vivencia de la
historia en toda su apertura.

La politica revolucionaria que necesitamos, para cambiar el orden vigente,
debe partir de la vida. No se puede sofar con volver al tiempo de las guerras
internas. Estas guerras dejaron mucho dolor y mucha muerte, de los cuales
nuestras sociedades no se han recuperado, ya sea por que sus élites asi lo han
impedido, 0 porque estas sociedades han optado por no enfrentar esas secuelas.
La politica revolucionaria, que busca la vida, se apoya en la persona. Necesitamos
ser personas, pues a lo mejor jamas lo hemos sido. A lo mejor hemos sido masas
y, con mucho, individuos. A lo mejor, sélo algunos pocos, portadores del «suefio
creador» lo han sido en toda su estatura y han pagado ese precio, muriendo por la
vida y negandose a matar de cualquier forma.

No necesitamos mas muertes. Nuestras sociedades centroamericanas

estdn ya enemistadas con la vida. La exclusion social, politica y cultural son
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muestras de esa enemistad. También lo es la desaforada prepotencia de las élites
locales. Han entronizado al comercio y han hecho que la vida gire en derredor
suyo. No hay mas campos de batalla, pero todos los dias se inmolan vidas
concretas en los altares de ese nuevo idolo.

Si bien no pretendemos buscar respuestas entre los escombros del ayer,
tampoco pretendemos encontrarlas en la desesperanza. Maria Zambrano prob6
que el senequismo, esa resistencia pundonorosa a la decadencia pero sin
esperanza en la vida, no debe ser nuestro camino. No podemos rendirnos a la
desesperacion, pues es renunciar a la vida. Es preciso que entre todos optemos
por ser persona y recuperemos nuestro arraigo en el pueblo y en la historia. El
costo es asumir la vida con incertidumbre, al renunciar a ver a la historia como un
absoluto inmovil. Pero es la Unica manera viable. Vivir asi es confiar en el poder
dador de vida que es la esperanza.

Tomar una postura critica ante los proyectos politicos de izquierda del pasado
no significa, ni de lejos, volverse «apoliticos». Renunciar a la politica es abdicar de
ese ambito prenado de realidad por excelencia. La constitucion de nuestras
sociedades como sociedades compuestas por personas y por pueblos, en vez de
aglomeraciones de individuos encerrados en su solipsismo y de masas ddciles,
comporta recuperar esta dimensidbn. No se puede hablar de superar la
disgregacion racionalista de la realidad si no se recupera la esfera politica de la
misma.

Pero debe ser, entonces, una politica revolucionaria la que se haga desde la
izquierda. Hasta ahora, los proyectos emancipatorios han compartido la misma

racionalidad instrumental propia de los proyectos de las élites. Al igual que estos,

65



le han dado al ambito de la subjetividad un espacio marginal. La izquierda actual
reivindica el humanismo como principio ético. Esto parece positivo. Sin embargo,
hay que acordarse que el humanismo, al ser una respuesta a las concepciones
teocéntricas de la Edad Media, suplanta a Dios por la razé6n humana y hace del
hombre la medida de todas las cosas. Se sacrifica todo lo que la inteligencia
humana no parece ser capaz de dominar. EI humanismo hace al hombre amo y
sefor del mundo vy, por tanto, le concede licencia para dominar la naturaleza, con
las consecuencias que eso ha supuesto para el medio ambiente. EI humanismo
renacentista es la antesala del racionalismo moderno, con la consecuencia que ya
conocemos: el endiosamiento de la razén humana.

No. Nuestra via no tiene por qué recorrer aquellos caminos que ya probaron
su fracaso. Por eso es mas dificil. No se trata de un programa o de una plataforma
politica, a ejecutarse por un partido o por un liderazgo politico, sino de algo
distinto. Estamos hablando de una politica revolucionaria que posibilite el que
cada cual sea persona y el que todos seamos partes del pueblo. Pasa por
fortalecer la conciencia de los derechos ciudadanos y de la dignidad personal.
Implica, ademas, un orden socio-econdmico basado en la solidaridad y no en el
beneficio individual o de élites. Pero al orden socio-econdémico y politico no se le
debe pedir mas de lo que pueden dar. La economia puede ayudar a resolver las
necesidades fundamentales de las personas, pero no las hace mas bondadosas,
ni tampoco resuelve su necesidad de ligarse a lo transcendental. La superacién de
todas las alienaciones —que no son tan solo las enajenaciones de raiz
econdmica: las del trabajo explotado—, es decir, el llegar a ser personas, 0, mejor

todavia, la humanizacién de la historia, no debe buscarse en un modelo
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econdmico. Esto es importante, pero no lo es todo. Tal vez una tentativa
interesante fue la de la teologia de la liberacién, que buscaba la superacion de los
sistemas de opresion politica y econémica, sin negar por ello la dimensién
espiritual del ser humano. No es este el espacio para sopesar hasta donde la
teologia de la liberacién logra o no superar la disgregacion racionalista del ser
humano, pero lo que queda claro es que si es posible ensayar, desde el ambito
estrictamente politico, busquedas para superar la historia sacrificial.

Hay algo mas que es necesario dejar apuntado. El mundo actual no es el
que vivio Maria Zambrano. Pero tiene cosas en comun. Talvez la gran amenaza a
la vida humana ya no sea el fascismo tal y como se padeci6é en Europa, tal y como
lo sufrié en carne propia la hermana de la filosofa espafola en los presidios nazis,
pero si tenemos una amenaza que se viste con un ropaje tan legitimo como la
lucha contra el terrorismo. El filosofo espafiol José Maria Garcia Maurifio
recordaba, durante una clase, que en la antigua Grecia habia dos grandes cultos
religiosos: uno, el de Dionisos, divinidad del vino, del baile y de la fiesta; el otro, el
de Apolo, dios del orden y la seguridad. Garcia Maurifio decia que en la actualidad
hemos sacrificado a Dionisos por Apolo: hemos sacrificado la libertad por la
seguridad. La seguridad es el nuevo dios que exige su tributo en vidas humanas,
volviendo, irbnicamente, al mundo mas inseguro, esto es, menos apto para la vida.
Pero esto no se ve solamente en los grandes conflictos internacionales. Se ve
también en nuestro sacrificio de las libertades ciudadanas y de los derechos
humanos a cambio de mas "seguridad". De ahi que leyes que proporcionan esa
seguridad en términos de mayores niveles de coercidn y de presencia policial y

militar gocen de mas favor publico que aquellas que busquen favorecer los
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derechos humanos. Hemos preferido abdicar, poco a poco, de nuestra condicidon
de ciudadanos —elemento esencial para ser personas— para resignarnos a ser
individuos y masas de individuos.

Por estas razones, el pensamiento de Maria Zambrano tiene tanta vigencia
hoy en dia. La historia sacrificial ha llegado a un punto tal que ha lanzado a un
nivel generalizado de deshumanizacién, el cual puede agravarse a niveles
inusitados. Si en el drama de Espafia no cabia la neutralidad para Maria
Zambrano, en el drama del mundo actual tampoco caben la indiferencia ni la
resignacion. Estas dos son las alternativas que se le ofrecen a la humanidad ante
un mundo sumido en un estado de guerra generalizado. La indiferencia seduce,
porque la caida del campo socialista se ofrece como prueba del fracaso de toda
tentativa de superar el orden hegemonico actual. La resignacién también, pues se
muestra como la unica postura realista frente a un despotismo globalizado que
resulta avasallador en todos los 6rdenes y que se presenta a si mismo como el
orden natural por excelencia. Ambas posturas coinciden en claudicar ante la
historia sacrificial.

La humanidad necesita reivindicar la esperanza para salvarse a si misma.
Pero no se trata de la esperanza en un paraiso sobre la tierra, ni tampoco en el
reino del confort como expresion de la felicidad individualista. Necesita poner su
esperanza en la persona, entendida esta como ser humano en toda su integridad,
y también en el pueblo, que es el sujeto pleno de la intrahistoria y que es también
el ambito radical de humanizacién de la historia. La esperanza en un mundo mejor
no debe llevarnos a absolutizarla. Un proyecto politico, social y econémico de

izquierda no debe hacernos perder de vista la importancia de que los individuos
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recuperen su condicion de personas. Esto s6lo sera posible en la democracia,
pero la condicion de personas, fundamento de la democracia, no sélo se decide
en esos ambitos de la realidad, sino también en el ambito subjetivo, en la
interpersonalidad, en la relacion con la naturaleza y en el vinculo con la
transcendentalidad. Ya lo dijo Zambrano: «amplia es la tarea, pues hay que
salvarlo todo. Cultura y democracia. Individuo y sociedad. Razén y sentimiento.
Economia y libertad»."”” Amplia tarea, talvez ambiciosa para algunos, pero

necesaria para que la humanidad no termine autoinmolandose.

106 Ver la nota nimero 69.
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