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A mis padres. 

A María Poumier, por cuya amistad conocí a María Zambrano. 
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Introducción 
 

La filósofa española María Zambrano continúa una tradición que cobró 

especial relevancia en el siglo XX: la crítica a la modernidad y a uno de sus 

engendros: los sistemas de dominación política basados en el entronizamiento de 

la racionalidad. Ya sean las democracias formales burguesas, ya sean los 

autoritarismos de izquierda o derecha, el común denominador a todos es la 

voluntad de poder (Nietzsche), de dominación de las personas concretas en 

nombre de una racionalidad hipostasiada. Uno de los aportes de esta autora es el 

concepto de historia sacrificial, a través del cual examina rigurosamente los 

despotismos racionalistas de Occidente. Esa historia sacrificial, como su nombre 

lo indica, ha terminado sacrificando a los individuos y a los pueblos que estos 

despotismos racionalistas habían pretendido redimir, ya sea con el discurso del 

progreso, el consumo o la liberación económica. Lo que se pretende es valorar 

qué tanto valor tienen las ideas de Zambrano para la realidad centroamericana de 

principios del siglo XXI. Recuérdese que los últimos veinte años fueron el 

escenario en el cual Centroamérica vivió una serie de cambios importantes: la 

lucha contra el despotismo militar-oligárquico, la transición de dictaduras militares 

a regímenes encabezados por civiles, la derrota o, al menos, la  ausencia de 

victoria de los proyectos de izquierda. En ese sentido, las ideas de Zambrano 

pueden aportar mucho a los problemas contemporáneos de nuestra región. Al 

menos podría aportar elementos éticos importantes para aquellos proyectos 

políticos alternativos al capitalismo. 
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A lo largo de este trabajo examinaremos sucintamente los elementos que, a 

nuestro juicio y para nuestros propósitos, nos parecen más importantes en el 

pensamiento político de María Zambrano. Estos elementos confluyen en la noción 

de historia sacrificial y sirven para entender cuáles son las propuestas de nuestra 

autora para superarla. Finalmente, concluiremos con una reflexión acerca del valor 

que puedan tener las ideas políticas de la autora de Persona y democracia y qué 

es lo que podrían aportar a la actual crisis histórica que vive Centroamérica. 
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Primer capítulo: Antecedentes del pensamiento político 
zambraniano 

 

En esta parte, daremos dos pasos preliminares antes de aproximarnos a las 

ideas políticas de María Zambrano. En primer lugar, describiremos someramente 

el marco histórico en el que la vida y la obra de nuestra autora tuvieron cabida. 

Ese marco histórico nos permitirá comprender cómo hechos tales como la derrota 

de la Segunda República, la conflagración mundial posterior y la tensa época de 

posguerra que le sucedió a esta última, marcan la propuesta filosófica de 

Zambrano.  

 En segundo lugar, pasaremos a definir un concepto acuñado por María 

Zambrano en su etapa de madurez, cuando había pasado de ser una destacada 

intelectual y catedrática universitaria —sucesora nada menos que de Xavier Zubiri 

en su cátedra de Metafísica—, a ser parte de la reserva espiritual de España que 

partió de la Península al exilio luego de la victoria del franquismo. Ese concepto es 

el de historia sacrificial, y se puede afirmar que es la culminación de una larga 

búsqueda por reivindicar esa otra verdad que está más allá de las doctrinas duras 

y de los pensamientos fuertes: la de esa zona profundamente humana de la cual 

dan cuenta la poesía, los sueños y la mística.  

Obviamente, en las ideas de María Zambrano hay, como en toda gran 

autora, la impronta de varias lecturas: para este caso, cabría apuntar fuentes 

filosóficas (Heidegger, Nietzsche, Ortega y Gasset), místicas (San Juan de la 

Cruz, Miguel de Molinos) e incluso pictóricas (Zurbarán). Sin embargo, nos 

detendremos en dos influencias que provienen de la literatura y tienen densidad 

filosófica: Antonio Machado y Miguel de Unamuno. Como se verá, el pensamiento 
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de ambos autores permite un diálogo con el concepto de historia sacrificial. Tal 

será el fondo teórico sobre el cual intentaremos aproximarnos a ese concepto. 

 

1.1. María Zambrano y su tiempo 
 

 Para acercarnos al pensamiento político de María Zambrano, es preciso 

situarnos primero en el tiempo en el cual vive nuestra autora y señalar de paso 

algunas características de sus propuestas filosóficas. Nacida en 1904 y fallecida 

en 1991, la vida de nuestra autora atestigua una época de crisis, tanto para el 

mundo en general como para España en particular. En lo tocante al país 

mediterráneo, se trata de la crisis política, social y cultural que concluye con el 

derrumbe del Imperio español en 1898, año en que se pierden las últimas colonias 

de Ultramar: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. La etapa de crisis posterior propicia un 

examen sobre los fundamentos del país y de su cultura, un examen crítico llevado 

a cabo por dos generaciones de intelectuales: la del 98 y la del 27, una cercana a 

los restos del naufragio del imperio español; la otra, precursora espiritual de ese 

intento de superación de la crisis española que fue la Segunda República. 

Zambrano es heredera de la primera —a través de la influencia intelectual de 

Miguel de Unamuno, Antonio Machado y su propio padre, Blas Zambrano1— y 

conoce de cerca a la segunda, durante el drama de España que supuso la Guerra 

Civil de 1936.  La madurez de Zambrano, que transcurre en buena parte en el 

exilio, culmina con el retorno de España a la democracia tras la muerte de Franco 

(1975) y con la posterior  etapa de consolidación del régimen democrático. 

                                                      
1 Pedagogo, pensador y fundador de revistas, Blas Zambrano (1874-1938), fue contemporáneo y amigo de 
Antonio Machado. Sus escritos dan cuenta de la crisis que vive España a finales del XIX y principios del XX. 
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 Nacida en Vélez-Málaga en 1904, María Zambrano pasó su infancia en 

Madrid y Segovia, debido a los traslados que imponía el trabajo docente de don 

Blas. Éste se ligó a los grupos socialistas (llegó, incluso, a presidir la Agrupación 

Socialista Obrera, antecedente del Partido Socialista Obrero Español, fundado por 

el dirigente obrero Pablo Iglesias). Zambrano no heredará tan sólo las inquietudes 

políticas del padre, sino también las intelectuales. En 1914, año en que comienza 

la I Guerra Mundial, escribe y publica un artículo «sobre la suerte de Europa y la 

paz. El padre se opone, al verlo publicado, a que vuelva a suceder. "Aquí no hay 

niños prodigios"».2  

La joven Zambrano padece una afección que la aleja durante un tiempo 

considerable de los libros. Su posterior ingreso a las aulas universitarias y al 

estudio de la filosofía, estuvo acompañado de una importante participación 

política. Fue alumna de José Ortega y Gasset y asistió a los cursos dictados por 

maestros como Xavier Zubiri —a quien sucedería en la cátedra de Metafísica— y 

Manuel García Morente.  Ortega y Gasset fue, para nuestra autora, un «animador 

de poderes dormidos, actualizador de secretos, incitador de ocultas posibilidades. 

De su obra, de su vida, llega una corriente que nos enciende el infinito deseo de 

ser, en irrefrenable afán de saltar sobre nuestra propia vida y vivirla, profunda, 

inalienablemente nuestra. La medida de su poder creador está, aparte de los 

descubrimientos de carácter teórico, en ese contagio de autenticidad que 

produce».3 ` 

                                                      
2 Cfr., de Julia Castillo: «Cronología de María Zambrano», en Anthropos, marzo-abril de 1997, numeros 70-71, pp. 
74-75. 
3 Citado por Mercedes Martín Luengo en su José Ortega y Gasset, Ediciones Rueda, Madrid, p. 82. 
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En 1927, María Zambrano se une a la Federación Universitaria Española, 

movida por la aspiración de buscar una «dimensión salvadora de la política».4 Esta 

juvenil inquietud esboza lo que será una preocupación de la autora: buscar que los 

seres humanos concretos se salven de una historia que los sitúa como sus 

víctimas, salvación que no es la que prometen las grandes doctrinas políticas 

presuntamente redentoras. La participación política de María Zambrano privilegió 

más la reflexión intelectual sobre el activismo político. Lo cual no quiere decir que 

la joven filósofa no se involucrara en organizaciones como la Liga de Educación 

Social, encabezada por intelectuales como Ramón Pérez de Ayala y Luis Jiménez 

de Azúa. Publica su Horizonte del liberalismo, un importante texto en el que 

enuncia elementos claves de su pensamiento político, a través de la crítica hacia 

las aporías del liberalismo y hacia el marxismo.  

 Al proclamarse la II República en 1931, Zambrano se involucra en este 

importante hecho histórico. «Durante los años de la II República —apunta Julia 

Castillo—, María Zambrano pertenecía al grupo de escritores, artistas y 

universitarios que con las Misiones Pedagógicas llevaron a cabo una insólita 

experiencia de educación popular. En compañía de escritores amigos como Luis 

Cernuda, Rafael Dieste, J. A. Maravall o el pintor Ramón Gaya, María Zambrano 

recorrió algunos pueblos y remotas aldeas, llevando hasta sus gentes una imagen 

de la cultura, de la que por tradición les pertenecía, y de la desconocida (el cine, la 

pintura, el teatro o la música clásica...).»5 Ese intento de llevar «una imagen de la 

cultura» a los pobladores de la España rural es congruente con los planteamientos 

                                                      
4 «Cronología de María Zambrano», Op. cit., p. 75. 
5 Ibíd., p. 76. 
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de Zambrano, que buscan en la tradición artística y literaria española algunos 

elementos importantes para enfrentar la crisis histórica del país.  

 Las ideas de Ortega trascendieron el ámbito académico y dejaron su 

impronta en España: «El ser discípulo de aquel maestro no dependía de seguir los 

estudios filosóficos, por eso tantos en España sentían serlo, por eso la vida 

española había cambiado indudablemente al ir impregnándose de su 

pensamiento. Pues ésa es la clase de inteligencia que puede transformar a un 

pueblo, influir en un momento de la historia, hacerla sin proponérselo. La que nos 

confiere libertad para ser lo que hayamos de ser, para obedecer libremente a la 

libertad».6 Como sucede con aquellas ideas que se difunden ampliamente, las de 

Ortega también fueron víctimas del mal uso político. Retrocedamos un poco en el 

tiempo. En 1923, se da el golpe de estado que instaura a Miguel Primo de Rivera 

en el poder y se inicia con ello un período dictatorial. Éste se prolonga hasta 1930. 

El golpe de estado se incubó en la inestabilidad política del país. Por ello, Primo 

de Rivera se granjeó el apoyo de algunos sectores, y José Ortega y Gasset fue 

uno de los que en un principio avaló la asonada militar. El caso es que, «tanto el 

dictador como más tarde su hijo, el falangista José Antonio Primo de Rivera, 

sustentaron su programa en las tan insistentes críticas que Ortega lanzó al caduco 

sistema de la Restauración desde 1914.»7 Posteriormente, el autor de 

Meditaciones del Quijote se retractaría. «Cuando Ortega se quitó la venda de los 

ojos y vio que a quien él consideraba un mediocre "hombre-masa" se le instalaba 

                                                      
6 Ibíd., pp. 94-95. 
7 Ortega y Gasset, p. 67. 
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en el poder, se dedicará como tarea prioritaria y en cuerpo y alma a la 

modernización cultural de su querida España».8 

Señala Chantal Maillard que nuestra autora firmó, en 1932, «el manifiesto 

fundacional del movimiento denominado Frente Español, inspirado en gran medida 

por Ortega, movimiento que ella misma disolvió, «por ser leal a Ortega, como 

escribió ella misma, al ver que ciertas tendencias cercanas a José Antonio Primo 

de Rivera iban a tergiversar la naturaleza del programa que se habían trazado».9 

 La proclamación de la II República es una oportunidad para que España 

pueda reconocerse, para que pueda «despertar soñándose»: «Despertar, sin dejar 

de soñarnos, sería tener un sueño lúcido. Es el ansia que se padece y que se está 

a punto de lograr en ciertos momentos de la historia —individual o colectiva— 

cuando un pueblo despierta soñándose, cuando despierta porque su ensueño —

su proyecto— se lo exige, le exige conocerse; conocer su pasado, liquidar las 

amarguras que guarda en su memoria, poner al descubierto las llagas escondidas, 

realizar una acción que es a la par una confesión, "purificarse", haciendo. En 

aquellas histórica en que estaba al nacer la República del 14 de abril, los 

españoles se disponían a hacerlo, a curarse de  sus llagas».10 

 Durante la Guerra Civil, María Zambrano desarrolla una importante labor, 

publicando trabajos como Los intelectuales en el drama de España y colaborando 

en publicaciones progresistas como Cruz y Raya y Hora de España. Se 

desempeña, además, como Consejero de Propaganda y Consejero Nacional de la 

                                                      
8 Ídem. 
9 Cfr. el trabajo de Chantal Maillard: La mujer y su obra, en el portal de Internet 
www.ensayo.rom.uga.edu./filosofos/ spain/zambrano/introd.htm  
10 Cfr., de María Zambrano, Delirio y destino, Mondadori, Madrid, 1989, pp. 63-64. 
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Infancia Evacuada en ciudades como Barcelona y Valencia, asediadas como 

estaban —en 1937— por las tropas de Franco. 

 Obviamente, la Guerra Civil y la instauración de la dictadura franquista 

marcaron a nuestra autora que, al igual que muchos españoles republicanos, tuvo 

que salir al exilio y recalar en distintos lugares: Francia, La Habana, México, San 

Juan de Puerto Rico.  Oigamos nuevamente a Chantal Maillard, quien resume las 

últimas décadas de vida de nuestra autora: 

En 1946, viaja a París, donde encuentra a su hermana 
Araceli, torturada por los nazis, al borde de la locura. Se 
quedará con ella hasta la muerte de ésta. En París entabla 
amistad con Albert Camus y con René Char. En 1948 se 
separa de su marido y vuelve a La Habana, ahora 
acompañada por Araceli, donde habrán de quedarse hasta 
1953, fecha en que viajan a Roma. Por aquel entonces 
escribirá algunas de sus obras más importantes: El hombre y 
lo divino, Los sueños y el tiempo, Persona y democracia, 
entre otros. En 1964 abandona Roma (detalle curioso: es 
expulsada de Italia por la denuncia de un vecino fascista; 
causa: los muchos gatos que tenía en su apartamento. A 
veces los detalles son esas ineludibles circunstancias que 
provocan un giro en la existencia. Los gatos le acompañaron 
en su salida de aquel país hacia Suiza.) Siempre 
acompañada de su hermana, se instala en el Jura francés. 
Araceli muere en 1972 y María sigue en su retiro de La 
Pièce, con algún intervalo en Roma. Escribe Claros del 
bosque y empieza De la aurora. El giro hacia la mística se 
ha efectuado. 
Mientras tanto, en España poco a poco se empieza a 
conocer a la escritora. En 1981 se le otorga el Premio 
Príncipe de Asturias. Desde Ginebra, donde se había 
instalado en 1980, regresaría por fin a Madrid en 1984, 
después de cuarenta y cinco años de exilio. En 1988 le fue 
concedido el Premio Cervantes de Literatura. Falleció en la 
capital española el 6 de febrero de 1991.11 

 
 

                                                      
11 La mujer y su obra, p. 2. 
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 Es evidente que las secuelas personales que tuvieron en nuestra autora, 

tanto la II Guerra Mundial como su prolongado destierro, marcan su pensamiento. 

La existencia de esa serie de «detalles» que provocan «giros decisivos» en la 

existencia personal, muestran cuán importante es esa dimensión modesta, íntima, 

propia de las «minúsculas» vidas personales frente a la dimensión apabullante de 

los «grandes» acontecimientos. El pensar de María Zambrano rescatará la 

importancia de esa dimensión «modesta», «ínfima», «débil» de lo que atañe a la 

persona concreta, frente a la «gran» historia. 

 Para Zambrano, la etapa de la segunda posguerra mundial no trae consigo 

la redención de la humanidad, sino todo lo contrario. En sus palabras liminares a 

Senderos, una compilación de sus escritos publicados durante la Guerra Civil 

española, afirma que el enfrentamiento interno de su país no fue otra cosa que el 

punto de arranque de una etapa de deshumanización: «Y así, estos artículos 

escritos en aquel final del año 36 en Santiago de Chile, encaminando tan sólo 

alguna verdad que de tan diáfana habría sido innecesario decir, me parecen ahora 

meros signos de un padecer que no hacía más que comenzar. Pues que las 

razones se mantienen en pie por sí mismas. Y por desventura, el dintel de aquel 

conflicto entre el hombre que pide vivir y la historia, la antihistoria más bien, que lo 

condena sigue en pie. No ha habido «progreso» alguno sino en la abismática 

caída que reitera su amenaza. A los males de la guerra han sustituido en la fingida 

paz la tortura declarada y establecida en formas innumerables, la proliferación del 

horror metódicamente cultivado: la degradación última de la razón occidental que 

al horror ofrece su método. El método sin un gramo ya de respeto a la inocencia 

que, eso sí, retoña inagotable con invencible aliento; retoñar, sí, es lo que más 
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cuenta. Y de la inocencia justamente se trata. De la inocencia indispensable para 

que la historia sea vivida en forma transparente, para que un soplo inextinguible 

de verdad las sostenga. La inocencia que fecunda la razón librándola de ser una 

mera construcción que en su caída se degrada en ser un ciego instrumento. Y en 

verdad el drama de España nos despertó más que la conciencia a la inocencia, no 

a la ingenuidad, según ese reiterado reproche que se nos dirige nacido de 

simpatía».12 Esto lo escribía Zambrano en 1977. ¿Ha traspasado, después del tan 

traído y llevado «fin de las ideologías», la humanidad ese dintel que separa la 

antihistoria de la historia verdaderamente humana? 

 

1.2. Génesis del concepto de historia sacrificial:  
 

Pero, ¿qué había pasado en verdad en España? 
Desde el siglo XIX se fue intensificando y 
ensanchando la conciencia de España, del 
conflicto de ser español. Individuos aislados, 
escritores, consciencias solitarias como Larra, que 
se suicidó a los veintinueve años de mal de 
amores, dicen, mas en verdad, de mal de España, 
Ángel Ganivet suicida también en la lejana 
Finlandia, medio siglo más tarde, en el momento 
histórico de 1898, por enfermedad, dicen, sí, por 
enfermedad de España. Ser español era tan 
doloroso, una herida abierta que algunos no 
podían soportar. 

MARÍA ZAMBRANO: Delirio y destino 
 

 Es notable el hecho que algunas de las más importantes influencias sobre 

el pensamiento de María Zambrano provengan de la Generación del 98: Los 

escritores Miguel de Unamuno y Antonio Machado.  Juan Pablo Fusi, en su 

                                                      
12 Cfr., de María Zambrano, «La experiencia de la historia (Después de entonces)», en Senderos, Anthropos, 
Barcelona, 1986, p. 17. 
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prólogo a En torno al casticismo, de Unamuno, explica en qué contexto histórico 

se derivó esa generación y en qué dirección enfocaron los integrantes de ésta sus 

esfuerzos intelectuales:  

En 1898, tras una breve guerra con los Estados Unidos, 
España perdió Cuba, Puerto Rico y Filipinas. En contraste 
con su formidable pasado imperial, iba a ser en adelante una 
nación modesta, sin apenas influencia en la vida 
internacional. El desastre del 98 provocó una profunda crisis 
de la conciencia nacional, al menos en el ámbito intelectual, 
anticipada en los años anteriores por Unamuno y Ganivet. 
 
Fue una intensa reflexión sobre la esencia de España que 
tuvo como manifestaciones el pesimismo de la generación 
del 98 y la preocupación crítica —más cultural y aún 
política— de la generación del 14, la generación de Ortega y 
Azaña. Cristalizó así —al hilo de una producción literaria y 
ensayística de calidad excepcional— la idea de «España 
como preocupación», de España como problema, una forma 
de meditación esencialista sobre la realidad española que 
iba, además, a impregnar decisivamente la vida intelectual 
del país (y, en parte, la vida política) a lo largo del siglo XX.13 

 
 

¿Cómo se caracteriza la crisis de España? Para María Zambrano, 1898 era 

el momento en el que su patria «se quedaba sola. Nunca lo había estado, pues 

que el mismo año que lograra su unidad nacional descubrió las primeras tierras de 

ultramar. Ahora, pues, por primera vez se quedaba sola consigo misma, como la 

madre cuando todas las hijas se han casado. ¿No era el momento de meditar? 

Sola e incomprendida, sola y mal dentro de sí, como una madre pobre y media 

loca.»14 

La crisis, momento propicio para el ejercicio de la crítica, impone, pues, la 

necesidad de meditar sobre la raíz del problema nacional: «Y los hombres del 98 

fueron meditadores —añade Zambrano—, antes que por el contenido de su obra 
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por la actitud. Hay en todos ellos una retirada, una especie de "epojé" llevada a la 

historia y a todo, un quedarse en lo menos y con lo menos. Meditaron sobre la 

menuda realidad minuciosamente y con una voluntad de conocimiento; había en 

ellos una intención que quizá no hubo en Galdós, más épico, más grandioso; una 

conciencia sin amargura, un ajuste de cuentas, más que por la sensibilidad, no por 

la razón, que no serviría en esos momentos. Meditar es también reconquistar el 

sentir originario de las cosas, del paisaje, de las gentes, de los hombres y de los 

pueblos, el sentir de la realidad inmediata, que nos abre a la realidad del 

mundo».15 

Y es que para María Zambrano, el 98 —como después la II República y la 

Guerra Civil— cifran la angustia histórica de España: «Nuestra angustia era otra 

—escribe en 1937, hablando de los intelectuales de su generación—, nuestra 

asfixia tenía otras fuentes, eran otros los nudos de nuestra historia. Una 

interrupción entre la España brillante de ayer y la triste España de las derrotas en 

África y la pérdida de las colonias, un rompimiento en la marcha de nuestra 

historia, que ha sido problema para todo intelectual consciente. En España 

invertebrada, Ortega ofrece la tesis de que España nunca ha llegado a realizarse 

por una insuficiencia de su constitución histórica. Sea o no así, sin entrar en 

explicaciones de hecho, existe el hecho de esta desconexión entre los 

acontecimientos de Europa y los de España que con tanta superficialidad como 

miopía se ha analizado. [...] Era evidente la separación real, la escisión que en 

España había desde largo entre la España viva y la España oficial. Esta última era 

                                                                                                                                                                  
13 Cfr. «Liminar», en En torno al casticismo,  Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1996, p. 9. 
14 Delirio y destino, p. 83. 
15 Op. cit., pp. 83-84. 
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una especie de sobrepuesto, de careta que al par de ocultar impedía el 

crecimiento de la España viva. Los intelectuales pertenecían a esta España viva, 

al margen, cuando no en transparente rebeldía, respecto a la España oficial y 

somnolienta.  Es la significación de la llamada generación del noventa y ocho, 

Unamuno, Baroja, Valle-Inclán, y después Ortega, por citar a los nombres de 

mayor significación, se plantaron cara a la realidad española haciéndose cuestión 

de su ser; en todos ellos en diversas formas según su categoría aparece como 

médula la interrogación sobre España. Y a veces la desesperación por España. 

¡Qué español de buena ley ha sido este inquietarse por España!».16 Nótese que 

para Zambrano lo fundamental de la crisis histórica española reside en la 

disgregación, en la vivencia fragmentada de la historia: la separación entre la 

España oficial y la España viva. En nuestra autora, es patente la preocupación por 

la disgregación de la vida y, por ende, de la historia.  

Los autores del 98 perciben una profunda decadencia del país, decadencia 

que ya en fecha temprana como 1895 —tres años después de la debacle iniciada 

con el hundimiento del Maine frente a las costas cubanas—, Miguel de Unamuno 

advertía con toda agudeza en los trabajos agrupados en el ya mencionado En 

torno al casticismo. El escritor vasco denuncia la marginación cultural del pueblo 

por parte de unas élites enajenadas: 

Es una desolación; en España el pueblo es masa electoral y 
contribuible. Como no se le ama, no se le estudia y como no 
se le estudia, no se le conoce para amarle. El bachiller 
Carrasco sigue confirmando a Sancho por «uno de los más 
solemnes mentecatos de nuestros siglos», porque habla de 
testamento que no se puede revolcar. Ni sus costumbres, ni 
su lengua, ni sus sentimientos, ni su vida se conocen.17 

                                                      
16«Los intelectuales en el drama de España», en Senderos, pp. 41-42. 
17 Cfr. «Sobre el marasmo actual de España», en En torno al casticismo., p. 168. 
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Cerrada a las corrientes vivas, la cultura española arrastraba consigo las 

rémoras de la cerrazón y el tradicionalismo provincianos: 

No hay corrientes vivas internas en nuestra vida intelectual y 
moral; esto es un pantano de agua estancada, no corriente 
de manantial. Alguna que otra pedrada agita su superficie 
tan sólo, y a lo sumo revuelve el légamo del fondo y enturbia 
con fango el pozo. Bajo una atmósfera soporífera se 
extiende un páramo espiritual de una aridez que espanta. No 
hay frescura ni espontaneidad, no hay juventud.18 

 
He aquí la palabra terrible: no hay juventud. Habrá jóvenes, 
pero juventud falta. Y es que la Inquisición latente y el senil 
formalismo la tienen comprimida. En otros países europeos 
aparecen nuevas estrellas, errantes las más y que 
desaparecen tras momentánea fulguración; hay el gallito del 
día, el genio de la temporada; aquí, ni esto: siempre los 
mismos perros y con los mismos collares.19 

 

España estaba sumida en un letargo espiritual. Oigamos ahora al poeta 

Antonio Machado: 

Este hombre no es de ayer ni es de mañana, 
sino de nunca; de la cepa hispana 
no es el fruto maduro ni podrido, 
es una fruta vana 
de aquella España que pasó y no ha sido, 
esa que hoy tiene la cabeza cana.20 

 
La España del Imperio «donde no se ponía el sol» atraviesa el ocaso, pero 

sin «haber sido», es decir, sin haber sido asimilada críticamente e integrada al 

subsuelo cultural; no ya como el culto obseso a los símbolos de las glorias idas («y 

repintar sus blasones,/ hablar de las tradiciones/ de su casa,/ a escándalos y 

amoríos/ poner tasa, /sordina a sus desvaríos»: Antonio Machado21), sino como un 

                                                      
18 Op. cit., p. 158. 
19 Ídem. 
20 «Del pasado efímero», en Antología poética de Antonio Machado, Biblioteca Salvat, Barcelona, 1970, pp. 129-130. 
21 «Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de don Guido», op. cit., p. 130. 
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momento histórico cuyas enseñanzas deberían ser descubiertas por los hombres y 

mujeres del presente, diferenciando lo vital que podría tener de aquello que quedó 

muerto para siempre. 

El pesado lastre de una tradición no asimilada, sino más bien mistificada, es 

también un peso demasiado ominoso para quienes están en la posibilidad de 

emprender la tarea de valorarla críticamente: la juventud: 

Ya hay un español que quiere 
vivir y a vivir empieza, 
entre una España que muere 
y otra España que bosteza. 
Españolito que vienes 
al mundo, te guarde Dios. 
Una de las dos Españas 
ha de helarte el corazón.22 

 
Y es que para los autores de la generación del 98, los anteriores son 

síntomas de un problema: España no había logrado resolver su problema de 

identidad. Problema doblemente complicado, porque no se circunscribía 

únicamente a definir qué era el ser español, sino que dilucidar esta identidad junto 

a su condición de europeos. El nacionalismo a ultranza, la cerrazón de las élites 

hacia lo que se daba fuera del país, llevaba a absurdos como aquello de la 

«ciencia nacional», que Unamuno ataca ferozmente, a la par que reivindica la 

doble necesidad de abrevar en las fuentes populares de la cultura junto a la de 

abrirse al mundo contemporáneo. La cultura española parecía más bien anclada a 

las viejas glorias coloniales que abierta a los desafíos del siglo por venir. La 

«España que muere y la España que bosteza» dan la espalda a los retos de la 

modernidad. 

                                                      
22 «Proverbios y cantares», LIV, en Op. cit., pp.143-144. 
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Como veremos más adelante, Zambrano será continuadora de esta 

preocupación, pero la radicalizará, llevando la crítica al ámbito de la cultura 

occidental y a la razón moderna. Por ahora, veamos cuáles son los elementos de 

esa tradición intelectual a los que nuestra autora recurre en la formulación del 

concepto de historia sacrificial. Podemos distinguir provisionalmente dos: el 

concepto de intrahistoria de Miguel de Unamuno y la crítica que sobre la 

racionalidad moderna expone Antonio Machado en su Juan de Mairena. 

 

1.2.1. La intrahistoria unamuniana 
Del concepto unamuniano de intrahistoria, acuñado para realizar una 

propuesta de interpretación sobre la crisis de España a fines del siglo XIX, puede 

verse un anticipo de lo que en Zambrano se conocerá como historia sacrificial. 

Definamos qué es lo que entiende Unamuno por intrahistoria, para luego dilucidar 

la importancia de este concepto. 

La historia suele verse como un relato de las grandes conmociones 

políticas, militares económicas y sociales, y sus protagonistas han sido los 

grandes personajes que engrosan los manuales y pasan a ser el pasto de las 

cátedras y de las escuelas. Mas, para Unamuno la historia tiene una dimensión 

mucho más íntima, mucho más modesta, que es la que realmente jalona estos 

grandes instantes: 

Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que 
reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, 
inmensamente más hondo que la capa que ondula sobre un 
mar silencioso y a cuyo último fondo nunca llega el sol. Todo 
lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del 
«presente momento histórico», no es sino la superficie del 
mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y 
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registros, y una vez cristalizada así, una capa dura no mayor 
con respecto a la vida intrahistórica que esta pobre corteza 
en que vivimos con relación al inmenso foco ardiente que 
lleva dentro. Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa 
de los millones de hombres sin historia que a todas horas del 
día y en todos los países del globo se levantan a una orden 
del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa 
labor cotidiana y eterna, esa labor que como la de las 
madréporas suboceánicas echa las bases  sobre que se 
alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto, 
decía, se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa 
humanidad silenciosa se levantan los que meten bulla en la 
historia. Esta vida intrahistórica, silenciosa y continua como 
el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la 
verdadera tradición, la tradición eterna, no la tradición 
mentira que suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y 
papeles, y monumentos, y piedras.23 

 
La intrahistoria, genuina base de la historia, está constituida por esa miríada 

de dramas y tragedias individuales, que pasan desapercibidas para la historia 

dominante. Si vamos más a fondo sobre este concepto que aporta Unamuno, 

encontraremos una crítica hacia esa concepción que afirma que hay una élite de 

individuos o de grupos sociales que conducen la historia, y una muchedumbre 

anónima que es únicamente el sujeto paciente —e incluso, padeciente— de ésta. 

Los «detalles» de las vidas de esos sujetos padecientes se ven sacrificados en 

favor del «grandioso» devenir histórico. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
23 En torno al casticismo, p. 63. 
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1.2.2. Antonio Machado y Juan de Mairena 
 

Pero entre todos los poetas que en su casi 
totalidad han permanecido fieles a su poesía, 
que se han mantenido en pie, ninguna voz que 
tanta compañía nos preste, que mayor 
seguridad íntima nos dé, que la del poeta 
Antonio Machado. 
María Zambrano: «La guerra,  de Antonio 
Machado» 

  
El poeta Antonio Machado es uno de los grandes manantiales en el que 

abreva el pensamiento de María Zambrano, pues, según sus palabras, el poeta 

«canta y cuenta de la vida más verdadera y de las verdades más ciertas, 

universales y privadísimas al par de toda vida. ¿Qué sería de nosotros, de todo 

hombre, si no supiésemos hoy y no nos lo supiesen recordar el saber último que 

con sencillez de agua nos susurran al oído las palabras poéticas de Machado?».24 

Este poeta, de «palabras paternales», «padre de un pueblo», no sólo fue 

importante para Zambrano, dada la honda amistad que su padre tuvo con él, sino 

por la búsqueda de ese conocimiento «de las verdades más ciertas», las que son 

valederas tanto para las sociedades como para las subjetividades.  

 Ciertamente, la poesía de Antonio Machado tiene un carácter «metafísico», 

en el sentido de constituir un buceo en busca de los fundamentos de la realidad, 

pero donde esa «metafísica» se explaya es en las palabras de su heterónimo: el 

«profesor apócrifo» Juan de Mairena, y en las del maestro de éste, igualmente 

«apócrifo», pero con más vida que muchos hombres de carne y hueso, Abel 

Martín.  

                                                      
24 «La guerra, de Antonio Machado», en Senderos, p. 61. 
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 Escritas y publicadas en periódicos y revistas, antes y durante la Guerra 

Civil, las Sentencias de Juan de Mairena dan cuenta de las preocupaciones éticas 

y estéticas de Machado. Como en María Zambrano, la poesía es algo más que 

«arte»: es un saber de carácter vital. Aquí cabe citar lo siguiente: 

 
—La poesía es —decía Mairena— el diálogo del hombre, de 
un hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende 
eternizar, sacándolo fuera del tiempo, labor difícil y que 
requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo de que el poeta 
dispone. El poeta es un pescador, no de peces, sino de 
pescados vivos; entendámonos: de peces que puedan vivir 
después de pescados.25 

 
La poesía se trata de un «diálogo del hombre [...] con su tiempo», esto es, 

con su más honda realidad: su realidad histórica, su realidad personal, su realidad 

subjetiva. En las primeras líneas del Juan de Mairena, hay una enseñanza tan 

profunda que, por obvia, pasa por desapercibida: 

La verdad es la verdad, dígala Agamenón o su porquero. 
Agamenón. —Conforme. 
El Porquero. —No me convence.26 

 
  Al afirmar que «la verdad es la verdad», se afirma lo que la Modernidad tan 

pretenciosamente ha aseverado: que hay una única verdad, asequible a la razón 

humana. Cuando Juan de Mairena introduce el desacuerdo del porquero de 

Agamenón, nos dice que no hay tales verdades absolutas. El absolutismo de la 

verdad es una de las trampas de la racionalidad moderna. Contra ella combate, 

con hermosa ironía, el «maestro apócrifo» de Machado. Esta crítica de las 

verdades que se pretenden universalmente válidas, ya sean para Agamenón o 

para su porquero, constituyen el «pensamiento duro» que fundamenta la historia 

                                                      
25 «Juan de Mairena», en Obras Completas de Antonio y Manuel Machado, Editorial Plenitud, Madrid, 1967, p. 1034. 
26 Ibíd., p. 1033. 
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sacrificial. Una de las imágenes que Zambrano nos presenta para ilustrarnos ese 

pensamiento es el del palacio del rey Felipe II en El Escorial: una mole 

arquitectónica inmensa, inconmovible: la razón occidental es eso: arquitectura 

inmóvil y aplastante, como las verdades absolutas que la fundamentan. 

 Otra crítica que Machado externa hacia la racionalidad moderna es la de 

concebir a la historia como una pugna, como una disputa. Se trataría, pues, de 

usar la razón para «conquistar», para «aprehender», para «posesionarse» de una 

realidad, pero también para enseñorearse de otros seres humanos. «El  siglo XIX 

es esencialmente peleón —escribe Machado—. Se ha tomado demasiado en serio 

el struggle-for-life darwiniano. Es lo que pasa siempre: se señala un hecho; 

después se le acepta como una fatalidad; al fin, se convierte en bandera. Si un día 

se descubre que el hecho no era completamente cierto, o que era totalmente falso, 

la bandera, más o menos descolorida, no deja de ondear»27. Se trata de una 

pugna donde la «gran idea» sobrepasa a las personas concretas a las cuales se 

pretende beneficiar en nombre de dicha idea. El resultado es la conversión de los 

individuos, cada cual con su riqueza de verdades propias, en masas. Pero la 

condición de masa es equivalente a la deshumanización de la especie humana. 

Oigamos a Juan de Mairena: 

Nosotros no pretenderíamos nunca educar a las masas. A 
las masas, que las parta un rayo. Nos dirigimos al hombre, 
que es lo único que nos interesa; al hombre en todos los 
sentidos de la palabra: al hombre in genere y al hombre 
individual, al hombre esencial y al hombre empíricamente 
dado en circunstancias de lugar y tiempo, sin excluir al 
animal humano en sus relaciones con la Naturaleza. Pero el 
hombre masa no existe para nosotros. Aunque el concepto 
de masa pueda aplicarse adecuadamente a cuando alcanza 

                                                      
27 Ibíd., p. 1012. 
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volumen y materia, no sirve para ayudarnos a definir al 
hombre, porque esa noción físico-matemática no contiene un 
átomo de humanidad. Perdonad que os diga cosas de tan 
marcada perogrullez. En nuestros días hay que decirlo todo. 
Porque aquellos mismos que defienden a las 
aglomeraciones humanas frente a sus más abominables 
explotadores han recogido el concepto de masas para 
convertirlo en categoría social, ética y aun estética. Y esto es 
francamente absurdo. Imaginad lo que podría ser una 
pedagogía para las masas. ¡La educación del niño-masa! 
Ella sería, en verdad, la pedagogía del mismo Herodes, algo 
monstruoso.28 

 

 En suma, el concepto de historia sacrificial se relaciona estrechamente con 

la crítica que formula Machado hacia la racionalidad moderna, en tres vertientes: 

a) en su crítica al absolutismo de dicha racionalidad: la pretendida posesión de 

una verdad única; b) en la crítica a esa razón entendida como «polémica» 

(recuérdese que el vocablo proviene del griego pólemos: lucha): esto es, el uso de 

la racionalidad como instrumento de pelea y como método para aplastar al otro y 

c) en la consecuente deshumanización que provoca esta razón absoluta, que 

relega a los individuos a la condición de masas, las cuales únicamente tienen 

sentido si se las utiliza para defender esa razón absoluta y polémica, es decir, 

avasalladora y no comprensiva de los múltiples ámbitos del ser humano concreto, 

de ese hombre entendido en tanto que género, pero también a ese ser humano 

«empíricamente dado en circunstancias de lugar y tiempo». 

 

 

 

 

                                                      
28 Ibíd., p. 1134. 
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1.3. El concepto de historia sacrificial como clave del pensamiento político 

zambraniano 

 

La obra de madurez de nuestra autora, que transcurre entre la segunda 

guerra mundial y la transición española de la dictadura a la democracia, tiene 

mucho que decir acerca de la traición que hizo la razón occidental a su proyecto 

de redención de la humanidad. En esto, el pensamiento de María Zambrano 

acompaña a las críticas de la Escuela de Frankfurt y de los existencialismos. La 

originalidad del pensamiento zambraniano reside en su búsqueda de un saber 

que, al contrario que el del logos occidental —que busca "aprehender", es decir, 

aprisionar, ejercer su voluntad de poder sobre lo que conoce—, atienda a lo que 

expresa aquello que la filósofa llama "los ínferos", palabra que, como sabemos, 

proviene del latín y designa al "tipo de ovario de las fanerógamas que se 

desarrolla por debajo del cáliz, como en el membrillo y otras rosáceas.29"  Ínfero 

proviene de Inferus: lo que lleva algo dentro de sí. Es, pues, la búsqueda de un 

saber que escuche lo que el ser humano lleva en su interior. De ahí su constante 

diálogo con los místicos como San Juan de la Cruz, con la poesía e incluso con la 

pintura. No es accidental el que el término ínfero se aplique a las rosáceas: la rosa 

es el símbolo del misterio de la poesía. En diálogo con ese misterio, tierra tan 

ajena al pensamiento occidental, se puede comprender la propuesta de Zambrano 

en un contexto mundial donde una definición apropiada sería parafrasear el título 

del célebre aguafuerte de Goya: la vigilia, no el sueño, de la Razón produce 

monstruos.  Estos monstruos los ha conocido Zambrano: los despotismos del siglo 

                                                      
29 Vid. Diccionario de la Real Academia Española, Madrid, 2001. 
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XX, sean estos brutales como el estalinismo y el fascismo—, o sean menos 

explícitos y hasta cobijados por grandes ideas como la democracia.  

 Pero el concepto de ínferos va también ligado a la búsqueda de una «razón 

poética» como alternativa a la razón occidental. No es simplemente una cuestión 

de estilo lo que explica el aliento poético de la prosa de María Zambrano: es una 

opción deliberada por un lenguaje que, alejado de la pretensión de posesionarse 

de la realidad como totalidad, hable también desde las profundidades del ser 

humano. «El pensar, pues, más que el pensamiento, de María Zambrano aporta 

algo, una forma particular de integrar los elementos de la realidad, esa realidad 

que ante todo se nos presenta como constitutiva del ser humano que somos —

apunta Chantal Maillard—. Una forma que le debe su peculiaridad a esta hibridez 

de la expresión en la que el carácter filosófico de la exposición se ensancha con la 

musicalidad y el ritmo propio de la imaginación “poética“: hacedora, creadora. En 

su escritura, en efecto, la palabra se encarna en la imagen y la razón fertiliza en el 

símbolo para así lograr la finalidad anhelada: engendrar en los ínferos y dar a luz 

en la conciencia para elevarse a los lugares de creación donde ser, plenamente, 

sea posible. Empresa, por lo tanto, femenina entre todas, puesto que se trata de 

dar a luz un cuerpo, cuerpo teórico, cuerpo especular, pues la theoría era esto en 

su origen: ver, asistir al espectáculo, y asistirle en su crecimiento hacia niveles 

más altos de ser hasta la consecución de su plenitud».30 Maillard es de la opinión 

que Zambrano se anticipa en mucho a lo que Gianni Vattimo llamará 

                                                      
30 Cfr. La mujer y su obra, p. 12. 
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«pensamiento débil», en contraposición al absolutismo racionalista occidental.31 A 

sabiendas de que temas como los arriba enunciados —la razón poética, el 

pensamiento desde los «ínferos», o la oposición entre esa razón poética y el 

despotismo de la razón— exceden con mucho el ámbito del presente trabajo, será 

inevitable que a la hora de acercarnos a las ideas políticas de Zambrano nos 

encontremos con algunos aspectos de ellos. En la búsqueda filosófica de nuestra 

autora, lo que se busca es una razón que sepa entender, un entendimiento que 

«fuese activo, acción y no sólo estudio teórico»32, puesto que, como ella misma lo 

pregunta, «¿cabe entender las entrañas, desentrañar sin entrañarse al mismo 

tiempo?».33 

Es precisamente la crítica al absolutismo de la razón que caracteriza a la 

Modernidad lo que constituye el eje fundamental de ese rescate de los «ínferos», 

que emprende Zambrano a lo largo de su dilatada obra. La crítica a la racionalidad 

occidental en el pensamiento político de nuestra autora, se sustenta en una 

categoría: historia sacrificial. 

Para Zambrano, la historia sacrificial es un modo de caracterizar el devenir 

de la historia de Occidente. 

La contextura trágica de la historia habida hasta ahora 
proviene de que en toda sociedad, familia incluida, aun en la 
peculiar sociedad formada por dos que se aman, haya 
siempre como ley que sólo en ciertos niveles humanos no 
rige, un ídolo y una víctima. Lo que equivale a decir que el 
dintel de la historia ante el cual el hombre ha retrocedido una 
y otra vez sin acertar a traspasarlo, sea éste: que allí donde 
nos agrupemos —y no podemos vivir sin agruparnos— deje 

                                                      
31 A este respecto, puede leerse el volumen El pensamiento débil, editado por el propio Vattimo y Pier Aldo Rovatti 
(Cátedra, Madrid, 2000), cuyo contexto es el debate filosófico entre intelectuales italianos en la década de los 
sesenta. 
32 Delirio y destino, p. 72. 
33 Ídem. 
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de existir un ídolo y una víctima; que la sociedad en todas 
sus formas pierda su constitución idolátrica; que lleguemos a 
amar, creer y obedecer sin idolatría; que la sociedad cese de 
regirse por las leyes del sacrificio o, más bien, por un 
sacrificio sin ley. 
 
Ídolo es lo que exige ser adorado o recibe adoración, es 
decir, absoluta entrega; absoluta, mientras dura. Ídolo es lo 
que se alimenta de esa adoración o entrega sin medida y 
una vez que le falta, cae. Es una imagen desviada de lo 
divino, una usurpación. Toda persona convertida en ídolo 
aun a pesar suyo, vive en estado de fraude. Resulta extraño 
que hasta ahora sólo en algunos claros de la historia se 
haya vivido libre de esta tiranía.34 

 
Esa idolatría que denuncia Zambrano no es constituyente tan sólo de las 

sociedades arcaicas. Se da en las épocas posteriores, disfrazada bajo los ropajes 

más sofisticados: bajo la advocación de la teología, como ocurrió en la Edad 

Media, y bajo la égida de la Razón, como sucede posteriormente. «No hay palacio 

renacentista, ni castillo medieval, que no tenga la prisión bajo sus salones —

apunta—. Pero el contraste aún es mayor en ciertas épocas, especialmente 

iluminadas de humanismo y embriagadas de alegría de vivir. Separadas por un 

estrecho canal y unida por un puente está la prisión de Venecia del palacio del 

Dogo; a la celda del condenado llegaba el esplendor de las luces y aun el rumor 

de voces y risas; la misma prisión es palacio, sólo que su interior es mazmorra. 

Las carrozas de la nobleza francesa atravesaban callejones enfangados para 

llegar al resplandeciente palacio; no eran dos ciudades la del esplendor y la de la 

miseria sino una sola. Y aquéllos hundidos en la miseria se sintieron fascinados 

por el esplendor y adoraron al ídolo, al Rey Sol, pues la víctima por un tiempo 

acepta su condición. La revolución se impone entonces; el ídolo pasa a ser la 

                                                      
34 Persona y democracia, Siruela, Madrid, 1996, p. 56. 
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víctima. Y se le hace morir como ídolo, a la vista de todos; todo régimen 

absolutista ha sentido la necesidad o ha tenido que ceder a la exigencia de las 

víctimas que pedían el sacrificio de un ídolo, como en España en tiempos de 

Felipe IV y de don Rodrigo de Calderón. Siglos antes cumplió este triste oficio don 

Álvaro de Luna. Salvaron la monarquía».35 

Aunque suela darse la inversión de papeles entre las víctimas y el ídolo, 

son precisamente esos grupos humanos, ocultos por la historia dominante en el 

silencio de la intrahistoria, los que están llamados a desempeñar el papel de 

víctimas. Las masas —ya veremos más adelante cómo otra de las fuentes del 

pensamiento de Zambrano, Antonio Machado, se rebela contra este concepto— 

son las que tomaron la Bastilla y decapitaron a los reyes, pero son también las 

enviadas a morir a la guerra, a las revoluciones, a los golpes de estado. Y esto 

último se da para congraciarse con un ídolo. Un ídolo que no es necesariamente el 

caudillo que se endiosa —o lo endiosan—, sino una idea, una aspiración, un ideal 

noble, como el de progreso, patria o revolución. 

Si decimos que el «ídolo» es una idea, forzosamente tenemos que hacer 

referencia a la raíz racionalista de la historia sacrificial. El racionalismo busca la 

«aprehensión» racional de la realidad: ésta, al ser «aprehendida» como concepto, 

cede su paso a la imagen, al ídolo que la sustituye. Apunta Zambrano: 

Podemos ante la imagen volvernos con ella hacia el pasado, 
aunque sea el pasado que acaba de pasar. Ante el concepto 
llenarnos de seguridad, de libertad, porque ya en lugar de 
seguir mirando a la realidad podemos dejarla abandonada 
puesto que hemos captado su «esencia»; lo que importa de 
ella, ya lo conocemos. Nos sentimos libres y dueños y si 
seguimos así, sustituyendo realidades por conceptos, 

                                                      
35 Ibíd., pp. 56-57. 
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podemos enseñorearnos de todo, mas ese todo carecerá 
de... realidad, entendiendo por realidad lo que nos resiste, 
según Ortega, había acabado de resistir en aquel curso, 
«¿Es posible el conocimiento de objetos reales?». Y también 
lo inagotable, lo múltiple, lo que por muy conceptuado que 
esté guardará siempre un fondo de donde nos llega el 
devenir. 
Y si nos volvemos hacia la imagen aún nuestra, se nos 
transformará en ídolo, y acabará por ser hermética, como lo 
es la imagen de lo que se ama, por su fijeza. Entonces será 
en principio un alimento, y después enajenación.36 

 
 
La propuesta de nuestra autora buscará, como veremos a su tiempo, vías 

para superar esa historia sustentada en el sacrificio, sobrepasar ese «dintel», ese 

doloroso arco histórico y trascender hacia una nueva historia, que bien podríamos 

calificar de humana, por cuanto no hará de la inmolación, real o simbólica, de los 

individuos su fuerza motriz. No es que se busque eliminar el sacrificio, pero sí la 

raíz enajenante, idolátrica, de la historia que se mueve bajo la razón que pretende 

una «conquista» de la realidad. Es, como dice Maillard, «el momento en que el 

personaje que representamos en la historia ha de ser trascendido para dar paso a 

la persona».37 

 El paso de la historia sacrificial a la historia humana implica la superación 

de esa enajenación: del personaje a la persona. La liberación de la persona lleva, 

pues, aparejada la liberación de la historia. Es liberación del absolutismo 

racionalista, que «de alguna manera mata a la historia, la detiene, porque realiza 

la abstracción del tiempo. Situado entre verdades definitivas, el hombre deja de 

sentir el paso del tiempo y su constante destrucción, deja de sentir el tiempo como 

oposición, como resistencia, deja de saberse en lucha perpetua contra el tiempo, 

                                                      
36 Delirio y destino, p. 162.  
37 La mujer y su obra, p. 9. 
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contra la nada que adviene a su paso. Si toda historia es construcción, 

arquitectura, el sueño de la razón, del absolutismo y de las religiones monoteístas 

es construir por encima del tiempo. La conciencia, en esa atemporalidad artificial 

de lo eterno verdadero, no puede despertar, ya que la conciencia surge al par que 

la voluntad personal y esta se crece con la resistencia. Despojado de tiempo, el 

individuo no siente angustia, pero tampoco puede despertar de este estado de 

sueño».38 

 Las categorías racionales suplantan a la vida, que es constante apertura; la 

seguridad que nos otorga el sentirnos situados en un relato histórico 

fundamentado en «grandes verdades» que le dan sentido a los hechos, impide ver 

que somos seres contingentes, tanto como lo es el tiempo humano. La liberación 

de la historia sacrificial es, en cierta medida, emancipar a la persona de ese 

«estado de sueño» histórico, de ese «letargo» durante el cual ocurre su 

inmolación ante los ídolos de la razón. De ahí que sea necesario «despertar 

soñándonos», asumiendo los rincones oscuros de nuestra intrahistoria y 

dialogando con ellos. Lo que se busca es una razón que dialogue con los ínferos, 

o con la «dimensión inférica» del ser humano, en vez de querer subyugarla.  

                                                      
38 Ibídem. 
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2. Segundo capítulo: Hacia la superación de la historia sacrificial 

2.1. La importancia de la política en María Zambrano 
Sería un error considerar que la obra zambraniana, al formular su crítica al 

logos occidental en términos de la búsqueda de una razón poética, desdeña las 

urgencias de la política. Inequívocamente política es la vida humana, pero más lo 

es la vida y la obra de la filósofa española. No se trata de política de partidos: se 

trata, en el caso de Zambrano, de política comprendida como una necesidad vital.  

En Horizonte del liberalismo, Zambrano apunta de manera muy 

contundente qué es lo que hace de la política algo necesario para la vida humana. 

Nuestra autora señala que «hay una actitud política ante la vida, que es 

simplemente el intervenir en ella con un afán o voluntad de reforma. Se hace 

política cada vez que se piensa en dirigir la vida. Dice Spranger: política es 

voluntad de poder. Pero no. El poder puede ser la raíz mediante la cual se inserte 

en algunos individuos esta actividad; pero ella en sí misma, si ansía el poder, es 

para la reforma»39. Ese ámbito transformador de la vida cifra consigo —parece 

estarnos diciendo Zambrano— la doble posibilidad de la política: transformar la 

vida para que pueda transcender de su disgregación, o, artificio de la hybris, 

convertir al sujeto —que bien puede ser el individuo o el grupo— en ídolo: la caída 

en la historia sacrificial. La política, como posibilidad de reforma de la vida, tiene 

esa doble potencialidad. La política, pues, tiene que reformar la vida, pero al 

servicio de ésta. Es una actividad humana fundamentalmente utópica y se mueve 

en la tensión de la «protesta ante lo que es y el ansia de lo que debe ser»40, y 

                                                      
39 Cfr. de María Zambrano, Horizonte del liberalismo, Ediciones Morata, Madrid, 1996, p. 203. 
40 Ídem. 
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vincula a «un individuo que actúa y una vida que se ofrece como materia 

reformable»41. Pero esta materia, añade Zambrano es «la vida actual»42, pero hay 

también «una forma ideal que se pretende hacer real, y un individuo... un 

hombre»43.  Si la política es, para Ellacuría, un ámbito histórico de mayor densidad 

de lo real, para María Zambrano es «tal vez la actividad más estrictamente 

humana y su análisis nos descubra los mayores dramas, conflictos, glorias del 

hombre», en tanto que, reitera, «política es reforma, creación, revolución siempre, 

por tanto: Lucha —conjunción— entre el individuo y la vida». Al ser el ámbito real 

por excelencia, en la política se juega la vida en su integralidad. En tal sentido, 

entran en juego las constantes antinomias: el sujeto y la colectividad, la 

subjetividad y la vida pública, la corporeidad y la vida espiritual. El grave peligro es 

la disgregación de todos estos aspectos y la supremacía de uno de ellos en 

desmedro de los demás. Si se reforma la vida, será para lograr su unidad perdida, 

no para sacrificar el conjunto en los altares de un término al cual se ha 

hipertrofiado: la razón, el espíritu, la colectividad, el individuo... todos ellos no 

contienen sino partes de la vida.  

Una de esas visiones hipertrofiadas (vale decir: distorsionadas) de la vida 

es la del racionalismo y sus derivados. El racionalismo, al ab-straer —«extraer 

de»—  lo que considera permanente, inmutable, por encima de las contingencias y 

las inexactitudes, disgrega la vida. En su crítica y superación está, sin embargo, la 

fuente de una nueva esperanza. Después del culto a la ciencia, bien lo dice 

Zambrano, ya no cabe ser ingenuo. Este desengaño de la razón no conduce al 

                                                      
41 Ídem. 
42 Op. cit., p. 204. 
43 Ídem. 
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nihilismo, sino a una esperanza fundamentada en el conocimiento de los límites de 

esa razón que otrora se reclamaba todopoderosa: «Después del naufragio 

positivista, después de la disgregación producido por un cientifismo mediocre, 

volvemos a tener universo, historia verdadera, y no amorfa narración notarial —

polvillo desprendido de una gema— que se nos ofrecía como verdad. Creemos de 

nuevo en la posibilidad de la Historia. Sólo falta descubrirla poco a poco, con 

amorosos ojos, en su pura esencia arquitectónica.»44 Es posible, pues, 

transcender de la historia sacrificial, historia disgregada, historia hipertrofiada, a la 

historia verdadera; podemos aspirar a tener universo y no fragmentos 

contaminados de hybris. ¿Y cuál es el camino? A lo mejor la autora no lo sepa, 

pero aconseja avizorar esa historia «con amorosos ojos», es decir, con 

«inteligencia sentiente», para utilizar la expresión zubiriana de una manera acaso 

demasiado libre. 

 

2.1.1. Crítica a la idolatría de la razón occidental 
El concepto de historia sacrificial está ligado a una crítica a la razón 

occidental: a la idolatría de esa razón que ha conducido a la humanidad a guerras 

y a exterminio. ¿De dónde proviene esta idolatría? De las raíces de la cultura 

occidental, de esa «logificación de la inteligencia», que reduce todo el 

conocimiento humano de la realidad al concepto y de esa «entificación de la 

realidad», que sustituye la realidad por el ente ideal, peligros ambos que 

denunciaba Zubiri en sus tres libros dedicados a la inteligencia. Estas raíces se 

remontan a Grecia. Ante la variabilidad de la naturaleza que se presenta en 

                                                      
44 Op. cit., p. 207. De aquí en adelante, salvo indicación, todas las cursivas serán mías. 
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movimiento, el pensamiento griego busca qué es lo que permanece ante el 

cambio, y en esa búsqueda de permanencia, el logos buscará certidumbres en 

esencias inmutables, en ideas fijas que estén más allá de la caducidad de lo 

corpóreo. El racionalismo moderno es heredero de esa supremacía del logos 

griego, pero va más allá: busca organizar la vida conforme a ese logos. La 

inteligencia aparece como eterna, como algo que va más allá del tiempo y de sus 

mutaciones, «algo inalterable que pasaba por el mundo sin romperse ni 

mancharse. [...] La inteligencia era una forma pura que no participa de las 

conmociones de su objeto, ni tampoco de ninguna de las conmociones del 

hombre, por profundas que sean»45. He aquí una versión idolátrica de la 

inteligencia. 

La razón se endiosa: toma el lugar de Dios, en el sentido de ser ella la que 

domina el tiempo: explica el pasado; organiza, dándole un sentido, al presente; y 

proporciona un derrotero para el futuro: el progreso al que inevitablemente se 

dirige la humanidad. El racionalismo es el culmen del absolutismo de la razón, 

puesto que «el racionalismo europeo elevó a su máximo grado y a su mayor 

expresión esta idea de la razón [la idea de su omnipotencia: N. del A.], creyendo 

además en su poder absoluto».46 

Para nuestra autora, el racionalismo, «como toda actitud fundada en 

ideales, es de origen más noble, pero también mucho más peligrosa. Supone una 

gran fe en la razón y también en el mundo; en un mundo conformado 

racionalmente —por eso la razón es buen instrumento para conocerlo—. Y una 

                                                      
45 «Los intelectuales en el drama de España», en Senderos, p. 29. 
46 Ibídem. 
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gran ansia de fijar la vida —todo lo que fluye— en forma inteligibles, que, una vez 

alcanzadas, son las únicas. La pura razón es la pura monotonía».47  

El racionalismo es culpable de presentar a la inteligencia como portadora 

exclusiva del progreso del género humano. El progreso se entendía como avance 

tecnológico y científico, laicismo, destierro de toda visión religiosa, poética o 

metafísica de la realidad. Para el discurso racionalista, es decir, «progresista», 

«inteligencia reaccionaria era simplemente falta de inteligencia y se suponía a los 

reaccionarios siempre pobremente dotados de este precioso instrumento».48 En 

virtud de esa falsa apreciación, no se toman en cuenta «todos los subterfugios y 

disfraces de que el hombre es capaz y sobre todo y más gravemente el no 

distinguir entre la inteligencia como dote de un hombre concreto de carne y hueso 

y la inteligencia en su historia, en su desenvolvimiento a través de los sucesos 

más encontrados».49 

Del racionalismo progresista occidental se desprenden dos grandes 

modelos políticos contemporáneos: el liberalismo burgués y, como respuesta a 

este, las revoluciones de inspiración marxista leninista. Ambos pretenden redimir a 

la humanidad y persisten en poner en una racionalidad, que asumen infalible, la 

clave de esa redención. Por otra parte, escinden al ser humano entre su 

dimensión individual y su ámbito colectivo, supeditando uno al servicio del otro.  

 

 

 

                                                      
47 Horizonte del liberalismo, p. 215. 
48 «Los intelectuales en el drama de España», en Senderos., p. 30. 
49 Ibídem. 
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2.1.2. La crítica al liberalismo: sus aporías y sus posibilidades 
 

El liberalismo burgués tiene su raíz en el racionalismo. Surge como 

respuesta a los despotismos medievales y reivindica la igualdad de todos frente a 

los abusivos privilegios de una aristocracia que se pretende por encima de las 

vidas de sus siervos. Detengámonos un poco en los orígenes: «El liberalismo es 

hijo de dos posiciones que en la historia del pensamiento han podido hallarse 

frente a frente en algún momento. Por una parte es hijo del racionalismo (que le 

proporciona un fundamento teórico, una independencia doctrinal, que le permite 

romper ideológicamente con su pasado próximo, con la Edad Media). Pero su 

contenido vivo y esencial, su aportación a la historia es el individualismo, que va 

emergiendo poco a poco de su dogma y adquiriendo independencia».50 

Pretende «fundar la vida de nuevo»51, en un deseo de «dar a lo humano 

todo su intenso valor, con afán de pureza suprema —las raíces que se hunden en 

la tierra son impuras—».52 Traiciona, sin embargo, su deseo de re-fundar la vida. 

Al hacer de la razón el centro de todo, «montó de nuevo la vida; pero, fría y pura 

como un brillante, la montó al aire; y fue la suprema belleza y la suprema 

inutilidad».53 Suplanta, además, la aristocracia medieval con la aristocracia del 

individuo, que se ve a sí mismo por sobre el resto de la sociedad: está 

contaminada de individualismo. «Y aquí se sacrificó la unidad humana» —escribe 

Zambrano—. «"Libertad, igualdad, fraternidad", reza el venerable lema en su 

última encarnación. Pero ya desde el principio se sacrificaron los dos últimos al 

                                                      
50 Horizonte del liberalismo, pp. 250-251. 
51 Op. cit., p. 232. 
52 Ibídem. 
53 Ibídem. 
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primero. Era ineludible.»54 Se convierte a la libertad en un ídolo. No hay tal 

igualdad: si el individuo es la medida de todas las cosas, la colectividad debe 

supeditarse al mismo. Tampoco hay, por tanto, fraternidad: la unidad humana ha 

sido vulnerada. No hay posible fraternidad entre individuos desiguales, en tanto 

que «el liberalismo se asienta sobre la esclavitud, y sólo sobre ella puede alcanzar 

su perfección»55. Esclavitud que surge de negar a los muchos por afirmar al 

individuo. En esto reside la aporía del liberalismo. 

 Para superar tal aporía, se han formulado salidas falsas. Puestos ante el 

dilema de escoger entre el individuo y la sociedad, «hay quien pretende resolverlo 

con filosofía de avestruz, negándose a ver la libertad y su raíz humana. Y así 

dicen: el hombre es esclavo de la sociedad, de su misma naturaleza».56 Aquí, lo 

único que se hace es invertir los términos del problema, pero dejándolo intacto. Se 

traslada el centro del individuo a la sociedad, o a la naturaleza. Es, nuevamente, 

una visión escindida, fragmentada de la vida. «Y así, negando uno de los términos 

—dice sarcásticamente nuestra autora—, la solución acude pronto. ¿No es cierto? 

Si el conflicto está planteado entre el Universo y el hombre en la esfera metafísica, 

neguemos el Universo, como hacen las teorías subjetivistas, idealistas; o 

neguemos al hombre, al individuo, y... ya está. ¿Que el conflicto está planteado en 

lo político —canjeando en términos sociales los términos metafísicos— y el 

conflicto es entre el individuo y la sociedad —anarquismo— o al individuo —

comunismo ciego— y la tranquilidad acudirá pronto a nuestra mente».57 Se sigue 

un método falsificador, pero aparentemente revolucionario: «cosas colocadas en la 

                                                      
54 Ibídem. 
55 Op. cit., p. 235. 
56 Op. cit., p. 235. 
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periferia iban a llegar hasta el centro, y lo que hasta entonces, permaneciendo 

inmóvil —dogmático—, era el eje de giro de todo lo demás, dejaba de serlo y 

comenzaba a girar, a moverse. Nada se descubría. Era tan sólo un cambio de 

posición, de protagonista, de centro giratorio».58 Así, tanto el liberalismo burgués 

como la crítica de éste, deja intacta la tensión entre individuo y sociedad.  La 

respuesta para Zambrano sería distinta: recuperar la unidad perdida, a través de 

«la reconstrucción, la integración de un mundo estructurado; la vuelta a un 

universo que conexione al hombre sin disolverle ni encadenarle; el retorno a la fe, 

a una fe timonel de la inteligencia y no su prisión; el reconocimiento de la 

legitimidad del instinto, de la pasión, de lo irracional, ¿no podrían ser la base y la 

meta de las tareas de nuestros días?».59 

 No implica ello que el liberalismo esté completamente agotado para María 

Zambrano. Podría afirmarse que su aporte a la superación de la historia sacrificial 

está en haber reivindicado la libertad como fundamento de la vida humana. El 

problema residiría en que sus «postulados espirituales» —libertad, igualdad, 

fraternidad— «no pueden realizarse con la economía liberal»60, que es 

profundamente individualista y, por tanto, insolidaria.   

Al hacer un balance sobre el liberalismo, Zambrano no condena la 

preocupación que éste tiene por el individuo y su liberación. Todo lo contrario. El 

individuo no puede quedar fuera de la vida en nombre de ninguna idea. Lo que sí 

critica del liberalismo es que condena al humano a la soledad. Lo hace, pues 

niega todo ámbito que no esté capturado por su inteligencia, en manos de la cual 

                                                                                                                                                                  
57 Op. cit.,  p. 236. 
58 Op. cit., p. 238. 
59 Op. cit. p. 245. 
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cifra todo su destino. Nos dice Zambrano: «La intención, la significación profunda 

del liberalismo fue sin duda la liberación del hombre; representó la máxima 

confianza, la fe más intensa en lo humano, y al mismo tiempo la exclusión más 

absoluta de todas las fuerzas no humanas. En consecuencia: soledad; soledad del 

hombre frente al inmenso mundo».61 Esta soledad viene de descartar, cuando no 

de pugnar en su contra, a la transcendentalidad —lo que Zambrano llamará la 

gracia— y a la naturaleza. A la naturaleza, la razón buscará domeñarla, 

sojuzgarla. A la transcendentalidad, la razón la negará y se sentará en su trono y 

exigirá sacrificios sin nombre. En consecuencia, el proyecto emancipatorio liberal, 

sólo libera al ser humano de manera aparente. Ha pretendido resolver el problema 

de lo transcendental negándolo, y el de la relación con la naturaleza a través de la 

dominación. 

 No se trata, con ello, de desterrar a la razón, sino darle su justo lugar dentro 

de la vida. Porque también lo tiene. Pretender combatir a la razón en nombre de 

un irracionalismo burdo, significa volver a fragmentar la vida. De lo que se trataría 

es de buscar un equilibrio donde la razón y lo individual puedan ofrecer su verdad, 

junto a la verdad que puede dar lo subjetivo. Por ello, nuestra autora se pregunta: 

«Mas, ¿no sería lo justo cultivar —como el activo liberal— nuestro huerto con 

nuestras manos, y dejar a los ángeles —con el meridional— la intimidad, la oculta 

fluencia de nuestro huerto interior? Yo entreveo en este modo de vivir un indicio 

para la solución del problema de la libertad moral. Nuestro arraigo en la 

Naturaleza y en la gracia —tan libre—puede contribuir a lograr el equilibrio y la 

                                                                                                                                                                  
60 Op. cit., p. 261. 
61 Op. cit., p. 264. 
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fecundidad que se echa de menos en el desasosiego estéril del liberal 

racionalista.»62 

 La libertad del ser humano es una preocupación válida del liberalismo. Esto 

es lo que rescata Zambrano del mismo. La libertad es una condición necesaria 

para humanizar la historia. Pero hay que tener cuidado en qué es lo que se 

formula con esta libertad. No se trata de la libertad-de, sino que de libertad «a 

partir de, a base de».63 El espejismo liberal —y por ende, racionalista—, es creer 

que se liberará al individuo de la necesidad, de la naturaleza y de Dios. Es un 

espejismo, porque para ser absolutamente libre de los mismos tendría que estar 

fuera de todos ellos. ¿Es eso posible para el ser humano? El ser humano no es un 

ser absoluto, que está solo en el universo, o, mejor aún, que está puesto ahí para 

dominarlo a su antojo. Pretender liberarse absolutamente es el primer paso para la 

hybris, para el endiosamiento.  

 Hay otro aspecto válido del liberalismo, y es su reivindicación de las 

libertades políticas. Sin esas libertades, las actividades políticas pierden su «cariz 

político para adquirirlo policíaco».64 No puede ser de otra manera, puesto que si 

recordamos que la política es voluntad de reforma de la vida, ¿cómo puede 

reformársela si hay, por ejemplo, un férreo control estatal —o judicial, mediático o 

económico— hacia las libertades de organización política y de expresión del 

pensamiento? El problema no es tanto el reivindicar estas libertades políticas, sino 

en el absolutizarlas.  

                                                      
62 Op. cit., pp. 265-266. 
63 Op. cit., p. 266. 
64 Op. cit., p. 267. 
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 En suma, para Zambrano habría que descartar el liberalismo económico, 

pero sí rescatar sus postulados espirituales: su defensa de las libertades y del ser 

humano.  

 

2.1.3. Crítica al estalinismo 
En vez de historia verdadera, hemos tenido historia sacrificial; en vez de 

política consciente de su deber hacia la vida, nos han sobrado proyectos 

disgregadores y animados por la voluntad de poder. A veces estos proyectos 

políticos, que buscan, explícitamente, reformar la vida para bien de la vida misma, 

han terminado alejándose de esa vida, esto es, proyectos que lo piden todo [la 

vida] y lo ofrecen todo [otra vida, radicalmente nueva y mejor]. María Zambrano 

tiene la mirada puesta en el estalinismo soviético, o, para usar sus palabras, «el 

caso del comunismo ruso actual65».  

Al igual que el liberalismo burgués, al cual pretende superar, el estalinismo 

tiene una raíz racionalista. Así, pues, «el comunismo es el último resultado del 

movimiento racionalista, racionalizador de la vida, que comenzó con la reforma 

religiosa y siguió en lo político con la Revolución francesa; con la rusa llegó a lo 

social —punto crítico del problema: individuo y sociedad.»66 Contrario al 

liberalismo, que privilegia al individuo, el estalinismo colocará la sociedad al centro 

y relegará al individuo. 

El estalinismo tiene un fondo cuasi religioso: aspira a practicar una 

redención total de la vida: una vida nueva, un paraíso en la tierra. Un paraíso que 

                                                      
65 Op. cit.,  p. 208. 
66 Op. cit., p. 256. 
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no es el producto de la salvación divina, sino de la razón: «Partiendo de una teoría 

de la historia, crea una economía, una moral, un arte, es decir, una cultura. Es una 

política inspirada en la vida; en la que la vida predomina y aun aplasta al individuo. 

Es querer fundar una nueva vida, sí, pero una vida concebida por un cerebro 

humano, una vida racional, racionalizada. Lejos de ser entrega a lo espontáneo, a 

lo natural, es afán de dominio sobre ello. Hasta en eso coincide con la religión. 

Hay horror a lo imprevisto. Se persigue toda posible espontaneidad —

heterodoxia— hasta el detalle, hasta la obsesión. El comunismo ruso ama tanto la 

vida que, en ansia erótica, quiere apoderarse de ella y detenerla».67 El estalinismo 

y sus derivados intentaron planificar cada aspecto de la vida —verbigracia, los 

famosos planes quinquenales— y pretendieron controlar lo incontrolable: la 

subjetividad, los aspectos transcendentales, lo irracional, el azar. Hablará en 

nombre de la vida y afirmará que la vida es, en última instancia, lo económico68, 

que es susceptible de ser medido (positivismo) y controlado. 

Lo anterior no es más que el afán de dominio de todo racionalismo —el 

estalinismo es un racionalismo que actúa en nombre de una idea grandiosa: la 

revolución proletaria y el fin de toda explotación del hombre por el hombre—: 

voluntad de poder de la razón sobre la vida. La necesidad positivista de controlar y 

medir llevada a cada intersticio de la vida. En ese sentido, el estalinismo jamás 

pudo resolver su aporía raigal: el actuar en nombre de la vida pero terminar 

ahogándola. Al sacrificar al individuo concreto en aras del colectivo, el estalinismo 

refrenda la historia sacrificial. Testigo de ello fueron las víctimas de las purgas 

estalinianas y los que huyeron, desterrados, de la nueva encarnación de Pedro El 

                                                      
67 Ídem. 
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Grande y sus nuevos horrores. ¿Significa, por ello, que, irremisiblemente, todo 

proyecto alternativo de sociedad siempre se queda en los linderos de la historia 

sacrificial y que no hay posibilidad alguna para la humanidad? Esa sería la 

respuesta del «posmodernismo de reacción» y la de los adalides del «fin de la 

historia». ¿Es eso lo que nos está diciendo Zambrano? 

 

2.2. Hacia la superación de la historia sacrificial  
De la lectura de la obra zambraniana, podemos intuir algunos posibles 

caminos que lleven hacia la historia humana. Estos caminos son, básicamente, 

dos: la resignación y la esperanza, esbozada esta última en una posible política 

revolucionaria. Más adelante, veremos qué es lo que esta política revolucionaria 

puede o no dar de sí para que la humanidad supere la historia sacrificial. En 

verdad, superar la historia sacrificial no es tarea que prometa ser fácil. Tampoco 

implica llegar a un punto histórico inamovible, a partir del cual se superarán todas 

las contradicciones y todo tipo de enajenación (idolatría). Se trata de un desafío 

ingente, pues parte de la vida y su constante cambio. El camino tampoco es fácil, 

pues, como nos recuerda nuestra autora en Horizonte del liberalismo, «amplia es 

la tarea, pues hay que salvarlo todo. Cultura y democracia. Individuo y sociedad. 

Razón y sentimiento. Economía y libertad».69 Es decir, se trata de salvar la vida en 

su integralidad y no solamente uno de sus fragmentos endiosados.  

 

 

                                                                                                                                                                  
68 Op. cit., p. 257. 
69 Op. cit,. p. 263.  
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2.2.1. El camino de la resignación 
En medio de la Guerra Civil (en 1938, para mayor precisión), Zambrano 

publica en la revista Hora de España un texto titulado «Un camino español: 

Séneca o la resignación». El contexto socio-político es evidente. La intención es 

remitirse al camino recorrido por el filósofo estoico, en medio de un contexto 

caracterizado por una crisis humana. Recurrir al pensador cordobés no resulta 

antojadizo, pues Zambrano descubre en él una constante en la historia española: 

la resignación como modo de enfrentar la historia, razón de «la popularidad 

efectiva de Séneca [...] que ha dado motivo a que por muchos investigadores se 

haya dado al pueblo español por estoico»70. Es bueno recordar algunos de los 

pensamientos que María Zambrano aporta sobre esta opción. 

El estoicismo senequista, esto es, la resignación senequista, no comporta 

necesariamente un conformismo ante la adversidad. Las Consolaciones de 

Séneca responden a la soledad humana. En el contexto de Séneca, esta soledad 

se da en un contexto de crisis de la cultura. Han sido rotas las seguridades y los 

sentimientos de unidad para el hombre. «Por primera vez —escribe Zambrano— 

nos topamos con un hombre desarraigado, a quienes los lazos de la sangre, la 

comunidad patria o la obediencia religiosa no bastan para conducir su vida. El 

cosmopolitismo estoico, aparte de su exageración, tiene, sin duda alguna, este 

significado; el hombre se siente solo, sin conexiones sanguíneas, raciales ni 

religiosas y por eso se siente intercambiable. No lleva sobre sus hombros el peso 

                                                      
70 «Un camino español: Séneca o la resignación», en Senderos, p. 109. 
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de un destino concreto, se siente desamparado y en su desamparo descubre su 

individualidad que, claro está, es universal».71 

Esta conciencia del desamparo lleva a la necesidad de un consuelo para 

vivir. Esa es la resignación senequista: la consolación que puede proporcionar la 

filosofía en momentos de crisis. «Debería ya bastar con esto para el pago de 

nuestro tributo a la fascinación de Séneca. Pues quizá nada más misteriosa y 

conmovedoramente español podríamos encontrar en él —escribe nuestra autora—

. Su figura tan humana y hasta humanitaria, de curandero filosófico, es lo 

suficientemente noble en este momento tan inhumano, como para merecer el 

amor de todas las almas no pervertidas. El que se destacara con esta aureola 

sobre el fondo de la vida de Roma, nos llena de sereno orgullo y nos invita en el 

instante presente a no resignarnos a ser aplastado por todo eso que él hubiera 

detestado; lo que en la Roma que él esclareciera había de bárbaro, totalizado y 

puesto hoy en pie». Se trata, pues, de una resignación activa, que busca resistir la 

barbarie por mantener la lealtad a unos principios de conducta. Esta resistencia, 

sin embargo, carece de fe. Y la falta de fe conduce a Séneca a la autoinmolación, 

al suicidio, a preferir «la muerte a la contradicción»72, es decir, a la doblez, al culto 

a la conveniencia. Nos pregunta Zambrano: «Es admirable y ejemplar, pero, 

¿tendríamos derecho a elegir ese camino, contando ya con su experiencia?»73. Y 

responde: «Un pueblo no puede resignarse porque no puede detenerse, porque 

no puede aniquilarse a sí mismo. Un pueblo suicida sería algo precursor inmediato 

                                                      
71 Ibídem, p. 112. 
72 Ibídem, p. 116. 
73 Ídem. 
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del fin del hombre».74 El empeño humano tiene que estar por la vida. De ahí que el 

otro camino, el de la esperanza, es el que debe preferirse en tiempos de crisis.  

Y eso lleva a una posición ética, como la que tuvieron que adoptar los 

intelectuales españoles cuando la II República estaba asediada por el fascismo: 

resistir para la vida. Llegar, incluso, a participar en la guerra, pero no para matar, 

sino para dar la vida. En un tiempo crítico como ese —que simboliza la crisis 

general de la humanidad—, no hay neutralidad posible: o se está con la vida, o 

contra ella. Nótese que no se habla de una opción ideológica: se habla de la vida. 

«Los «neutrales» —señala en Los intelectuales en el drama de España— hablan 

de valor por estar en el equilibrio imposible entre dos contrarios que no existen, 

que no pueden existir en un mismo plano; porque no hay término medio entre la 

muerte y la realidad preñada de futuro, ya actual, de la España que renace. 

Ignoran que no es posible este equilibrio, que además, lejos de suponer valor, lo 

esquiva, esquiva la realidad de la vida, queriendo forjarse mundos privados donde 

la lucha y el riesgo no existen. Pueden dar también su obra por acabada, si la 

tienen. Los que no la habían logrado aún, arrastrarán una juventud estéril por el 

mundo, horrible juventud caduca sin el cansancio fecundo de la vejez bien 

lograda».75 

El camino es el de la fe puesta en la vida. Ello nos coloca ante el siguiente 

paso: la necesidad de una política revolucionaria.  

 

 

 

                                                      
74 Ídem. 
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2.2.2. La política revolucionaria 
 

Zambrano ya ha apuntado que la política, suprema actividad humana, es 

necesidad de cambio, es esencia dinámica. Pero no toda política es 

revolucionaria, vale decirlo: hay política conservadora. ¿Qué define para nuestra 

autora la política revolucionaria? 

—En primer lugar, la política revolucionaria no será «dogmática de la razón, 

ni tampoco de la supra-razon; y creerá más en la vida, más en la virtud de los 

tiempos que en la aplicación apriorística de unas cuantas fórmulas, expresadas 

con exigencias de perennidad».76 Esto significa deshacerse del núcleo racionalista 

y colocar la prioridad en la vida. Pero cuidado. Hacer esta prioridad podría 

interpretarse como una visión «céntrica»: logocéntrica, antropocéntrica, etc. Esta 

priorización de la vida implica tomarla en su integridad: considerarla como 

naturaleza, ser humano, trascendencia.  

—En segundo lugar, la política revolucionaria buscará superar la 

disgregación histórica. La vida es contingencia; no eternidad. Pero es también 

asimilación del pasado, del presente y del futuro como un todo —no una 

totalidad— en equilibrio. Más adelante, veremos como la hipertrofia del pasado o 

del futuro históricos deriva necesariamente en lo que podríamos llamar «política 

sacrificial». 

El fascismo es un ejemplo de los peligros de esa hipertrofia del pasado. El 

fascismo, «enemistad con la vida que destruye todo respeto y devoción hacia 

                                                                                                                                                                  
75 Ibídem, p. 48. 
76 Horizonte del liberalismo.,  p. 212. 
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ella»77, se nutre de una versión distorsionada del pasado. Surge como respuesta a 

la crisis de la primera posguerra mundial, como «la desesperación impotente de 

hallar salida a una situación insostenible; desesperación aferrada a su propia 

limitación. Lo que tiene de grave el fascismo, lo que le lanza al crimen, es el 

aferrarse a unos límites, el ser rebelión y violencia para no abandonar una 

posición por lo demás inhabitable».78 Los límites a los que se aferra son los de un 

pasado hipertrofiado: «No hace mucho que el hombre adquirió lo que se ha 

llamado conciencia histórica; el progresismo fue su tosca manifestación, y 

recientemente el hombre ha ido entrando en posesión de ella. El fascismo se 

produce sobre esa conciencia de lo histórico y también la utiliza y la enmascara. El 

hombre vive en la historia, ha dicho Mussolini, y en vista de ello emprende la 

reconstrucción del Imperio romano, dejando ver con ello que le falta inspiración 

histórica verdadera para crear un proyecto nuevo. Pero esta pobreza proviene de 

no querer reconocer las necesidades de la época, pues sólo a través de las 

necesidades encuentra el hombre su libertad».79 

Sirva esta larga digresión para subrayar que la política revolucionaria debe 

contar con el tiempo, concebido no como algo estático, «mineralizador de la 

historia»80 al estilo conservador, sino como tiempo vivo, como tiempo en el que la 

vida fluye. Una política, pues, que tome en cuenta «el humilde limo terrestre»81 en 

el que el tiempo se mueve: la intrahistoria. 

                                                      
77 «Los intelectuales en el drama de España», en  Senderos., p. 35. 
78 Ibídem. 
79 Ibid., p. 37. 
80 Horizonte del liberalismo, p. 213. 
81 Ibid., p. 212. 
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La revolución es, entonces, continuidad con el tiempo. Pero esta 

continuidad tampoco es garantía de traspasar la historia sacrificial. Advierte 

nuestra autora: 

Pues la revolución es otra cosa. La Revolución Francesa fue 
un movimiento intelectual o de una fe en un principio 
universal y una conmoción entrañable de aquella sociedad 
para dejar salir a una clase nueva, aunque no tan nueva. La 
«burguesía», ¿no viene del burgués medieval? Y esta clase 
nueva en cuanto a sus pretensiones de ocupar el poder 
resultó hacedora de la nación en esta etapa, pero dentro de 
una continuidad. La ruptura con el pasado de la Revolución 
en Francia fue brevísima, pronto se estableció una 
continuidad diferente, no la encarnada por los monarcas sino 
por la sociedad misma en todas sus dimensiones. 
Y la revolución rusa, hecha también en nombre de un 
principio universal, pretendió realizar una utopía. A los pocos 
años se estableció la continuidad con la historia rusa en un 
momento un tanto alejado: el de Pedro y Catalina.82 

 

La política revolucionaria no es per se garantía de superación de la historia 

sacrificial, como tampoco lo es el que la política tenga continuidad con el tiempo. 

Evidentemente, la vida no otorga certezas eternas, puesto que es «propio de la 

persona el discurrir, el avanzar... pero esto no se verifica de un modo simple. 

Avanzar, en realidad, sólo se logra sabiendo recorrer las diversas dimensiones del 

tiempo. En vez de quedarse fijo, preso en la fijeza, frente a una imagen o una idea 

o un propósito, recorrer con él los múltiples caminos del tiempo hacia el pasado y 

hacia el futuro; contrastado con los diversos presentes.»83 Trasponer el dintel de la 

historia sacrificial no implica llegar a un Paraíso donde todo será fijeza y 

perfección. Implica otra cosa: un camino humano. No una utopía inalcanzable, 

sino algo más cercano: la democracia.  

                                                      
82 Delirio y destino, p. 176. 
83 Persona y democracia, p. 203. 
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2.2.3. La democracia como humanización de la historia 
 

Para María Zambrano, la democracia es la manera de superar la historia 

sacrificial. Más allá de la definición etimológica de democracia —«gobierno del 

pueblo, para el pueblo y por el pueblo»—, que se ha banalizado a fuerza de 

manipulaciones, nuestra autora propone un concepto distinto. En primer lugar, 

afirma que si «hubiera que definir la democracia podría hacerse diciendo que es la 

sociedad en la cual no sólo es permitido, sino exigido, el ser persona».84 

Aquí es importante el uso de la palabra persona. No en vano el título de su 

libro, Persona y democracia. Persona se contrapone a individuo. «Individuo» tiene 

para Zambrano una connotación negativa, que remite a la oposición 

individuo/sociedad.  Es el individuo enfrentado a la sociedad, no en armonía 

dentro de ella. «En cambio —aclara—, persona incluye al individuo y además 

insinúa en la mente algo de positivo, algo irreductible por positivo, por ser un 

«más»; no una diferencia, simplemente».85 Esa definición positiva quiere decir que 

el ser persona destierra ese antagonismo con la sociedad. Si la democracia exige 

el ser persona, ello implica que la persona no es ya ese «individuo» cerrado dentro 

de sí. La oposición entre individuo y sociedad desaparece. No es ya el individuo 

que, como un nuevo dios, vale por encima de su sociedad; ni ésta será el Leviatán 

o el Ogro Filantrópico que devorará al individuo, o cuando menos, lo anulará. 

Para Zambrano, llegar a ser persona quiere decir el que la realidad humana 

se haga presente, y su interacción con la democracia no es otra cosa más que «la 

                                                      
84 Ibíd., p. 169. 
85 Ídem. 
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sociedad sea adecuada a la persona humana; su espacio adecuado y no su lugar 

de tortura».86 

Ahora bien, veamos qué es esta democracia que se nutre del ser persona. 

En todo caso, ¿por qué valerse de un término que ha sido tan manipulado para 

referirse al ámbito que posibilita la historia humana? No ha sido tanto la 

democracia lo que está desvirtuado, aclara Zambrano, sino el abuso del término, 

que se ha empleado a la ligera, o bien «para enmascarar fines inconfesables»87. 

El término democracia es el parámetro a través del cual se mide la 

legitimidad de un régimen político. Democracia es la «enseña a la cual se acogen 

todos los regímenes que pretenden servir al hombre en la hora presente»88. La 

democracia, pues, «constituye como un tribunal o una instancia  ante la cual se 

justifican, explican, los que quieren servir al «progreso» humano, lo entiendan de 

un modo o de otro y aun sus enemigos. Aquello ante lo cual, hasta sus 

adversarios, ha de justificarse con razones o pedirle prestada su figura para usarla 

de máscara. Porque es la idea vigente y algo habrá en ella que le confiera esta 

validez».89 

La validez del término está, precisamente, en el hecho de que la 

democracia es un régimen que está en función de servir al pueblo. El pueblo es 

otro concepto distorsionado a fuerza de abuso y encubrimiento. María Zambrano 

distingue algunas características que darían el contenido real de lo que esa 

palabra quiere expresar: 

                                                      
86 Ibíd., p. 172. 
87 Ibídem, p. 171. 
88 Ibíd., p. 170. 
89 Ídem. 
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—El pueblo no es un simple arrebañamiento de individuos, puesto «que su 

realidad y su calor reside simplemente en estar compuesto de hombre, de seres 

humanos, en que en él aparece la realidad humana sin aditamento alguno»90, esto 

es, sin máscaras que suplanten a la persona, puesto que el «hombre del pueblo 

es, simplemente, el hombre. Y su figura es la primera aparición de la persona 

humana libre de personaje, de máscara»91. El hombre sin máscaras, nos dice 

nuestra autora, es ecce homo: el hombre que se presenta tal cual es, en toda su 

dignidad de persona.  

—Esto nos lleva a una segunda característica: el ámbito del pueblo es «la 

realidad de lo humano concreto, sin más. El sustratum de toda historia. El sujeto 

sobre el cual se apoya toda estructura y sobre el que se da todo cambio; la 

materia de toda forma social y política; el caudal de vida humana disponible para 

toda empresa; la sustancia, en suma».92 

Al hablar de pueblo como sustancia, Zambrano no lo hace para recaer en la 

«entificación de la realidad», o en la suplantación de la realidad viviente por el 

concepto fijo, sino para subrayar su condición «inagotable, prolífica, desbordante 

de toda forma, plena de promesas. Pues las sustancias vivientes, siendo acto, 

poseen una potencia nunca enteramente actualizada; señal de vida».93 

—El pueblo viene a ser la realidad radical. «Oscila entre algo original, 

inagotable, ilimitado, cuyos movimientos son imprevisibles», afirma la autora. Es 

realidad radical por su carácter dinámico, creativo, que abre nuevas dimensiones 

de realidad: «El pueblo que se toma la justicia por su mano, que se levanta contra 

                                                      
90 Ibíd., p. 173. 
91 Ídem. 
92 Ídem. 
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un enemigo o un obstáculo, sin medir sus fuerzas. El pueblo que toma la Bastilla; 

el pueblo de Madrid que se levanta contra Napoleón, es decir, contra el Ejército 

vencedor de Europa. Cobra en esos momentos la figura de una fuerza de la 

naturaleza; su poder crece, se alimenta de sí mismo, intuye, se libra a su 

certidumbre, se dispone a morir viviendo, a morir de una muerte viviente. Como el 

genio de la vida, derrocha la muerte para proseguir».94 

 No hay en el pueblo un derrotero histórico predeterminado, que lo lleve 

inexorablemente al progreso. El pueblo puede ser también el artífice de su propia 

esclavitud, como de su propia liberación. 

 —El ser pueblo no es algo dado para siempre. Zambrano sugiere la 

posibilidad de que «el pueblo como tal, sea una realidad en vía de integración, una 

realidad que ha ido revelándose, es decir, una realidad que va absorbiendo a la 

anterior, a aquella donde ocupaba un lugar pasivo, subalterno [...]. Pues el pueblo 

no ha existido siempre de la misma manera».95 Puede verse degradado en masa y 

su prototipo de individuo es «aquel que sólo se reconoce con derechos, ávido de 

usar y de gozar las cosas que no sólo no sabe crear sino que no conoce. El 

hombre, pues, que vive de los resultados de los productos, cuyo proceso de 

creación le es desconocido y lo que es más grave, indiferente».96 

 La masa es manipulable. De la adulación a las masas, de ese apelar a sus 

resentimientos y sus carencias más oscuras, surgió el fascismo, fenómeno 

histórico que movilizó a masas enteras, a morir y a matar, en nombre de una 

ideología cimentada en mitos que reivindicaban glorias perdidas. El fenómeno 

                                                                                                                                                                  
93 Ídem. 
94 Ibíd., pp. 174-175. 
95 Ibíd., p. 181. 
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fascista es una respuesta equivocada a la necesidad de ser persona. Como lo 

señala Zambrano, se nutrió en masas e individuos que resentían el nunca haber 

tenido «la hegemonía, la dirección de la vida histórica y social»97, embelesados por 

«una fácil mitología para despertar la alucinación de una heroica finalidad en los 

desposeídos: se les ponía así a su servicio al par que se les exaltaba y se adulaba 

a lo que en ellos quedaba de siervo. Pero a su vez los que se servían de esa 

masa quedaban subyugados por ella, era un mutuo subyugarse y adularse. Una 

asociación tal en que todos los asociados adulaban lo negativo del otro y quedaba 

por ello vencido. Era ya desde el principio una asociación de vencidos».98 Esto 

prueba, en consecuencia, que la tensión por llegar a ser persona no siempre se 

resuelve en democracia. 

 Conviene en este punto afirmar que para María Zambrano, la democracia 

no es una utopía —en el sentido negativo de la palabra—. Más bien, es algo que 

parte de la humanidad y de su carácter mutable, contingente. Advierte: «Mas, 

cuando algo es real —algo humano— existe el peligro de negarlo por afirmarlo 

demasiado. Podemos abismar la realidad —la nuestra— en su infierno o en sus 

infiernos. Y podemos afirmarla tan simple y enteramente de hacerla paradisíaca. 

Lo que sigue siendo más fácil todavía para el hombre es construir infiernos o 

inventar paraísos. Existe también una democracia paradisíaca, pues hasta ahora 

siempre que el hombre occidental ha creído en algo no ha podido pasarse de 

                                                                                                                                                                  
96 Ibíd., p. 184. 
97 Ibíd., p. 198. 
98 Ibíd., p. 200. 
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hundirlo en el infierno o de soñarlo como paraíso»99, en vez de aceptarlo como la 

vida que es. 

 Así como la democracia en el sentido que nos propone Zambrano es el 

destierro de todo horizonte estático —paradisíaco o infernal—, también es, por lo 

mismo, «la liberación de todo absolutismo»100, por cuanto «el absolutismo, 

cualquiera que sea su origen y su argumento, es mirado desde la persona 

humana, un quedarse encadenada en un momento absoluto, y en él, detenerse o 

abismarse».101 

 La democracia llega a ser una liberación del absolutismo, pero no una 

negación de los momentos absolutos, es decir, aquellos momentos en que 

aparecieron verdades o realidades esclarecedoras, dadoras de mayor humanidad. 

El momento absoluto «pasa pero reclama fidelidad. Y hay que serle fiel, mas en el 

tiempo. Aquello que fue visión, ha de ser realizado. Pues en la vida humana no 

basta con que algo aparezca real, ha de ser realizado día tras día. Y ha de ser 

edificado, construido. Es la contribución del hombre a lo real». No se está 

proponiendo, pues, acabar con todos los ideales ni con las utopías. Ambos 

pueden proponer maneras más humanas de vivir la historia. El punto es no 

concebirlos como «absolutizaciones» que están fuera del tiempo y por encima de 

la persona concreta. De lo contrario, caemos nuevamente en los subterfugios de la 

historia sacrificial. ¡Cuántos proyectos emancipadores no se han deslizado, a 

pesar suyo, por estos laberintos, y han terminado desvirtuándose a sí mismos, por 

absolutizar sus verdades y aplastar al ser humano en función de éstas! 

                                                      
99 Ibíd., p. 201. 
100 Ibíd. p. 202. 
101 Ídem. 
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 No se trata, pues, de adoptar una posición relativista, que, llevada al 

extremo, incurre en el oportunismo. «La solución está en la fidelidad, en la doble 

fidelidad al absoluto y a la relatividad, a aquello que vivimos o vemos fuera del 

tiempo y al tiempo en su correr implacable. Y bien, eso que parece contradictorio 

es sencillamente algo que existe desde hace mucho tiempo, es la ética. Y la ética 

es el modo propio de vida de la persona humana. Querer algo absolutamente, 

pero quererlo en el tiempo y a través de todas las relatividades que el vivir en él 

implica».102 La democracia parte y se nutre de este dinamismo y también de las 

diversidades. Todo lo contrario a los absolutismos, que buscan la fijeza y la 

unidad. No es que la democracia no busque la unidad, pero la unidad que la 

caracteriza parte de lo diverso y de sus tensiones. No es la unidad que se logra a 

través del aplastamiento de las particularidades y de lo atípico. 

 La democracia busca el orden. Pero no es un orden que se arroga para sí la 

atemporalidad, como el palacio del Escorial al que alude Zambrano: una 

arquitectura inamovible, aplastante. Ese es el orden del absolutismo, cimentado en 

el terror al cambio y a la incertidumbre.  Para Zambrano, «el orden de la sociedad 

democrática está más cerca del orden musical que del orden arquitéctonico. La 

historia comienza cuando se erige una construcción, y según dijimos, la imagen de 

la vid histórica hasta ahora es la de algo que se edifica. La transformación que ha 

de verificarse quizá sea tal que algún día —felizmente— la imagen de la vida 

histórica del quehacer histórico provenga de la música; de este orden que 

armoniza las diferencias»103.  

                                                      
102 Ibíd., p. 203. 
103 Ibíd., p. 206. 
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 Además, la democracia requiere de «la participación de todos en cuanto 

persona, lo cual corresponde a la realidad humana. Y que la igualdad de todos los 

hombres, «dogma» fundamental de la fe democrática, es igualdad en tanto que 

personas humanas, no en cuanto a cualidades o caracteres, igualdad no es 

uniformidad».104 

 En pocas palabras, aunque la democracia necesita que todos nos 

afirmemos como personas, esto tampoco hace que la opción por el ser persona 

automáticamente nos conduzca a la democracia, pues «hay un modo de afirmarse 

como persona, un modo trágico que es afirmarse en personaje; el personaje es 

siempre trágico; bajo él gime la persona y para liberarse un día se precipita en la 

tragedia, después de haber precipitado a lo que de ella dependió. Si el hombre 

occidental arroja su máscara, renuncia a ser personaje en la historia, quedará 

disponible para elegirse como persona. Y no es posible elegirse a sí mismo como 

persona para elegir, al mismo tiempo, a los demás. Y los demás son todos los 

hombres. Con ello no acaba el camino: más bien empieza».105 

 En suma, la opción por ser persona es un tema ético, por cuanto nadie 

puede ser persona a costa del sacrificio de los otros. Ser persona es vivir en 

humanidad. Esta es la mayor riqueza de la democracia y es la esperanza que 

debe movernos para buscar la superación de la historia sacrificial. De lo contrario, 

repetiremos los mismos errores y sólo nos limitaremos a cambiar las caretas de la 

tragedia humana. 

 

 

                                                      
104 Ibíd., p. 207. 
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3. Conclusión: la vigencia de María Zambrano 
 

Podemos resumir los rasgos principales del pensamiento político de María 

Zambrano en los siguientes términos:  

 

(a) En primer lugar, es necesario destacar que su pensamiento se vertebra en 

derredor del concepto de historia sacrificial. La historia de Occidente se ha 

caracterizado por el hecho de que en toda sociedad —desde la escala 

más amplia hasta el nivel más modesto— siempre se ha requerido de la 

existencia de un ídolo —una divinidad, en las sociedades teocráticas; el 

progreso y la razón, en las sociedades modernas— y una víctima, esto es, 

los seres humanos concretos, cuyas vidas son inmoladas para que 

perviva aquello que se erige como ídolo. Se requiere, pues, que algo o 

alguien se endiose para que se exija el tributo del sacrificio. La historia, 

pues, ha requerido del sacrificio de las víctimas. De ahí que la historia 

occidental sea, en lo fundamental, historia sacrificial y que, por tanto, sea 

necesario superarla para arribar a una historia humanizada, que no 

requiera de la existencia de víctimas e ídolos para subsistir. El concepto 

de historia sacrificial se relaciona en grado sumo con el de intrahistoria, 

acuñado por Miguel de Unamuno. La intrahistoria hace referencia, ya no a 

los grandes personajes ni a los hechos apoteósicos como hitos exclusivos 

de la historia, sino a las historias de los grupos subalternos, que parecen 

más destinados a padecer la historia que a hacerla. En segundo lugar, el 

                                                                                                                                                                  
105 Ibíd.¸ p. 208. 
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concepto de historia sacrificial se emparenta también con la crítica del 

poeta Antonio Machado a la sociedad contemporánea. El escritor criticaba 

tres aspectos claves: el despotismo racionalista, la existencia de verdades 

absolutas y la masificación de la sociedad. Los aportes de ambos 

intelectuales son claros en el concepto de historia sacrificial. 

(b) En segundo lugar, al hablar de historia sacrificial, María Zambrano hace 

una crítica de los racionalismos, que buscan aprehender, esto es, atrapar, 

la vida en las prisiones del logos. Opera de esta manera una suplantación 

de la vida por obra y gracia de las categorías racionales, que pretenden 

agotar la viva complejidad de la historia.  El racionalismo pretende 

suspender el transcurrir del tiempo, al fijarle una meta ya determinada, 

meta que puede ser el progreso, la revolución social o el bienestar que 

daría el comercio.  

(c) Apuntados estos dos elementos, pasamos a una tercera característica del 

pensamiento político zambraniano: su postura ante dos grandes modelos 

políticos del siglo XX: el liberalismo —cuyos orígenes son anteriores a 

dicho siglo— y el estalinismo, como alternativa al capitalismo. Para 

Zambrano, ambos parten del mismo punto de toda práctica política: 

reformar la vida. Reformarla, para, al menos en teoría, hacerla mejor. El 

liberalismo, al rescatar la importancia del individuo, pretende emancipar a 

la humanidad de la tutela eclesial y feudal, propias de la Edad Media. Sin 

embargo, su raíz racionalista hace que esta corriente política caiga en la 

fe ciega en la razón como panacea para todos los problemas humanos. 

Cae, además, en el individualismo. La libertad que reivindica es 
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únicamente la del individuo, con lo cual las aspiraciones de igualdad y 

fraternidad que reivindicaban los revolucionarios franceses quedan en el 

vacío. Pero no solamente es el individualismo la causa de lo anterior. Es 

también el tipo de economía propio del liberalismo, raigalmente insolidaria, 

lo que hace que los postulados de «libertad, igualdad y fraternidad» se 

vuelvan inalcanzables.  

No todo es negativo en el liberalismo. Para Zambrano, éste que puede 

contribuir a la superación de la historia sacrificial en virtud de su aspiración por 

liberar al hombre. El anhelo de libertad es esencial para esta superación. Sin 

embargo, debe irse más allá de sus limitaciones: su idolatría de la razón, su 

voluntad de poder —expresada en la aspiración de subyugar a la naturaleza y a la 

historia— y su individualismo enajenado. 

El estalinismo parte de la misma raíz racionalista que el liberalismo, aunque 

no incurre en el individualismo de éste. Buscará la redención de la humanidad a 

partir de una racionalidad que organice la vida pública y privada en función de lo 

colectivo. Si para el liberalismo el individuo es la medida de todas las cosas, para 

el estalinismo, el individuo en cuanto tal resulta insignificante. Por eso, al igual que 

el liberalismo, se pretenderá actuar a favor de la vida, pero se terminará por 

sepultarla 

(d) Si el liberalismo y el estalinismo no logran trascender las limitaciones del 

racionalismo, ¿cuáles son las alternativas para superar la historia 

sacrificial? Un camino es el de la resignación. Frente a una historia que se 

caracteriza por una injusticia estructural que exige el sacrificio de hombres 

y mujeres concretos para justificar la existencia de modelos políticos y 
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económicos absolutistas, la resignación es la resistencia a ese 

absolutismo, pero es una resistencia carente de fe, de esperanza, con lo 

cual, la resignación lleva al mismo camino que transitó Séneca: el de la 

autoaniquilación. Es el camino que nos puede llevar, por ejemplo, la 

carencia de una utopía social y política frente al absolutismo neoliberal. 

Ahora bien, esta utopía no debe convertirse, ella misma, en una utopía 

sacrificial, sino que debe procurar salvar la vida en su integridad. 

(e) Esa utopía, o, mejor, ese camino para sobrepasar el dintel de la historia 

sacrificial es el de la democracia. Pero no se trata de la democracia 

liberal, pues ésta pervierte el significado profundo del término. La 

democracia, como su etimología lo indica, es el poder del pueblo. Y el ser 

pueblo es algo distinto que el ser masa. La masa es solamente apta para 

ser manipulada, dirigida, por aquellos caudillos que terminan 

endiosándose a sí mismos. El pueblo no es eso. El pueblo está 

compuesto por personas. Persona no es lo mismo que individuo, porque 

éste último se encuentra cerrado en sí mismo y pretende ser indiferente al 

destino de su comunidad. La persona, en cambio, está realizada en la 

plenitud de su condición de ser social, pero sin perder su identidad propia. 

En tal sentido, en una democracia profunda, la clásica oposición entre 

individuo y sociedad estaría superada.  

(f) El ser persona implica ser sujeto de la historia, en toda su complejidad: 

desde la dimensión individual, subjetiva, hasta las dimensiones colectivas. 

Ser persona implica, además, superar la fragmentación de la vida, propia 
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del racionalismo, y vivir esa vida en apertura, en comunión con lo natural y 

lo transcendental.  

(g) Afirmarse como persona no puede hacerse al margen de la sociedad, ni 

tampoco a costa del sacrificio de los otros. Si se hace esto último, no hay 

democracia, sino historia sacrificial. La autora nos ha dicho anteriormente 

que el elegirse a sí mismo como persona implica elegir a los demás.  

(h) Finalmente, la democracia, que posibilita y exige el que seamos personas, 

es lo que permite superar la historia sacrificial. Requiere de una 

transformación de la vida mucho más profunda de lo que pudieran haber 

soñado las utopías sociales y científicas de la modernidad: una reforma de 

la vida que permita superar la disgregación de la realidad, para humanizar 

la historia.  

(i) Para llegar a la democracia, hay que superar la fragmentación de la 

realidad a la que nos condenan los racionalismos. Los racionalismos, al 

querer aprisionar la vida en la cárcel del logos, seccionan la realidad y 

separan la racionalidad del hombre, tanto de su emotividad, como de la 

naturaleza y de la transcendentalidad.  

(j) Al criticar los absolutos, María Zambrano no nos dice que no debamos 

tener sueños, utopías, proyectos sociales para mejorar la vida humana. 

Sólo nos dice que no hay que absolutizarlos y verlos en función de la vida. 

Por eso, la política revolucionaria partirá del tiempo, de sus constantes 

transformaciones y de su incierto derrotero. Esto no debe llevar al 

relativismo ni al nihilismo, sino a reconstituir la armonía de la vida. 
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Concebir a la humanidad sin mayor proyecto que sobrevivir el día a día es 

condenarla a la muerte. 

 

 

La historia de Centroamérica es un vivo ejemplo de historia sacrificial y una 

crónica de los fracasos por superarla. Nuestra región ha padecido despotismos de 

distinto signo. Ante ellos, surgieron proyectos socio-políticos que buscaron 

instaurar sociedades más justas. La mayoría de ellos, fracasó en ese intento. Nos 

referimos a los casos de Guatemala y El Salvador, países donde la confrontación 

militar entre los ejércitos de las tiranías y los grupos revolucionarios tuvo que 

ceder paso a una negociación política. Esta última, que fue necesaria para ponerle 

alto al derramamiento de sangre, no trajo la justicia social esperada.  En aquel 

caso donde se derrocó a la tiranía, esto es, en Nicaragua, se incurrió en el error de 

confundir el problema de la toma del poder con el desafío que deja abierta la 

democracia: el que la posibilidad de ser persona esté asequible a todos. Además, 

se creyó que con la justicia económica se le otorgaría —¡por fin!— dignidad 

humana a las masas empobrecidas. Estas, a pesar del ingente y noble esfuerzo 

por alfabetizarlas y organizarlas políticamente, siguieron siendo masas. Masas 

para el servicio militar patriótico, o para las movilizaciones sociales. Cuando el 

régimen perdió el poder político, cayeron también las máscaras y los escondidos 

privilegios salieron a la luz en todo su escándalo. De estas circunstancias proviene 

un escepticismo hacia cualquier tipo de compromiso social o político: de ahí que el 

hombre y la mujer centroamericanos hayan caído en una era de individualismo 

cerrado. Se habla de falta de esperanzas: a esas habría que recuperarlas, ya no 
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desde la añoranza del pasado heroico, o de lo que pudo haber sido y jamás pudo 

ser. 

 En el pensamiento de María Zambrano, y eso lo agradecemos, no 

encontramos recetas o caminos prestablecidos para superar nuestra crisis 

histórica. Sí hallamos algunas intuiciones que pueden servirnos. Debemos de 

partir del tiempo y de las personas concretas. Ciertamente, las grandes utopías 

sociales que tuvieron su auge en los ochenta parecen derrotadas. En vez de 

utopía social, tenemos el delirio individual. Nos perfilamos como sociedades cada 

vez más disgregadas, atomizadas. Es necesario constituir una unidad, que no esté 

basada en la promesa de un paraíso —el paraíso que nos prometen, hoy por hoy, 

es el del comercio, pero su práctica efectiva es infernal—, sino en la vivencia de la 

historia en toda su apertura.  

 La política revolucionaria que necesitamos, para cambiar el orden vigente, 

debe partir de la vida. No se puede soñar con volver al tiempo de las guerras 

internas. Estas guerras dejaron mucho dolor y mucha muerte, de los cuales 

nuestras sociedades no se han recuperado, ya sea por que sus élites así lo han 

impedido, o porque estas sociedades han optado por no enfrentar esas secuelas. 

La política revolucionaria, que busca la vida, se apoya en la persona. Necesitamos 

ser personas, pues a lo mejor jamás lo hemos sido. A lo mejor hemos sido masas 

y, con mucho, individuos. A lo mejor, sólo algunos pocos, portadores del «sueño 

creador» lo han sido en toda su estatura y han pagado ese precio, muriendo por la 

vida y negándose a matar de cualquier forma. 

 No necesitamos más muertes. Nuestras sociedades centroamericanas 

están ya enemistadas con la vida. La exclusión social, política y cultural son 
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muestras de esa enemistad. También lo es la desaforada prepotencia de las élites 

locales. Han entronizado al comercio y han hecho que la vida gire en derredor 

suyo. No hay más campos de batalla, pero todos los días se inmolan vidas 

concretas en los altares de ese nuevo ídolo.  

Si bien no pretendemos buscar respuestas entre los escombros del ayer, 

tampoco pretendemos encontrarlas en la desesperanza. María Zambrano probó 

que el senequismo, esa resistencia pundonorosa a la decadencia pero sin 

esperanza en la vida, no debe ser nuestro camino.  No podemos rendirnos a la 

desesperación, pues es renunciar a la vida. Es preciso que entre todos optemos 

por ser persona y recuperemos nuestro arraigo en el pueblo y en la historia. El 

costo es asumir la vida con incertidumbre, al renunciar a ver a la historia como un 

absoluto inmóvil. Pero es la única manera viable. Vivir así es confiar en el poder 

dador de vida que es la esperanza.  

Tomar una postura crítica ante los proyectos políticos de izquierda del pasado 

no significa, ni de lejos, volverse «apolíticos». Renunciar a la política es abdicar de 

ese ámbito preñado de realidad por excelencia. La constitución de nuestras 

sociedades como sociedades compuestas por personas y por pueblos, en vez de 

aglomeraciones de individuos encerrados en su solipsismo y de masas dóciles, 

comporta recuperar esta dimensión. No se puede hablar de superar la 

disgregación racionalista de la realidad si no se recupera la esfera política de la 

misma.  

Pero debe ser, entonces, una política revolucionaria la que se haga desde la 

izquierda. Hasta ahora, los proyectos emancipatorios han compartido la misma 

racionalidad instrumental propia de los proyectos de las élites. Al igual que estos, 
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le han dado al ámbito de la subjetividad un espacio marginal. La izquierda actual 

reivindica el humanismo como principio ético. Esto parece positivo. Sin embargo, 

hay que acordarse que el humanismo, al ser una respuesta a las concepciones 

teocéntricas de la Edad Media, suplanta a Dios por la razón humana y hace del 

hombre la medida de todas las cosas. Se sacrifica todo lo que la inteligencia 

humana no parece ser capaz de dominar. El humanismo hace al hombre amo y 

señor del mundo y, por tanto, le concede licencia para dominar la naturaleza, con 

las consecuencias que eso ha supuesto para el medio ambiente. El humanismo 

renacentista es la antesala del racionalismo moderno, con la consecuencia que ya 

conocemos: el endiosamiento de la razón humana.  

No. Nuestra vía no tiene por qué recorrer aquellos caminos que ya probaron 

su fracaso. Por eso es más difícil. No se trata de un programa o de una plataforma 

política, a ejecutarse por un partido o por un liderazgo político, sino de algo 

distinto. Estamos hablando de una política revolucionaria que posibilite el que 

cada cual sea persona y el que todos seamos partes del pueblo. Pasa por 

fortalecer la conciencia de los derechos ciudadanos y de la dignidad personal. 

Implica, además, un orden socio-económico basado en la solidaridad y no en el 

beneficio individual o de élites. Pero al orden socio-económico y político no se le 

debe pedir más de lo que pueden dar. La economía puede ayudar a resolver las 

necesidades fundamentales de las personas, pero no las hace más bondadosas, 

ni tampoco resuelve su necesidad de ligarse a lo transcendental. La superación de 

todas las alienaciones —que no son tan sólo las enajenaciones de raíz 

económica: las del trabajo explotado—, es decir, el llegar a ser personas, o, mejor 

todavía, la humanización de la historia, no debe buscarse en un modelo 
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económico. Esto es importante, pero no lo es todo. Tal vez una tentativa 

interesante fue la de la teología de la liberación, que buscaba la superación de los 

sistemas de opresión política y económica, sin negar por ello la dimensión 

espiritual del ser humano. No es este el espacio para sopesar hasta dónde la 

teología de la liberación logra o no superar la disgregación racionalista del ser 

humano, pero lo que queda claro es que sí es posible ensayar, desde el ámbito 

estrictamente político, búsquedas para superar la historia sacrificial. 

Hay algo más que es necesario dejar apuntado.  El mundo actual no es el 

que vivió María Zambrano. Pero tiene cosas en común. Talvez la gran amenaza a 

la vida humana ya no sea el fascismo tal y como se padeció en Europa, tal y como 

lo sufrió en carne propia la hermana de la filósofa española en los presidios nazis, 

pero sí tenemos una amenaza que se viste con un ropaje tan legítimo como la 

lucha contra el terrorismo. El filósofo español José María García Mauriño 

recordaba, durante una clase, que en la antigua Grecia había dos grandes cultos 

religiosos: uno, el de Dionisos, divinidad del vino, del baile y de la fiesta; el otro, el 

de Apolo, dios del orden y la seguridad. García Mauriño decía que en la actualidad 

hemos sacrificado a Dionisos por Apolo: hemos sacrificado la libertad por la 

seguridad. La seguridad es el nuevo dios que exige su tributo en vidas humanas, 

volviendo, irónicamente, al mundo más inseguro, esto es, menos apto para la vida. 

Pero esto no se ve solamente en los grandes conflictos internacionales. Se ve 

también en nuestro sacrificio de las libertades ciudadanas y de los derechos 

humanos a cambio de más "seguridad". De ahí que leyes que proporcionan esa 

seguridad en términos de mayores niveles de coerción y de presencia policial y 

militar gocen de más favor público que aquellas que busquen favorecer los 
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derechos humanos. Hemos preferido abdicar, poco a poco, de nuestra condición 

de ciudadanos —elemento esencial para ser personas— para resignarnos a ser 

individuos y masas de individuos.  

Por estas razones, el pensamiento de María Zambrano tiene tanta vigencia 

hoy en día. La historia sacrificial ha llegado a un punto tal que ha lanzado a un 

nivel generalizado de deshumanización, el cual puede agravarse a niveles 

inusitados. Si en el drama de España no cabía la neutralidad para María 

Zambrano, en el drama del mundo actual tampoco caben la indiferencia ni la 

resignación. Estas dos son las alternativas que se le ofrecen a la humanidad ante 

un mundo sumido en un estado de guerra generalizado. La indiferencia seduce, 

porque la caída del campo socialista se ofrece como prueba del fracaso de toda 

tentativa de superar el orden hegemónico actual. La resignación también, pues se 

muestra como la única postura realista frente a un despotismo globalizado que 

resulta avasallador en todos los órdenes y que se presenta a sí mismo como el 

orden natural por excelencia. Ambas posturas coinciden en claudicar ante la 

historia sacrificial.  

La humanidad necesita reivindicar la esperanza para salvarse a sí misma. 

Pero no se trata de la esperanza en un paraíso sobre la tierra, ni tampoco en el 

reino del confort como expresión de la felicidad individualista. Necesita poner su 

esperanza en la persona, entendida esta como ser humano en toda su integridad, 

y también en el pueblo, que es el sujeto pleno de la intrahistoria y que es también 

el ámbito radical de humanización de la historia. La esperanza en un mundo mejor 

no debe llevarnos a absolutizarla. Un proyecto político, social y económico de 

izquierda no debe hacernos perder de vista la importancia de que los individuos 
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recuperen su condición de personas. Esto sólo será posible en la democracia, 

pero  la condición de personas, fundamento de la democracia, no sólo se decide 

en esos ámbitos de la realidad, sino también en el ámbito subjetivo, en la 

interpersonalidad, en la relación con la naturaleza y en el vínculo con la 

transcendentalidad. Ya lo dijo Zambrano: «amplia es la tarea, pues hay que 

salvarlo todo. Cultura y democracia. Individuo y sociedad. Razón y sentimiento. 

Economía y libertad».106 Amplia tarea, talvez ambiciosa para algunos, pero 

necesaria para que la humanidad no termine autoinmolándose. 

 

                                                      
106 Ver la nota número 69. 
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