La Universidad de Harvard enseña a sacar partido a las preguntas
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Una web da pistas a los periodistas para saber recabar información y consultar las fuentes adecuadas

Una función inseparable de la profesión periodística es preguntar, y más en concreto, preguntar con eficacia. A través de una preparada batería de preguntas es posible llegar al fondo de las cuestiones o encontrar nuevas vías de investigación. La Fundación Nieman para el Periodismo de la Universidad de Harvard tiene como objetivo, entre otros, enseñar el arte de preguntar y, con ayuda de la Red, desplegar sus conocimientos para todos los periodistas del planeta. 


El valor de las preguntas, esencial para el periodista

“Por muy crasa que sea nuestra ignorancia, cuando no se sabe algo, hay que preguntar; y cuando no se entiende algo, hay que solicitar una información. Sin preocuparse de que se rían de nosotros. Los reporteros verdaderamente tontos son quienes fingen saberlo todo y no dejan de asentir con la cabeza durante toda la entrevista que sólo comprenden en parte”. Así de tajante se muestra el periodista británico David Randall, autor de uno de los libros de cabecera de numerosos estudiantes de Periodismo, El Periodista Universal. 


Saber preguntar es el arma que el periodista tiene en su poder y que le puede despejar el camino hacia el éxito, que en la profesión no es otro que alcanzar un merecido reconocimiento por parte de los compañeros y el público. Sin embargo son numerosos los casos en los que se ofrecen al público preguntas retóricas innecesarias, interrogantes absurdos que sólo reciben a cambio respuestas carentes de contenidos y vacías. La Universidad de Harvard y, más exactamente la Fundación Nieman para el Periodismo, intenta devolver a la pregunta y al arte de plantear interrogantes su puesto de honor en la rutina periodística. 

Punto de encuentro entre informadores y especialistas

Muchas de sus iniciativas se encuentran disponibles en la Red, en la web de Nieman Watchdog. Inaugurada recientemente, a finales del mes de mayo, esta página web simboliza un punto de encuentro para aquellos periodistas que quieran mejorar esta faceta de su profesión, o compartir información con colegas de todo el mundo. 


La premisa de la que parten los artífices de esta web es que el periodismo de investigación, el periodismo ‘de vigilancia’ debe saber formular preguntas sea cual sea el ámbito que se investiga. Da igual que nos encontremos ante un jefe de Estado o en una aldea semiabandonada: las preguntas deben adecuarse a las situaciones, pero siempre buscando la verdad. 


Nieman Watchdog intenta enseñar a los periodistas a hacer preguntas eficaces, incisivas si es necesario. Hay que conseguir información de utilidad, interesante, saber encontrar las fuentes de información adecuadas y sacarles provecho. Una de las cuestiones fundamentales que plantea es que para saber preguntar antes es imprescindible conocer a fondo la materia, y por ello la Fundación Nieman pone en contacto a periodistas con especialistas de cualquier disciplina, que enseñan a los redactores a saber separar lo importante de lo accesorio en cuestiones de actualidad.

Una web de referencia y consulta

Tres son los signos que indican dónde está la clave del buen periodismo: hacer las preguntas correctas, saber exactamente qué es lo que se busca y qué es de lo que se está hablando y tener la habilidad para saber reconocer qué es lo suena a verdad y lo que no. 


Barry Sussman es el director de este proyecto y responsable de su página web. A través de un correo electrónico explicó a El Batiscafo cuál es la importancia que Internet significa para las actividades de la fundación: “La Fundación Nieman comenzó su proyecto Watchdog a mediados de los 90 organizando encuentros y conferencias a las que asistían los mejores periodistas de Estados Unidos. Hubo dos factores que nos animaron a ofrecer nuestras investigaciones en una página web: las conferencias y congresos limitaban mucho los receptores de la información, y por otro lado nos parecía natural aprovechar las ventajas de la Red en un momento en el que aquel que se resiste a entrar en Internet parece estar ‘fuera de juego’”. 


Sussman, que cuenta entre sus amigos personales con periodistas digitales españoles como Mario Tascón o Ismael Nafría, reconoce su ambición de alcanzar nuevos públicos a través de su edición digital: “Somos conscientes de que nos centramos sobre todo en el panorama periodístico estadounidense, pero cada vez son más los usuarios que se ponen en contacto con nosotros y que proceden del resto del mundo. Parece que nuestra preocupación la comparten redactores y responsables de medios de comunicación de cualquier país”. 

TIPS A TOMAR EN CUENTA A LA HORA DE

REALIZAR UNA ENTREVISTA
- Una entrevista es un diálogo en el que la persona (entrevistador), generalmente un periodista, hace una serie de preguntas a otra persona (entrevistado), con el fin de conocer mejor sus ideas, sus sentimientos, su forma de actuar.

- La presentación suele ser breve, pero no suficientemente informativa. En ella no se habla del entrevistado, sino del tema principal de la entrevista.

- El cuerpo de la entrevista está formado por preguntas y las respuestas. Es importante elegir bien las preguntas para que la entrevista sea buena, deben ser interesantes para él publico y adecuadas para que el entrevistado trasmita sus experiencias. También deben ser breves, claras y respetuosas.


- El cierre de la entrevista debe ser conciso. El entrevistador puede presentar un resumen de lo hablado o hacer un breve comentario personal.

- Para la entrevista se pueden seguir dos métodos: el impresionista y el expresionista. El impresionismo nos dará una visión instantánea, en la que se recogen aquellos rasgos y detalles que destacan del conjunto. Lo expresionista es lo externo, y el periodista debe saber ver más allá de eso.

- Una persona no es una simple suma de rasgos. Lo que interesa es su alma, un carácter que se refleje en algunos de esos rasgos. Lo que interesa, en realidad, son los rasgos, principalmente los ojos, la boca y las manos. En ese sentido, un aspecto muy revelador son las manos. En las manos, si sabemos mirarlas, encontraremos mas de una vez el verdadero carácter de la persona que estamos observando: si no son huesudas, si son alargadas, cortas y macizas, lánguidas o enérgicas. Las manos hablan, ya si se  hallan en serena quietud o si están en pleno y agitado movimiento, nos descubren el modo mas intimo de su ser.

- En la entrevista interesa no solo lo que dice el personaje de turno, sino cómo lo dice. Si enfatiza ciertas frases, o qué tono se refleja en lo que afirma.

- Una entrevista no debe hacerse para que el entrevistador luzca, lo que se debe buscar es la fuerza de la personalidad. Y ello se logra, en buena medida, dejando hablar al entrevistado. Por eso hay que saber preguntar en su momento y saber callar cuando la ocasión lo exige.

- La entrevista ha de ser reflejo del diálogo, nunca exclusivamente una suma de preguntas y respuestas, sino algo más complejo: afirmaciones, negaciones, titubeos, gestos y reservas.

- El tomar notas depende del momento, del interlocutor, de nosotros mismos. Pero por lo general es buena idea hacerlo. A veces conviene tomar alguna rápida nota (más o menos disimulada o al terminar la entrevista, al salir a la calle). Tales notas nos servirán para recordar un gesto, una frase, algo característico. Otras veces, en un cambio, no es preciso recurrir apenas a las notas, por lo que nuestro interlocutor se presta más al trabajo de síntesis que al análisis. Lo que sí es imperativo, antes de coger un lápiz, es estudiar rápidamente a la persona entrevistada para saber cómo reacciona. Hay quien nada más al ver ante sí el cuaderno de notas del periodista advierte la responsabilidad de la palabra escrita y adopta inmediatamente una actitud doctoral, casi siempre falsa. Otras personas, especialmente los científicos, hablan con más aplomo y seguridad cuando ven funcionar una pluma del periodista, saben que así se evita la posibilidad de error en la interpretación de sus manifestaciones.

- Es conveniente saber un poco sobre la personalidad del entrevistado antes de realizar la entrevista. Cuando ignoramos todo acerca de una persona, pueden engañarnos las apariencias. Saber un poco ayuda a enjuiciar, pero tampoco debemos dejarnos influir demasiado por la opinión ajena.

DE LA MANERA DE ENTREVISTAR Y PREGUNTAR

(Tomado del taller Periodismo de investigación para reporteros de guerra que el periodista argentino Daniel Santoro impartió en Colombia, del 10-14 de diciembre del 2001) 


El periodista investigativo debe saber entrevistar y utilizar los datos, versiones y testimonios que obtenga. De ellas, depende buena parte del éxito de la denuncia periodística. 


Con la entrevista el periodista quiere llegar a demostrar algo o intenta descorrer la cortina de unos hechos evidentes en la investigación. Por eso las preguntas deben tener una estructura y detrás de cada una debe haber una serie de datos puntuales que le dejen saber al entrevistado el grado de preparación y la información del periodista. El peso de las preguntas es el que le demuestra al lector que la investigación es verosímil, aún en casos de evasivas y mentiras del entrevistado.


Existen entrevistas en Off the Record y On the Record. Esta última es la mejor de las dos porque libra al periodista de posibles demandas. La primera depende de la fuente y es el periodista el que valora y determina el uso de la información en Off the Record. 


En la entrevista en profundidad el periodista puede usar una gama de preguntas-tipo. El gran problema de las entrevistas es la dispersión: cuando el entrevistado buscar irse por caminos distintos. Es ahí cuando el periodista debe saber llevar al interlocutor al paso y por el camino que quiere. Generalmente esa dispersión se da por preguntas abiertas. Este tipo de preguntas se utiliza para abrir la conversación, porque rompen el hielo y hasta bajan la tensión del momento. Lo mejor son las preguntas cerradas, clasificadas por Santoro así: 


Pregunta de alternativa: Son aquellas en las que se le pide al entrevistado que se ponga de acuerdo con algo, "es como invitarlo a que pise un palo". Por ejemplo: "decirle a un político usted está en completo desacuerdo, en desacuerdo, en desacuerdo parcial con ruptura de las negociaciones de paz entre el gobierno y la guerrilla colombiana". Son las mejores para obtener el título de la historia.


El sí o el no: Cuando el entrevistado pone cierta resistencia al tema es bueno aliviar la situación buscando que esté de acuerdo sí o no con un hecho. 


El ping pong: "Es una técnica de preguntas completamente desestructuradas que le presentan al entrevistado palabras que pueden estimular una respuesta espontánea de su parte. Por ejemplo, luego de veinte preguntas decirle a Maradona: Diego que te trae a la cabeza la palabra cocaína". Son, de alguna manera, preguntas que rompen con las preguntas profundas. 


Preguntas de retórica: Aquellas que ponen a polemizar con el entrevistado. 


En la entrevista no solo se debe registrar lo que se dijo, sino cómo se dijo. Esos pequeños detalles y su registro en el texto (señas, movimientos, etc.), le dan credibilidad y realismo. En todo caso el periodista debe mantener una actitud inquisitiva para preguntar, pero no puede entrar en peleas y disputas con la fuente. 


Tampoco puede permitir los "mensajes publicitarios" de los funcionarios, cuando son ellos los entrevistados. Es importante que la entrevista sea directa, sin intermediarios ni cuestionarios previos. Hacerlo así le quita al periodista la "capacidad de contrapreguntar".


El periodista, además de preparar la entrevista, puede llevar fotos y textos para buscar activar la memoria del entrevistado.

DECÁLOGO DEL PERIODISTA CURIOSO

Luis Hernández escribió "Por primera vez en mis años de periodista raso, me han pedido que haga una ponencia (santísima palabra) sobre mis experiencias como “reportero de las curiosidades”.

En realidad el colega René Tamayo, Jefe del Equipo Nacional de Juventud Rebelde, no le dio tal nombre a su solicitud, sino otro menos engreído y justamente más ameno: Palos, Palitos y Palones, aludiendo a lo que podría ser quizás una línea característica de muchos de mis trabajos durante mi vida como “impenitente buscador de noticias”, según me calificó una vez en su espacio Qué hay de nuevo, Pedro Herrera. Agradezco la invitación y voy a expresar algunas ideas y reflexiones acerca del famoso Palo Periodístico, no exclusivo de la prensa escrita, fundamentalmente en la entrevista, el reportaje y, sobre todo, en la información. No digo que en otros géneros sea imposible dar un palo periodístico, pero no es lo más habitual y sería raro verlo dado, por ejemplo, en una crónica, aunque no lo descartamos.

Discúlpenme que apele en esta ponencia a distintas anécdotas, a modo de ejemplos. En el Periodismo, como en casi todo, no se pueden quemar las etapas, hay que vivirlas. A unos estudiantes becarios que manifestaban su intención de estudiar Marxismo Leninismo, en 1962, Fidel les dijo: “No, estudien otras carreras, hay que vivir primero y filosofar después”. En esta misma idea me baso. Lo que aquí comento es el fruto, resumido, de un quehacer que ya en verdad sobrepasa las tres décadas como periodista. Cuando se fundó nuestro diario, en 1965, empezaron a publicarse en él mis primeras pequeñas notas informativas, que a partir de 1968 se incrementaron como Corresponsal, desde la Columna Juvenil del Centenario, en Camagüey. La mayor alegría de mi labor periodística ha sido investigar cosas para exponerlas después, convencido de que si un maestro imparte una clase a 25 ó 30 alumnos, digamos, la clase del periodista es en un aula de millones de alumnos.

Bueno, al fin entro en materia: Yo considero que el trabajo periodístico curioso o el palo periodístico curioso (o el palo en general) es un verdadero sopón, como trataré de demostrar con una alegoría culinaria que tiene el propósito de refrescar el tema. La noticia curiosa está en muchos lugares, esperando por todos nosotros. Se encuentra cuando se le busca y quien no tiene el espíritu de encontrarla, no la encontrará nunca. Esta aparente verdad de Perogrullo, es uno de los primeros ingredientes que se necesitan para “cocinar” lo que modestamente llamo “el sopón de la curiosidad noticiosa”. En otras palabras: el Palo, el Palito y el Palón, es toda una suculenta sopa hecha con los diez condimentos que vamos a comentarles a grandes rasgos.

I.- PENSAR EN NOTICIA Y SOÑAR CON ELLA


El primer condimento, el ajo del sopón, es “pensar en noticia y soñar con ella”. Yo constantemente pienso en noticia y me acuesto a dormir a veces pensando en noticia, en particular en la que al otro día debo buscar, y lo hago con la convicción de que, de lo contrario, estoy perdiendo un tiempo precioso. No quiere esto decir que quien no lo haga está despilfarrando el tiempo suyo. Creo simplemente que si los yanquis dicen que el tiempo es oro, bien podría afirmarse también que para un reportero nato, el tiempo es noticia.

Está bien, podemos acostarnos a dormir sin pensar en el trabajo que hacemos a diario, pero el que en verdad ama este oficio, muchas veces no puede evitarlo. Yo no puedo. Nunca he podido. De todos modos vamos a quedarnos dormidos y bastante tiempo pasa mientras dormimos: la tercera parte de la vida. Cuando digo que se debe pensar en noticia, es como cuando el estudiante de inglés, por ejemplo, piensa en inglés. Claro que para actuar de esta manera, antes que todo se requiere, como algo indispensable, querer dar el palo periodístico. Quien no quiere darlo o no se dispone a hacerlo, puede estar absolutamente seguro de que la noticia no le va a caer del cielo y cuando le caiga, será de Pascua a San Juan.

Todos los trabajos periodísticos del mundo, por su origen, se resumen en tres tipos: los que nos mandan a hacer, los que surgen de modo imprevisto y los que el propio periodista se inventa.

Es preciso atender a un hecho clave: no se pueden dar palos periodísticos frecuentes si se tiene el trabajo reporteril como una quinta o sexta cosa en la vida. Para lograrlo, se tiene que ver, sentir y querer la misión periodística como una de las primeras cosas de nuestra existencia. Quien crea, piense, sienta o imagine su faena periodística cotidiana como un medio de vida, podrá ser periodista y cobrar como tal, pero no dejará escritos muchos trabajos que hagan recordarlo.

II.- GANARSE LA FUENTE


El segundo de los condimentos, la cebolla del sopón noticioso, es “ganarse la fuente”, y eso se logra por distintas vías, pero esencialmente, ganándose al que guarda la noticia. Ello se logra con inteligencia, trabajo y audacia. Hay que ganarse no sólo al dirigente, especialista o funcionario, sino a su secretaria: esto último es casi una asignatura de Historia del Arte. Claro que uno tiene que llegar por primera vez a la fuente, buscar un primer trabajo, publicarlo, hacerlo con decoro, sin mucha demora, llamar al lugar donde nos dieron los datos, preguntar si lo vieron, qué opinan del producto terminado y, por último, llevarle un par de periódicos como mínimo, si es posible, con el nombre del destinatario: “Para Fulano, de Mengano”. No planteo que tiene que hacerse así. Cada maestro tiene su librito. Sólo hablo de cómo yo lo he hecho siempre (muchas veces por correo si la fuente radica lejos) y confieso que me ha dado muy buenos resultados. Todo eso se ha traducido en prestigio personal y me ha abierto las puertas para posteriores trabajos. Pudiera emplearse cualquier método, pero hay que conquistar la voluntad de la fuente. Es cierto que hay dirigentes o funcionarios (no todos) que no leen con frecuencia el periódico. Que nos dan los datos o nos viabilizan un trabajo y después ni se preocupan por conseguir el periódico, y aducen que por falta de tiempo.

Siempre que hablo de esto me recuerdo de un viceministro del MINAZ al que convencí para que me diera una información sobre cómo las tuberías plásticas iban sustituyendo en la industria azucarera las metálicas. Me la brindó, la redacté, la entregué, pero se perdió en una gaveta y no salió publicada nunca. A la semana del suceso lo vi en un elevador del propio organismo y me dijo con mucho afecto y cariño: “Leí tu trabajo, periodista, quedó muy bueno, no se puede negar que Juventud Rebelde no se pierde una oportunidad de golpear, le diste un palo a Varela Pérez, de Granma”. Pensé por un instante que era una ironía suya, precisamente porque no se había publicado su información, pero salí de duda cuando me dijo: “Consígueme un periódico, porque el mío me lo llevaron del buró.” Insólito, ¿verdad?. Pero hay honradas excepciones. La mayoría de los dirigentes leen el periódico para estar informados, por lo menos lo que se dice de su “negocio”.

En resumen, en este sentido, es muy importante ganarse la confianza de la fuente. Ella te llamará, te dará pistas y noticias, en general no tan valiosas, pero tendrás las puertas abiertas para penetrarla y conseguir nuevas informaciones en cualquier momento.

III.- SACARLE DEL BOLSILLO AL FUNCIONARIO LO QUE EL NO SABE QUE TIENE. 


El tercer condimento del sopón, el ají, es “sacarle del bolsillo al funcionario la noticia”, teniendo en cuenta otra especie de “magia” que se necesita para lograrlo, y es el hecho (indiscutible, por cierto) de que —también en general—la fuente atesora o guarda noticias que no sabe que tiene, porqué, sencillamente porque no sabe evaluar lo que posee categoría periodística, es decir, lo que es una buena noticia.

Hay que saber preguntar y encontrar detalles escondidos en lo que nos responden. Vale mucho la insistencia y, sobre todo, pensar lo que no piensa la fuente, lo que no sabe que tiene valor noticioso. Así obtuve, por ejemplo, la noticia de la bandera del buque “Maine”. La persona que me informó acerca de esto, no se había percatado de que era una cuestión muy interesante para un órgano de prensa. Eso fue así:
“Bueno, Directora, ¿no tiene algo valioso para JR? Y me dijo: “No, lo mismo de siempre, no hay nada nuevo bajo el sol”. Entonces le disparé en ráfaga: ¿Usted está segura de que no tiene ninguna noticia exclusiva, sabrosa, para el periódico? Piense, por favor, yo creo que su centro está lleno de noticias. El problema, me perdona, es que usted reflexiona como científica de la Literatura y la Lingüística y yo como periodista. Piense, ayúdeme usted, que no puedo llegar al periódico con las manos vacías después de asegurar que traería un material curioso.

Se rió y me dijo: “No sé qué te pudiera interesar, a ver... lo único que tengo, así... vaya... es una carta que enviaré en estos días a Eusebio Leal... pero a lo mejor eso no te sirve para lo que tú quieres.” La interrumpí. Presentí que era algo importante al ver que ella dudaba de esa forma: “¿Una carta, dice? ¿Es inédita? ¿De quién?”. Y me lo resumió todo de un golpe: “Del Consulado General de Estados Unidos en La Habana a un pescador del municipio capitalino de Regla que rescató de las aguas de la bahía la bandera del buque Maine.”

Y entonces le dije: “Doctoraaaa... pero eso es una buena noticia. ¿Cómo me dice que no tiene nada?”. Y de ahí surgió el sopón que publiqué donde lo más importante, por supuesto, no era que el texto se donaría a Leal, sino que un pescador de Regla hizo el rescate de esa bandera, que le cayó a unos metros de donde él estaba, aún amarrada a un pedazo del mástil de la popa del buque yanqui, hecho que se mantuvo inédito durante 102 años y en unos minutos yo lo conocía.

Si yo no acudo en busca de alguna noticia; si no insisto; si no escudriño como lo hice, nunca la obtengo. Sépase, además, que no quería darme la noticia, porque ella prefería que Eusebio Leal tuviera primero la carta en sus manos. Tuve que convencerla, y al fin me la gané. ¿Saben por qué? Porque ya anteriormente había publicado algunas informaciones a esa institución, que gustaron. Entonces me confesó: “Te voy a dar la primicia, porque tú tienes razón en eso que dices de que la juventud es lo más grande que hay.”

IV.- HACER TODOS LOS DIAS UN EJERCICIO NOTICIOSO O DE BÚSQUEDA DE LO INTERESANTE 


Bueno, esas anécdotas explican cómo la curiosidad del reportero termina siendo un trabajo curioso. Si no voy, si no pregunto, si no insisto, si no persisto, si no pongo el olfato periodístico en función de la búsqueda, me quedo sin conocer el hecho y (lo más valioso) sin divulgarlo en nuestras páginas para un pueblo entero. Ahora, el cuarto condimento del sopón, el comino, digamos, es “hacer todos los días un ejercicio noticioso o de búsqueda de lo interesante”, tal como hace el atleta para mantenerse en forma. Parte de ese ejercicio es sentarse a pensar qué puede buscarse, con quién, a quién hay que llamar, a dónde podemos acudir.

Yo he estado sin noticia y he llamado al Zoológico Nacional, por ejemplo. El divulgador, que no obstante su cargo, no domina bien lo que es la noticia realmente para un periódico nacional, ha estado detrás del palo. Vean el diálogo nuestro, un verdadero banquete. Es un ejemplo de cómo si uno no busca, no encuentra.

—Oye, Fulano, buenos días, te habla Mengano. ¿Tienes alguna noticia para mí por ahí? (Como es natural, le pedía saber la adquisición de un nuevo animal, la realización de alguna investigación singular o curiosa, algo raro, una investigación novedosa). Sin embargo, me dijo: —Qué va, no tengo nada para ti. Además, aquí todo el mundo está de vacaciones.
—Hermano, ¿tú estás seguro? 
—¡Cómo no voy a estar seguro, compadre, este es mi negocio!, el único que está aquí ahora es el chofer de la doctora, la veterinaria, que está allá abajo, cerca del foso de los leones, en la clínica, haciéndole una cesárea a la tigresa.
Así, compañeros, como lo están oyendo. Entonces le dije:
—¿Cómo tú dices, una cesárea a la tigresa?, eso es noticia, mi hermano; corre y dile a la gente ahí que voy para allá, si hay carro, ahora mismo. Y así surgió mi reportaje: “Amor entre rejas”, publicado hace unos meses atrás. El divulgador estaba perdido en el Zoo, para no decir en el llano.



V.-TENER NUESTRO PROPIO ARCHIVO


El quinto condimento, el laurel del sopón de la noticia, es “tener nuestro propio archivo”, sobre todo en la casa, aunque puede ser en el periódico. Todo periodista debe ocuparse de preparar un buen archivo, pero no un almacén de periódicos, sino un archivo serio, organizado, útil. El periodista precavido vale por dos.

Yo recorto mis trabajos y los archivo, pero no sólo los míos, también los de otros, y los pongo por géneros periodísticos y por temas. Por ejemplo, las entrevistas de cosas curiosas en un lado, y también cuanto material de otros temas publicados sean valiosos y útiles para el trabajo futuro. 


Cuando hablo de un archivo recuerdo el proverbio chino de que “el hombre inteligente es aquel que invierte la primera mitad de su vida, preparándose para vivir la segunda”. Aclaro que no se trata de un archivo sólo con nuestros trabajos para ejercer la autocomplacencia. El que está complacido de lo que ha hecho o hace y se duerme en sus laureles, está como el divulgador del Zoo, perdido en la Pradera Africana. Yo les puedo asegurar (y todos ustedes deben saberlo) que nada se ha resuelto nunca por iniciativa de la gente satisfecha. 

Bueno, esto me recuerda que en plena clase de Félix Varela, sobre la filosofía ecléctica, uno de sus alumnos lo interrumpió para preguntarle: —Está muy bien, profesor, pero... ¿para qué sirve todo eso?. Varela confesó después al respecto que esa inquietud de su discípulo lo estremeció y lo hizo pensar. Entonces, ¿para qué sirve el archivo personal del que estoy hablando? Sirve para tener a mano un volumen de información debidamente ordenada por materias, que permita acudir a ella cuando sea necesario y en el menor tiempo posible, sin tener que ir a otro lugar. Sirve para tener el propio control de nuestro trabajo, para no repetirnos o para repetir lo que sea atinado y oportuno retomar a modo de ampliación de un asunto que vuelve a ser noticia o que recobra actualidad, que es una de las cualidades primordiales del periodismo.

Ejemplo. Yo estuve hace 21 años, a fines en 1979, en la URSS y entre los reportajes que hice, figura el de las célebres Catacumbas de Odesa, donde los soviéticos se ocultaron de los alemanes y desde donde les asestaron estratégicos golpes. Se publicó a principios de 1980 y lo puse en mi archivo, justamente donde iba. En 1981 Fidel visitó la Unión Soviética y entre otros sitios, estuvo en ese precisamente. En cuanto los cables anunciaron que había visitado el lugar, corrí, busqué mi reportaje y, dando a conocer los detalles nuevos de su recorrido, publiqué otro: Las catacumbas que visitó Fidel. Claro que iban colegas en aquella delegación, pero mi trabajo se adelantó y JR dio el palo. Eso fue posible tan rápido, sobre todo porque yo tenía ese material al alcance de mi mano. Y no fue el fusilamiento de mi propio trabajo, sino que retomé lo esencial de aquello y le agregué detalles de los cables, pero ahí estaban otra vez los pormenores de las Catacumbas, su importancia táctica, su historia y resultó un nuevo y oportuno trabajo, no una copia, sino un nuevo reportaje.

El archivo de que hablo debe tener también lo más significativo de los materiales y palos periodísticos de otros colegas de distintos órganos de la prensa escrita. Y es que un palo periodístico nos despierta, nos enseña, nos conmueve, nos dice, sobre todo: “Enciende la chispa y busca antes que los demás, que el que da primero da dos veces. Algo así como aquella cuarteta que me aprendí de adolescente: “Zapato que yo me puse / y lo arrojé al basurero, / si otro viene y se lo pone, / yo me lo puse primero.” Y no se trata del egoísta criterio de darle “alante” a los demás colegas, sino algo más importante que eso: sencillamente mostrar, publicar, dar a conocer cosas que el lector agradece siempre, que lo ilustra, que lo impulsa a leer y que, además, suele refrescar las páginas del periódico.

Aclaro que para el archivo personal no se trata de acopiar 84 periódicos, sino 84 recortes. Todo periódico es como un bosque: tiene el árbol de caoba, de cedro, de majagua, de sabicú y tiene también el de almácigo, la mata de aroma, el marabú. Y de lo que se trata es de seleccionar los mejores trabajos para tenerlos archivados, por su trascendencia, por su contenido educativo, de valor cultural e histórico y desechar lo intrascendente. No abogo por un archivo de boberías, sino de materiales valiosos, que de no tenerlos tendría que ir a buscar a otros lugares, sin desconocer la utilidad de los centros de información y otras instituciones.

VI.- SEGUIR LA NOTICIA QUE UN DÍA DI


El orégano, sexto ingrediente del sopón, es “seguir la noticia que un día di”, para no cometer ese pecado capital de la prensa cubana que es no darle frecuente continuidad a las cosas que publica.

Una mañana o una tarde anunciamos que se inauguró una cafetería y nunca más decimos nada de ella: si se mantiene, si está funcionando, si está abandonada o si se ha dejado caer, que es lo que casi siempre ocurre. Esto, además de no mantener informado al lector, atenta contra la necesidad de practicar nuestro oficio reporteril y contribuye a que perdamos lo principal que debe lograr un periódico: actualidad, y, sobre todo, la credibilidad del lector.

Seguir la noticia debe ser una de las tareas cotidianas de los periódicos, como lo es qué piensa el lector de lo que publicamos, tener una retroalimentación. Esto también hace mucha falta. Y no lo hemos dicho, pero estamos a tiempo: Noticias buenas hay en todos los rincones del país. No se me olvida nunca el de la momia matancera, de Sergio Colina. Y siempre que hablo de este asunto recuerdo el mío sobre el soldado de la dictadura de posta en el Castillo del Príncipe cuando se fugó Batista, realmente ejemplo de la continuidad periodística, publicado en JR en 1976.

VII.-CÓMO PRESENTAR LA NOTICIA


El séptimo ingrediente, la pimienta, es “cómo presentar la noticia”. Y véase bien de qué sustancia se trata, de la pimienta. Es vital para atraer al lector, la presentación de la noticia o la introducción del trabajo, el título, sus primer párrafo.

Un día fui al Acuario Nacional y el divulgador quería que hablara del cierre por unos días de la instalación y a eso le quería dar destaque de noticia importante, según sus palabras. Se refería a un cierre que ya había ocurrido y que ahora se abría el Acuario. Le dije que estaba de acuerdo con mencionarlo en mi información, y que me pusiera al habla con los veterinarios para dar a conocer cosas curiosas. Me entrevisté con ellos, pero no con el ánimo de anotar todo lo que intentaban decirme, sino que dirigí mi indagación hacia cosas de interés. (Esto es otra cosa: lo que no atrae al lector no es noticia o cuando más es una noticia menos leída. El palo periodístico no es dato fugaz, es noticia para siempre, en la mente del lector o en los archivos.) Le pregunté a los veterinarios si tenían algo bueno y me dijeron que no. Les insistí si no había algún hecho singular, atractivo, desconocido y me dijeron de nuevo que no. Uno comentó: “No tenemos nada así, curioso, como usted pide, porque...las tiñosas, por ejemplo, apenas llaman la atención a la gente...”. Al oír eso, le dije: ¿Cómo? ¿Tiñosas en el Acuario? Y ese fue precisamente el título con que hice aquel día la noticia y hablé de esos animales realmente raros y de paso mencioné otras cuestiones curiosas que logré sacarle del bolsillo a los técnicos, a fuerza de insistencia.

La noticia que se sale de lo común, es muy necesaria para hacer más ameno el periódico. Y sobre todo en etapas de saturación con ciertos temas que son muy importantes, pero que llegan a ser tediosos a veces. De ahí que en medio de la gran batalla por la liberación de Elián, hice la información del joven inflaglobos. Permaneció como 20 días en la congeladora, pero al fin salió. Ese muchacho estuvo en todos los periódicos del Combinado Poligráfico y nadie le hizo caso. Sin embargo, yo le creí enseguida, antes de verlo inflar un globo con los ojos y echar un chorrito de agua a dos metros de distancia y ha sido uno de los trabajos mío de mayor repercusión nacional e internacional, pues me llamaron de todos los continentes, menos del africano. Y el joven, según me han dicho sus familiares, está ahora recorriendo Europa con su facultad insólita. Ahí está otra necesidad periodística: ver bien dónde hay una noticia, sacarle partido, que no se le duerman a uno los lechoncitos en la barriga, como se dice popularmente; saber darle importancia a lo que la tiene, periodísticamente hablando. Así logré otro palito, en 1991, con el hombre que hizo él solo 100 libros en 1991. Su título: Cien soledades en un año. Recorrió todos los periódicos y nadie le hizo caso.
VIII.-DESAPOLILLAR ARCHIVOS, HEMEROTECAS, BIBLIOTECAS Y VISITAR MUSEOS.


El octavo ingrediente de mi caldosa periodística, el tomate, es “desapolillar archivos, hemerotecas y bibliotecas y visitar museos”, todos ellos están repletos de noticias nuevas, siempre esperando por una mano periodística.

En la hemeroteca, por ejemplo, están los materiales que en su momento fueron palos periodísticos. Retomados, sin fusilarlos, sino comentándolos, brindando la fuente y el autor, son noticias. Claro que vinculándolos con hechos que tienen estrecha relación con esos sucesos. Eso también es periodismo. Lo que fue un hecho curioso, desconocido y relevante hace cuarenta años, es inédito generalmente para los que tienen menos de esa edad. Lo que ocurre es que es necesario acudir a esos sitios, indagar, anotar, dedicarle tiempo. No estamos carentes de fuerza, de talento, de capacidad. Lo que nos hace falta es voluntad. Yo no estoy tranquilo si constantemente no visito esos lugares y registro papeles viejos. Claro, ya yo tengo casi 60 años y vivo y trabajo como si me fuera a morir mañana, para dejar algo que permita que me recuerden.

Pero siempre en el tiempo pasado hay materiales periodísticos para el presente y para el futuro. Esas son las cicatrices de heridas que pueden reabrirse. El bisturí lo tenemos nosotros. Sólo es preciso querer usarlo y saber hacerlo, lo cual, como es lógico, se aprende como se aprende que dos y dos son cuatro.

IX.-TENER INICIATIVA PROPIA


El noveno condimento, el pimentón de la sopa, es “tener iniciativa propia”. El periodista que quiere dar palos o al menos hacer trabajos interesantes o curiosos, tiene que tener esa iniciativa o ejecutarla con frecuencia. Sin ella se pueden lograr informaciones, entrevistas y reportajes importantes, pero por encargo, cumpliendo la iniciativa de otro, lo cual también es válido, pero no tan compensatorio o satisfactorio como cuando fuimos nosotros los que inventamos esos trabajos. Yo no niego que hay también buenos trabajos, interesantes y oportunos que surgen de la idea de otos colegas o de nuestros jefes. Yo he dado palos generados por la dirección del periódico en distintas épocas y puedo citar ejemplos.

Sin embargo, la inmensa mayoría de los que he dado han surgido de mi propia iniciativa, porque en definitiva son muchos los temas editoriales y no puede pedírsele a los demás que piensen siempre por uno. Yo no he buscado el significado de iniciativa en el diccionario, pero cuando yo menciono esta cualidad, hablo no tanto de ser el primero (que es importantísimo) sino también aludo a tratar de ser el más profundo.

Yo he visto el trabajo de un colega en otro periódico o revista y he acudido al lugar de que él ha hablado para tratar ese mismo tema y he logrado algo nuevo, distinto, más curioso. (Otros lo han hecho con respecto a mí, como es lógico). Pero el secreto está en pensar qué se debe preguntar, sobre la base de qué interesa al lector de ese hecho y qué me interesa a mí, que soy también lector.

Eso depende de la mirada del reportero. Y no porque yo haya sido más inteligente, más capacitado, más experimentado, sino sencillamente porque he indagado más a fondo, con ojos de investigador acucioso. Esa es la clave, el quid. La indagación es uno de los apoyos indispensables en el quehacer periodístico. Hay que buscar las aristas más frescas, más sugestivas, más escondidas, poniendo énfasis en lo desconocido, lo ameno, lo curioso. Buscar lo que no se ha dicho del suceso, del fenómeno, de la noticia original. De ahí nace el reportaje, que es Lo que completa a la noticia.

Si un periodista logra hacer un trabajo, del género que sea, fundamentalmente la información, la entrevista y el reportaje, de modo que el lector diga: “Mira, caramba, yo no sabía eso” y comente con otros: “¿Leíste esto, compadre?, qué bárbaro, eso es un palo periodístico. Esos trabajos son los que más se quedan en la mente de los lectores, los que hacen que te recuerden. Cuando uno logra un trabajo que sirva para que el vendedor de periódico lo vocee: “Mira... cómo se tragó un pescado vivo”, por ejemplo, eso es un palito, un palo o un palón.

X.- TENER MUCHA PACIENCIA

Y el décimo ingrediente del sopón, el bijol, no por último menos importante, es una virtud que lo resume todo, que decide en definitiva la obtención de una materia prima para un buen trabajo periodístico: es “tener mucha paciencia”.

En uno de sus primeros discursos tras el triunfo de 1959, Fidel dijo: “Cuando se acabe la paciencia, hay que buscar más paciencia”. El periodista que no la tiene para la investigación, no puede dar y mucho menos repetir con frecuencia, un palo periodístico. Observar el término: no puede repetir. 

Porque hay excelentes redactores, excelentes escritores incluso entre nuestros colegas, que dan un palo un día y después pasa tiempo para que den el otro. No porque no puedan o no sepan, sino porque no tienen la paciencia que se requiere para eso.

Yo recuerdo que un compañero dijo un día, por ejemplo, que ese ímpetu mío se acababa con los meses. Pero han pasado 30 años de eso y lo mantengo. Otro dijo que yo no iba a ser periodista más nunca, pero de él no se recuerda ni una sola noticia importante y terminó abandonando el país. En este oficio de escribir como dijo Gabriel García Márquez, “el más solitario del mundo”, se necesita una alta dosis de paciencia.

Sin paciencia nada se puede lograr en ningún campo de la vida y en particular en esta tarea creativa del periodismo que tantos puntos de contacto tiene con la literatura, aunque algunos literatos le nieguen su mérito y digan que el periodismo es fugaz y efímero, lo cual es verdad a medias, sobre todo en la prenda escrita, pues queda para la historia y puede consultarse.

Sirva mi ponencia como un simple guión para andar el camino que conduce a los trabajos curiosos. El burro me podrá ganar en inteligencia, pero jamás en terquedad. Eso equivale a la paciencia de que les he hablado.

No quise llamar a mi ponencia “Decálogo del perfecto periodista”, porque, además de pretencioso título, la perfección es otra cosa. No he hablado de la noticia perfecta, sino de la curiosa, del notición. No he hablado de la noticia más bellamente escrita, sino de la oportuna y novedosa. Si acaso mi ponencia es un Decálogo para dar el palo periodístico o un Decálogo del periodismo curioso o para el Periodismo de las curiosidades.

Ojalá sirva para algo a mis colegas de hoy, a los que ahora se están haciendo periodistas y a los que vendrán después. Si es así me sentiré al menos más tranquilo, para no decir más feliz."

Entrevista de personalidad: la gran dama del periodismo

Idania Pupo escribió "Una de las cosas que más agradece el lector de periódicos y revistas es el disfrute de una entrevista de personalidad. Conocer las interioridades de personajes que admira o descubrir a personas con las cuales descubre una comunión de intereses, es fascinante.

No quiero hacer del tema una disertación técnica, pues respeto a quienes dominan la teoría al grado de llevarla a diferentes libros que luego fueron mis textos de estudio. Solo pretendo exteriorizar experiencias y gustos acerca de esa gran dama del periodismo: la Entrevista de Personalidad.

Este género es sumamente atractivo en cualquier medio que se presente. Radio, televisión, prensa escrita o digital...,reina en cualquier espacio, siempre que tenga los ingredientes imprescindibles.

Mi experiencia personal al respecto es en la prensa plana. Mi tesis que el noventa por ciento del éxito de una entrevista la pone su protagonista: el o la entrevistado.

Después que hemos elegido a un personaje popular o destacado por la actividad pública que realice, el periodista requiere que este sepa contar bien su historia para facilitarnos el trabajo. Los hay muy tímidos, despistados, modestos en extremos o apáticos que nos hacen un problema en el importante momento de grabar o tomas los datos.

Claro, como recomiendan las reglas teóricas, el periodista tienen que prepararse bien para entrevistar a aquel artista, deportistas, científico, maestro, combatiente o personaje público. Nunca es suficiente el hurgar y conocer la actividad de su vida para ir bien orientados. 

También nos recomiendan la preparación de un cuestionario o guía para enfrentarnos a dicho personaje.
Pero, cuidado, no es recomendable ceñirnos a las preguntas preconcebidas. Es mucho mejor dejar fluir las historias de quien cuenta y después, nosotros, hacer una selección de los mejores pasajes.

Decía que el éxito de la entrevista, en su mayoría, la pone su protagonista porque este cuenta bien los detalles, las anécdotas y sus criterios, entonces su testimonio gana en interés. En lo personal, como lectora, me aburren esas entrevistas tradicionales, que cuentan lo mismo. Si es de un deportistas siempre dicen su archi conocida relación de éxitos, medallas y marcas personales; cuando tratan de un artistas relacionan las actuaciones y premios que todos conocemos de antemano..., hay que ir al detalle original. Siempre estas luminarias tienen aristas desconocidas y es ahí donde debemos aprovecharlas para ir a la originalidad.

Lo más importante es humanizar a estas personas, pues tienen aptitudes y actitudes superiores a la de otras: fuerza, rapidez, capacidad intelectual, arte..., también tienen virtudes y defectos y con estos debemos matizar la entrevista para hacerla más real.

Las anécdotas de momentos importantes de sus vidas dan vida al género, algunas pueden ser dramáticas, otras instructivas y hasta humorísticas. El balance que logremos en este sentido es importante para atraer al lector.

Podemos escoger determinada técnica para la entrevista: un diálogo figurado, preguntas y respuestas, la descripción de la conversación en si..., todo funcionará si el trabajo logra mantener el interés del lector.

Importante será el título, las fotos, el diseño y la entrada o primer párrafo, tanto como el final.
Fundamental resulta, como cité con anterioridad, describir detalles a manera de pinceladas. Si a nuestro entrevistado(a) le gustan las plantas y las cultiva, si es asiduo lector y se hace rodear de libros, si gesticula o se comporta ecuánime, tiene tres perros o cinco gatos, su composición familiar, sus estudios académicos y empíricos…

Considero que estas pinceladas son válidas también en la entrevista informativa, pues “refrescará” mucho el trabajo en dar datos personales del entrevistado y humanizará el acto informativo.

Una historia que contar, un personaje conocido del cual ofrecemos nuevas aristas u otro que damos a conocer a la sociedad..., siempre hay algo que decir, pero hay que saberlo elaborar para prender al lector de principio a fin en ese género llamado entrevista de personalidad y que considero como Gran Dama del periodismo."

Estocadas de preguntas y respuestas

Octavio Pérez escribió "Dicen algunos autores, muy entendidos en la materia, que entre los cinco géneros periodísticos clásicos (información-reportaje-comentario-crónica-entrevista), esta última resulta el más difícil y que exige mayor esfuerzo para su exitosa realización. Las anécdotas que conozco, y mi experiencia personal, me expresan al oído: es cierto.

Un caso famoso de entrevista fue la realizada a Hemingway. El periodista deja la pregunta que cree más interesante para el final:
- Maestro, me pudiera decir... ¿cómo se escribe una novela?
Rápido como el rayo el autor de El viejo y el mar, expresa:
- Escribiéndola...

Alguien muy atrevido le preguntó a una famosa artista de cine:

- ¿Es cierto que a usted no le gustan los hombres?
Pues ella, sin inmutarse, dio la respuesta adecuada:
- Como usted, no...

Como observan, se deduce de las anécdotas que el periodista tiene que estar preparado, muy preparado para ejercer este género, porque lo inesperado lo espera a la vuelta de cada interrogante. Existe la entrevista de personalidad, donde preciso resulta poner cada palabra, comas y puntos y comas, pero ojo, que las preguntas tienen que estar bien fundamentadas. Yo diría, por mi experiencia ya de 30 años, que divididas en dos grupos:

- Las que haría cualquier ciudadano a la personalidad, porque desea saber en ese sentido.
- Las que formula el periodista como profesional de la comunicación, que encauza criterios y ayuda con esto a formar una opinión.

Cada entrevista tiene su momento, sus preguntas. Si pensamos bien lo que vamos a indagar, si conocemos al entrevistado, evitamos que nos pase lo que una entrevistadora quiso hacer y de lo sublime pasó a lo ridículo:
- Y... ¿qué tiene Serrat por dentro...? -a lo que implacable respondió el poeta:
- Lo que todo el mundo, vísceras...

Fidel Castro es una personalidad de respuestas rápidas, profundas y filosóficas. La cadena O’Globo de Brasil preparó a una reportera para la entrevista al líder de la Revolución. La grácil periodista, sobre la intimidad del estadista, preguntó:
- ¿Usted es casado? -a lo que Fidel responde con otra pregunta:
- ¿Quién te dijo eso...?
- Entonces, ¿usted no es casado? -a lo cual riposta:
- Y... ¿quién te dijo que no...?

Como ven, esos son los llamados imponderables en las entrevistas, que podemos evitar con mucha intencionalidad en cada pregunta y saber de antemano las lecturas, es decir, las repuestas que el entrevistado pueda ofrecer. Prepararnos bien para este duelo es ser consecuentes con la profesión y con el respeto que nos debemos a nosotros mismos.

Manuel del Arco o cómo entrevistar a una dama en salto de cama verde 

Dr. Octavio Aguilera 
Profesor Titular de Periodismo

Sinceramente, creo que serán pocos los periodistas españoles que en los años 60 no intentaron mantener una sección de entrevistas a imagen y semejanza de las que hizo el gran maestro del género que fue Manolo del Arco. Sobre todo, a imagen y semejanza de las que publicó en La Vanguardia, en su diaria sección "Mano a mano", presentada siempre en página impar, ocupando dos columnas en el cuadrante superior de salida -es decir: en una ubicación preferente- e ilustrada con una caricatura del entrevistado hecha por el propio Del Arco, que se inició en el periodismo como caricaturista del Heraldo de Madrid en 1931. Claro está que casi todos, por no decir todos, de cuantos lo intentamos nos perdimos por el camino, nos estrellamos ante aquella aparente sencillez, ante aquella azoriniana facilidad. Porque Manolo del Arco -ya se ha dicho, el gran maestro del género- debió de nacer predestinado para este trabajo, o de otra forma no se explica. 
  
¿QUIÉN FUE MANUEL DEL ARCO? 

Pero, ¿quién fue Manuel del Arco? La presentación resulta superflua para quienes ya peinamos canas, para quienes fuimos sus devotos lectores o frustrados discípulos; pero creo que para las nuevas generaciones y para nuestros alumnos de Periodismo es alguien prácticamente desconocido. Podría pergeñar una semblanza de urgencia de aquel maestro, nervioso y un pelín cascarrabias, pero en aras a eliminar cualquier subjetividad, me limitaré a entresacar los datos que nos brinda el compañero Antonio López de Zuazo, en su Catálogo de periodistas del siglo XX, que para eso está. (López de Zuazo, 1988: 114). Manuel del Arco Álvarez nació en Zaragoza en 1909 y murió en 1971. Licenciado en Derecho, fue caricaturista del Heraldo de Madrid (1931-1936), de La Hora de Valencia (1936-1939) y Treball de Barcelona (1936-38). Colaborador de El Heraldo de Aragón, redactor de Ya y Fotos, ambos de Madrid (1940). Entrevistador de El Correo Catalán de Barcelona (1942-45). Redactor del Diario de Barcelona (1945-1953). Colaborador de Siluetas, Destino, Vida Deportiva, Dicen, Lean y Ramblas de Barcelona, y de Misión y Arte y Letras de Madrid. Redactor de La Vanguardia (1953-1971). Subdirector de Tele Express (1967-1971). Director de Flash Médico (1967-1969). Colaborador de TVE y de Radio Barcelona. Profesor de la Escuela Oficial de Periodismo de Barcelona. Autor de El personaje en el bolsillo (1948), un capítulo de la Enciclopedia del Periodismo (1953) y de 101 interviús por las buenas (1963) 

La recopilación puede resultar algo prolija y, especialmente por la abundancia de cifras, farragosa, pero creo que era necesaria para subsanar aquel desconocimiento al que me referí antes (1) 
  
LA INTERVIÚ 

Manuel del Arco decía, digo una vez más, ha sido para mí el gran maestro de la entrevista (2), modalidad del reportaje objetivo y, dentro de este género, en concreto del reportaje de citas directas. O sea: lo que entonces llamábamos interviú, españolizando el término inglés interview, como ya expliqué en el Diccionario de Ciencias y Técnicas de la Comunicación, si se me permite la autocita: Una modalidad particular es la entrevista breve, exclusivamente ceñida al diálogo entrevistado/entrevistador, que en los países de habla hispana se conoció durante muchos años como interviú (españolización de interview). (3) Francamente, no recuerdo haber oído hablar nunca, o casi nunca, de "entrevistas" en el argot de las redacciones de los periódicos. Si se hablaba de entrevista, se hablaba de otra cosa. 

Ya sabemos, pero nunca está de más recordarlo, que la interviú, o entrevista, dicen que tiene su origen en la que le hizo Horace Greely al dirigente mormón Brigham Young en el neoyorquino Tribune sobre temas de la Guerra de Secesión que entones asolaba los Estados Unidos (1861-1865). Si bien fue el legendario James Gordon Bennett Sr. quien perfeccionara y desarrollara este género en su chispeante Herald, también de Nueva York. En España, su implantación fue lenta en verdad, aunque ya en 1906 Rafael Mainar apuntaba que se halla muy en boga. En su pionero manual El arte del periodista (1966) considera a la entrevista una fórmula precisa y preciosa de la información. 

Manolo del Arco fue también, y como ya hemos visto, profesor de la Escuela Oficial de Periodismo de Barcelona, donde nos decía que si fracasábamos en el intento de conseguir una interviú, explicáramos a los lectores las incidencias del diálogo frustrado, la historia de este fracaso, historia que podía resultar a los efectos de retrato del personaje tan eficaz como la transcripción de sus propias palabras. Y, en esta doble condición de entrevistador de enorme fama y profesor de la Escuela, fue el encargado de redactar el capítulo "La interviú", dentro de la Enciclopedia del periodismo, cuya primera edición apareció en 1953. Yo me acogeré a la cuarta edición (revisada), porque es la que poseo (y guardo como oro en paño), para acotar las ricas enseñanzas que sobre este género vuelca allí Del Arco (Nicolás González Ruiz director, 1966: 405 a 417) 
  
TÉCNICA DE LA INTERVIÚ 

De entrada, Manuel del Arco se hace la pregunta que creo resulta obligada, "de cajón": ¿quién inventó la interviú?. Y acto seguido se responde a sí mismo: 

En una ocasión -yo he sido muchas veces alguacil alguacilado- me preguntaron quién había inventado la interviú, y respondí que Adán y Eva. Una interviú no es, ni más ni menos, que una conversación llevada a la letra impresa. Y la invertiú periodística es tan antigua como la prensa. (Nicolás González Ruiz director, 1966: 405) 
 

Pero, ¿cómo ha de ser la entrevista para que interese al lector, para que transcurra con eficacia, para que resulte un éxito profesional? Aquí podríamos referirnos a cuantos autores son y han sido en la teoría de este género, algunos de los cuales encontrará el lector, si lo tiene a bien, en la Bibliografía que figura al final. Sin embargo, el propósito fundamental de este trabajo es ver cuál era la opinión, la "escuela" de Del Arco. Como premisas mayores, él consideraba que si todo aquel que escribe en un periódico ha de sentir la enorme responsabilidad de lo que dice, ha de tener muchísimo más cuidado en escribir lo que dicen los demás, aunque no os asuste transcribir los mayores disparates que oigáis, si estáis seguros de que no os van a llamar embusteros. Otra: Si sois buenos psicólogos y tratáis a cada uno como en consecuencia se merece, ganaréis crédito y el prestigio será con vosotros Quizás a este aspecto de la entrevista se refiere la profesora Rosa Pinto, a quien estoy seguro le hubiera encantado conocer a Manolo Del Arco si su juventud no se lo impidiera, cuando dice que el periodista debe saber cómo preguntar en una entrevista: Esta se hallará bien encauzada si el entrevistador realiza preguntas adecuadas al tema que se trata y plantea sólo una cuestión cada vez que interviene. Y propugna la existencia de una estrategia a la hora de preguntar, así como subraya la importancia de la escucha activa. (4) 

Manolo del Arco, en esta misma línea de Rosa Pinto, hablaba de ser indiscreto con discreción, de la pregunta formulada a tiempo: 

Se puede preguntar lo más cruel, lo más feroz, lo más escandaloso, lo más indiscreto, en fin, si antes se ha preparado el terreno. Hay que crear un clima de confianza primero; luego ya viene la audacia sin temor al descalabro. Pero de buenas a primeras lanzar una pregunta que se lleva "en conserva" es exponerse al revolcón. Yo he celebrado una entrevista con Dalí y he profundizado hasta donde he querido, pero sin ofenderle directamente (Ibídem, pág. 413) 
  
La entrevista, en fin, no es un género fácil, contra lo que pudiera parecer a simple vista. Hugh Sherwood, por ejemplo, reconoce que entrevistar no es un trabajo fácil, y añade luego: 

Para ser correcto requiere que el reportero realice una cuidadosa elección de la persona o personas a entrevistar, a fin de obtener las opiniones más autorizadas sobre el tema en cuestión. En muchos casos, también requiere que el reportero lleve a cabo un estudio previo del tema a tratar, a fin de que él no pierda el tiempo ni se lo haga perder a la persona a la que está entrevistando, y para que, de esta forma, pueda ir más allá de las preguntas básicas, obvias, e investigar el tema en profundidad. Obviamente, también requiere una cuidadosa elección de las preguntas, una total atención a las respuestas, una prolija toma de notas y una cuidadosa, objetiva, transcripción de lo que se ha dicho y visto. (Sherwood, 1976: 12) 
  
Tras sentar las premisas citadas, y algunas otras que nos dejamos en el tintero, Del Arco explica cómo hace -hacía- él una interviú, según su experiencia de tener que hacer una cada día durante veinte años (5), iniciando la tarea con la búsqueda del personaje, que es parte del "guión de la película", como ha explicado Florencio Martínez Aguinagalde en una acertada semejanza con la elaboración de una película cinematográfica. (6) 

La enumeración y clasificación de los distintos personajes que Del Arco hace a continuación es tan variopinta como sagaz. Dentro de esta tipología incluye también, aunque con otras palabras, lo que Ismael Herraiz, otro veterano del periodismo, calificó de "fáciles" y "difíciles". (Nicolás González Ruiz director, 1966: 91) 

En cuanto a la técnica de su realización, Del Arco usaba un sistema que le permitió presumir de no haber tenido necesidad de rectificar jamás: 

Soy respetuoso con lo que declara mi interlocutor, hasta el extremo que incluso mi parlamento -mi pregunta- y el suyo -su respuesta- los escribo en su presencia. En la mayoría de los casos, antes de levantarme de la mesa donde tiene lugar el diálogo, leo de arriba abajo la interviú entera. Acostumbro, al empezar, avisar que mis cuartillas están blancas, y que todo cuanto escriba delante de él y lo autorice podré publicarlo. (Nicolás González Ruiz director, 1966: 412) 
  
UNA ENTREVISTA DIFÍCIL 

Sin duda, un personaje difícil resultó para Manolo del Arco la entonces famosísima actriz de cine María Félix. Mejor dicho: una entrevista difícil. Lo cuenta él y no me resisto a transcribirlo literalmente: 

Un día que ya había decidido que la figura sería la artista María Félix, que debía llegar en automóvil a la ciudad por la mañana a las once, estuve a esa hora en el hotel donde tenía habitación reservada. Pero la famosa mujer no llegó a la hora prevista; esperé y pasaron las horas una tras otra, y yo, armado de paciencia "esperando que de un momento a otro llegaría", aguanté el plantón hasta las once de la noche. Pero lo malo no fue eso, sino que por culpa de su demora yo de cuando en cuando avisaba al periódico que "llevaría el original de un momento a otro". Y he aquí que al fin la buena señora llega al hotel, dadas las once, doce horas después de la prevista, "viene cansada" y se mete en la cama. ¿Y qué hacer? Pues, señores, hice lo que cualquiera en mi lugar hubiera hecho: remover todo lo removible -en este caso a su empresario Cesáreo González- y exponerle la situación angustiosa. Total, María Félix, a altas horas de la noche, recibió al periodista, y lo recibió en precioso "salto de cama" verde... El objetivo fue cumplido; pero ¡diablos! si lo llego a saber, cambio de tema (Ibídem, págs. 406-407) 
 

Pido disculpas por la extensión de la cita, mas creo que merecía ver respetada su integridad, sin quitar ni poner una sola coma. Además, este era el leitmotiv de este recordatorio de un periodista que sentó cátedra y cuya estela (vulgarmente léase magisterio) todavía perdura. 
  
NOTAS 
(1) Es curioso: compruebo que Manuel del Arco Álvarez no aparece en la Nueva Enciclopedia Larousse (veinte tomos) ni en sus tres sucesivos suplementos (seis tomos). Podríamos aplicar aquí aquella frase ya consolidada: ¡Qué error, qué tremendo error! 

(2) También lo reconoce José Luis Martínez Albertos, el padre de los estudios de Redacción Periodística en España (y conviene recordarlo porque se detecta una especie de olvido, ¿o ingratitud, o ignorancia?, por parte de las nuevas generaciones). En su imprescindible Curso General de Redacción Periodística, dice: En España existe una notable tradición de brillantes entrevistadores, algunos de los cuales han explicado su técnica personal de realización de esta modalidad específica del reportaje periodístico. Debemos aquí señalar, como figura cumbre en este trabajo profesional, a Manuel del Arco que supo también explicar con claridad y método su experiencia en esta clase de trabajos periodísticos.

(3) Vid. Mi capítulo "Géneros periodísticos informativos", en Ángel Benito director, Diccionario de Ciencias y Técnicas de la Comunicación, Madrid, Ediciones Paulinas, 1991, pág. 642. 

(4) "Áreas de comportamiento en entrevistas", conferencia de Rosa Pinto pronunciada en la Casa del Cordón de Burgos, el 8 de mayo de 1992, dentro del II Seminario sobre nuevas fórmulas para la calidad informativa, organizado por la Asociación de la Prensa de aquella ciudad. Texto inédito. 

(5) Como simple dato anecdótico, guardo en la memoria que el personaje elegido un día para su "Mano a mano" de La Vanguardia fue un personaje que "descubrí" yo y al que bauticé con el sobrenombre con que luego fue conocido en toda España: "el Sansón del siglo XX".

(6) Vid. El epígrafe "Entrevista", de Florencio Martínez Aguinagalde, en 21 lecciones de reporterismo, Universidad del País Vasco, 1998, págs. 369-396. 

