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EL OP 10 RELIGIOSO
IGNACIO MARTlN-8ARO ·

" El pat rÓn está con ten to ,
porque me ve religioso ,
soñando con la otra vida
y en ésta comiendo po co ."

(Ca nción popular argen tin a).

E"n estos tiempos modernos, tan, a~arent~:nc~1t~
dados a las drogas más diversas y exot lca~ , el OpiO.
añejo de la religión parece habe r pe rdido actual:
dad e imp ortancia, aunque esto~? resp~mda.prccl
samente a un proceso de revolu ci ón social. 810 ~m

bargo , cada año la Semana .S~?ta .pon~ de re lieve
an te nuestr os oj os que la religi ón sigue Jugando un
import an te papel en la vida de nuestro p~eblo. A
pesar de todos los adelantos y rransfc rmací o n es•.el
pueblo salvadoreño (el de verdad, no el de l ,;,s dis
cursos o el de las concentraciones p~efab~lca:das
con camiones, tamal y camarógr~os) .slgu e ~~t1en.
do mu y entrañableme nte las ~lvenaas reh~osas .

'¿Será esto quizá po rque para el na ha habido e~
real idad ni adelantos ni transformaciones? E! pos~
ble. En todo caso . frente a l a creciente a~at1a reli
giosa de la burguesía y sus peones [de masiado ocu 
pada en Semana Santa por satu rarse de s? l: trago
y holganza) , el pueblo h?mil~e ~ si~e partICipando
a su manera en el misteno cnsnano de la mu erte y
resu rec ción de J esús de Nazareth,

Mirado con ojos sereno s, el fenómeno d e .la re
ligiosidad popular no puede men.os de im pr'esio nar
nos: las aglome raci ones procesionales, las confe
siones pascual es masivas, el ansia por los ramos o el
guacal de agua bendita son expresiones de un~ ~e

cesidad rel igiosa, vivcnciada a un nivel muy básico
de la persona. El hecho puede ser in terpretado de
muchas maneras; pero antes de echar al vuelo cam
pan as de regocij o eclesiástico o diatrib~s de conde
naci ón revolucionaria, pare ce convem en te tomar
conciencia de la alte ridad existencial que el pueblo
ma nifiesta también en este ámb ito de la vida frente
a nuestra elaborada erudición . La religiosidad es
o tro de esos secto res en lo s que se abre un abismo
de signi ficacio nes d istintas para los difere ntes es
t ra tos de la població n salvadoreña.

Ennuestr o medio, los psicól ogos hemos dedica
do poco est udio y reflexión al fenómeno ~eligi.oso

popular , no sé si por incap acidad, por .p~]~o cien
tista o por verbal ismo psc udo rrev olu clOnano".Pero
el hecho está ah í , como parte del comporta~ento

popular. que es, en definitiva. el comport~tn1 ent~

de la mayoría d e nu estro pueblo . Más a un, est a
también, au nque su tilment e diluido , en muc~os

sentimientos de culpa . en much as cr isis de sentido
y en no pocas estr ucturas de comportamiento in
Cantil que m anifiestan las persona~ . del secto r ~ur

gué s en ciertos momen tos de tensión , de confli cto
in terpersonal o bajo los e fec to s del alcohol.

Analizando la psicología del argelino (cu ando
Argelia era todav ía una colonia francesa) , señala
ba Fran tz Fan on que la primera cosa que tenía que
aprender el indígena era Ha ponerse en su lu gar, a
no pasarse de sus límites" , y que esta continua in
hibición se reflejaba en qu e sus sueños fueran " su e
ños musculares, sueños de acción , sueños agresi
vos " . El colonizado - dec ía Fanon- tiene la "agre-

sivida d sed ime ntada en sus músculos".

Algo similar pue de afirmarse del " ind ígena" sal
vadoreño, campe sino 'o marginado ,:rbano : su for
zosa inh ibición vit al le lleva , po r diversos concep
to s, a .sedimen tar , no sólo su agre sividad. sino su
vital idad en tera en su estructura muscular. El p ue ·
bIo vive a nivel m uscul ar su trabajo y su descanso .
su amor y su odio. sus penas y alegrías y , por qué
no también su religión. La forma religiosa del
pu~blo salvadoreño es fun da me ntalmente musc:u
lar. De ah í la predilecci ón por aque llas cerernom as
y rit os que, de alguna manera, io: plican acción y
movimien to , com o son las proc esiones y las pere
grinaciones.

Pero si la estructu ra formal de la religiosidad
popular es de orden mu scular, su eatructura mate
rial, es decir, su contenido es pasional. y pasional
en un doble sentido: en cuanto implica un papel
pa sivo ,recept ivo, por u n lado, y en cu:mto ~p.li.
ca dolor y sufrimient o, por otro. La VIda co tidía
na del salvadoreño hu milde , amasada de privacio
nes, carencias y negaciones, con stituye una mate
ria perfect a para la simbolización sacrífícial. En
otras palabras, un campesino fácilmente encuen
tr a en su vida la vivencia de la mu erte como efec
to de l peca do : es el dolor causad o p or la injusti
cia, el sufrimien to producido por el egoísmo de lo s
poderosos, el despojo diariamente actuado por la
opresión de lo s dominadoras. Lo que para lo s
cris ti anos " d esarrollados" (de o tros países o del
nuestro) no pasa de ser una historia más o menos
exó tica, para el crist iano de l pueblo salvadoreño
es una realidad co tidiana . Por eso su iden tificación
inmedia ta con" el J esús sufrie nte , con la Virgen de
las angustias o con la Magdal ena abandonada. Por
eso, también , su ambivalencia ante Judas. odiado
y temido y , a veces, hasta muscularmente rechaza
do , pero necesariamen te envidiado . como hombre
del dinero, e incluso contrastado con el o tro Ju
da s, el bueno. ¿Serán ac aso las dos caras de un
m ismo "Judas" real, p ersonificación del ric o p o
deroso, pat rón temido y modelo env idiado?

T anto en su nivel formal com o en su nivel ma
te rial , la religi osidad popular con tiene semillas de
conform ismo y semillas de lib eración . El furibun
d o ataque que contra determinados sect~res relli.
giosos desencadenan hoy los sectores m as retro 
grados del capi talismo salvad ore ño y la tinoam e
ricano (inclu ídos ci ertos secto res eclesiástico s) ,
es índic e claro de qu e la religión crist iana contie
ne otras virtualida de s además de las adormecedo
ra s. A Cin de cuentas, los sacramentos pre te nden
actualizar en la histo ria el mi st er io de la salvación ,
es decir, la lib eración de la mu erte y d el pecado, lo
que, bien entendido. impli ca un a lucha ce rrada
con tr a todo lo que en nue stra sociedad produzca
muerte. Y estas realidades "pecaminosas" , pro
ductoras de muerte [necrófilas, diría E. Frornm ]',
son estructuras .. instituciones y organ ismos so
ciales bien concretos. En cuyo caso, la muscula
ridad religiosa puede servir para mucho : por ejem
plo, para lograr una verdadera libertad , símb olo y
ex presión históricas de la liberación definitiva
anunciada en la resurrecció n de Cristo
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