ARTA ABIERTA A AMANDO REPRESA

SOBRE LA CIUDAD Y EI CAMPO

i

Q UERIDO Amando:
Penddéname la confianza
del tuteo, v perddmame tam-
bién esta carta, mas puntua-
lizadora que polémica. Soy
lector tuyo fijo —fijo y re-
trasado, a causa de la dis-
tancia—, vy admiro profun-
damente tu niqueza estilisti-
ca, ftam arraigada en mnues-
tros clasicos. Compruebo
gue coincidimos en muchos
puntos de wvista, hasta en
esa imclinacién por cierta
aristocracia en el estilo de
vida, que es medida 'y dificil
sefiorio. Por eso, guizas, me
ha dolido ver tu atague par-
cial y despiadado de la ciu-
dad moderna, y tu poética
defensa del campo —Barce-
na Mayor—, a pesar de tu in-
dicacion de que mo quiepes
«reverdecer la diatniba cla-
sica entre campo o ciudads.
Yo estoy de acuerndo comn-
tigo en gque, hasta ciento
punto, «la ciudad de hoy es
monstruosa», y en que de-
bemos esforzarnos por en-
contrar un tipo de urbanis-
mo mas a la medida del
hombre. Aunque mis dudas
comienzan cuando itrato «de
fijar ~realisticamente esta

| medida humana. El hombre

\ te wvital,

de hoy es muy distinto del
de aver, v mo deja de ser
una incognita cémo sera el

! hombre de mafiana. Cienta-

ments, podemos afimmar que
sus necesidades, su horizon-
sus mismos valo-

res, seran muy diferentes

que los nuestros. ¢Como fi-
jar entonces esa futura me-
dida humana, sin inourrir
en «apriorismos» historicos?
Pero mo quiero insistir mais
sobre este aspecto, que nos
levaria muy lejos en una
consideracién Histérica-filo-
sofica.

En domde ya mo puedo
comulgar contigo, es en itu
afirmacién de que xlas de-
saforadas urbes de hoy ya
no son protectoras de mna-
da». Afirmar tal cosa me
parece aplicar un patrén es-
tatico y demasiado estrecho
a una realidad desbordante.
No me oreas de aguellas
personas que miden el pro-
greso de una ciudad por el
numero de edificios que pa-
san de veinte pisos, o la
densidad del trafico rodado.
Tampoco companto entera-
mente el optimismo futuris-
ta de un Mac Luhan, excesi-
vamente ciberndtico. Pero
creo que las mismas carac-
teristicas urbanas que ti ves
bajo un aspecto peyorativo,
tienen otra cara, muy distin-
ta y prometedora. Como
muestra Harvey Cox en su
incitante libro «La ciudad se-
cular», la urbe modemna o
«tecnépolis» se puede carae-
temizar por cuatno rasgos: la
anenimidad, la movilidad, el
pragmatismo v la profani-
dad. Tan sélo me fijaré en
ese primer rasgo, gue ti pa-
reces deplorar cuando ite
quejas de esos «gigantescos
blogues de cemento y hie-
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1ro, en los que todos son ex-
trafios v nadie conoce a na-
die». Y, de acuerdo, ese es
un aspecio del anonimato
urbano. Perp el otro aspec-
to, el positivo y envigquece-
dor, es la posibilidad de re-
lacicnes awiénticas que nos
ofrece ése mismo anonima-
to. ‘Porque si el anonimaito
nos hace desconocidos frem-
ite @l hombre de la calle o
del supermercado, mos wofre-
ce una inmensa posibilidad
liberalizadora: la de poder
escoger libremenite mnuestros
amigos imtimos, &in ser for-
zados a ello por la vecindad
o el irabajo en una misma
oficina, «Desde esta perspec-
tiva —nos dice Cox—, la ur-
banizacion puede ser consi-
derada ¢ om o una liberacién
de algunos de los lazos em-
palagosos de la sociedad
preurbana. - Es la oportuni-
dad de ser libre. La libera-
cién del hombre urbano de
los convencionalismos im-
puestos hace que le sea me-
cesanio elegir por si mismo.
El hecho de ser andénimo pa-
ra la mayoria de la gente le
pormite tener un mrostro y
un mombre para otros». Es
decir, el anonimato mos per-
mite defender nuestra vida
privada, nuestra dnftimidad
familiar. Como wves, las ‘«de-
saforadas wurbes» también
pueden proteger val-oreg.Y pre-
fofalo o L
M4s atin, ¢en base a qué
podemos hablar de la «tris-
tisima suerte que soportan
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hoy los moradores de las ur-
bes millonarias»? Nunca el
hembre, a lo largo de su his-
toria, ha gozado de una ga-
ma tan extensa de posibili-
dades de mealizacién perso-
nal como en la ciudad mo-
derna: el colegio v la umiver-
sidad, la iglesia y el merca-
do, el estadio polideportivo
y la sala de conferencias, las
librerias bien suntidas v los
hospitales, todo esta alla, a
su disposicién. Por ¢lra par-
te, sélo la ciudad ofrece al
pobre la posibilidad de
cambiar su destino y edifi-
car un porvenir mas huma-
no —a diferencia del campa,
quz no hace sino ahondar
las diferencias existentes, es-
clerotizar los estamentos
tradicionales.

Pero dejemos la ciudad y
vayamos al campo. El cam-
po tiene su aspecto poético,

no lo niego; pero su wealidad
intenna es mucho mdés deso- .

ladora (v eso lo sabes itii me-
jor que yo). Nos cuenta Goy-
tisolo que, en cienta opentu-
nidad, ponderaba él. a un
humild> campesino la belle-
za de la tierra andaluza. Por
toda mespuesta, el campesi-
ne se¢ limité - a comentar:

«Para mosoiTos, sefor, esta

tierra es maldita».

La contemplacion poética
del campo estd muy bien.
Lo que ya no estd itan bien
son esos «diez kilometros de

infernal camino» que rodean °

al pueblo de Barcema. ¢Y
qué decir de su soledad, de
su aislamiento, o de ese
«buen mgontén de casas
amuinadals»? Lo siento,
Amando, pero yo mo puedo
contemplar la belleza de un
«remeto lugar», donde atn
se sigue trasportando el he-
mo a lomos de mula, donde
el tractor mo ha sustituido
al arado, sin sentir al mis-
mo tiempo una profunda
indignacién humana. Yo mo
puedo bendecir un pueblo
que se ha quedade anclado
en el siglo XVIII, porque
conozco €l dolor «e sus
hombres, Sus hombmes, que
‘han emigrado de parajes tan

«<humanos», para buscar el-

pan de cada dia en las fa-
bricas e Frankfunt o en las
minas de Lieja. El campo,
ese nuesiro campo espaiol
vergonzosamente medieval,
es hermoso y humano para
verio, mo mpara vivirlo. Y
mientras no nos decidamos
a dar a nuesiros campesinos
las mismas ventajas que
ofrecen nuestras «monstruo-
sas urbes», tendremos que
habituammos a seguir wviendo
casas amruinadas» («la gente
emigra»), y carretas de «rue-
da céltica», buenas sélo pa-
ra mnuestras consideraciones
podticas.

No quiero abusar de tu
paciencia, v por eso voy a
poner punto final, Estoy se-
guro que 41U sientes estas co-
sas, como las sienlo vo, ¥
como las tiene gue sentir to-
do aquel que se considere
hombre. Es posible que los
afnos gque me llevas ite hagan
ver las cosas te una mane-
ra distinta, o, si quieres, mas
matizada que la mia. Por lo
demads, creo que —cada uno
desde nuestro sitio— pamtici-
pamos de las mismas inquie-
tudes y esperanzas. Porque
s6lo el que espera busca, es
decir, se pone en caming.,

Con un saludo muy afec-
luoso,

IGNACIO MARTIN-BARO

Leuven, 30 de octubre de
1968
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