Llanto

cenfroamericano

Dicen que las guerras pueden
ser un mal necesario. Es posible.
lo mismo se suele decir de 1a pros-
titucion, y mo faltan legislaciones
que le oforguen este membrete
contemporizador. Para mi, la gue-

rra —toda guerra— no pasa de ser |

un mal. Asi, a secas. Un mal que
pueden imponer en un momento
determinado, no las circunsian-
cias, sino los hombres cque crean
esas circunstancias. Un mal que
se ha de valorar con el patrén de
la injusticia que origine o destru-
va, lo mismo si se encuentra cobi-
jadafla legalidad que siva ¢n comn-
tra de ella:

El Salvador y Honduras se en-
cueniran en guerra. ;Hablaremos
de guerra infernacional? Se me
hace muy cuesta arriba, muy con-
tra 1a realidad del hombre ceniro-
americano. He vivido muchg tiem-
po en El Salvador, tierra que con-
sidero como mi segunda patria.
Y existe menos diferencia entre
un salvadorefio y un hondurefio
que la que pueda existir enire un
castellano y un gallego o un anda-
luz. E1 hombre del pueblo, ¢l cam-
pesino sencillo, el «inditoy centro-
americano es un hombre afable,
acogedor, laborioso, de wna irsos-
pechada sensibilidad. Un hombre
sobre cuyas espaldas pesan varios
siglos de esclavitud y de exploia-
¢ién, con un horizonte vital que
dificilmente traspasa los treinfa o
treinta y cinco afios. Donde nos-
ofros ponemos el «Diog medianie,
que no pasa de ser una férmula
hecha, €1 dice wprimero Diosm», ¥
puedo asegurar gque vive a caria
cabal esia primacfa.

Guerra civil entre El Salvador y
Honduras. Si, guerra civil entre
pafses hermanos, entre hombres a
los que une una misma tierra,-una
misma cultura, una misma tradi-
cioén. Reviso los lugares por donde
hoy atraviesan los tanques y dis-

De dos en dos,

de tres en ftres,

de diez en diez,

de cien en cien,

de mil en mil,

van los campesinos
a la guerra civil.

(Pablo Antonip Cuadra)

paran los morteros: una bellisima
zona entre montafias, que escala
la vegetacién tropical ¥ cornnan
Iqs pinares. Una zona de hondos
silencios, con brisas de lejanos ca-
fetales y caminog multicolores.

;.os politicos exacerban senti-
mientos. Los militareg colocan sus
beones. Y e] pobre campesino, ba-
Jo su uniforme ge guerra, se ve
obligado a aplastar e ranchito
Que edificé ayer, el maiz con que
amasaba su tortilla, y hasta matar
a su «compadren, que de Ia noche
a la mafiana se ha convertdo en
el wenemigoy.

* * %

1Pobre Centroamérica! Hoy, en-
zarzada en guerra civil, ocupas los
primerog titulares de todos los pe-
riédicos. Mafiana, cuando amaine
la guerra abierta y prosiga 1a otra
guerra, mucho mds cruel e impla-
cable, 1a del hombre explotado poT
€] hombre, la de las presiones eco-
ndémicas y las dictaduras oligdr-
quicas, la guerra de cada dia, el
mundo te volverd de nuevo la es-
palda, (A quién le interesan los
miles de nifips que cada dia mue-
Ten de hambre —DE HAMBRE!—
en tu suelo? (A quién se le ocurre
Pensar que quien ha cortado el
café que nos envias no tiene ni
luz ni agua corriente en su choza?
é{A quién...? Pero no, no sigamos.
Tienes mala prensa. Hablar de la
sociedag de consumo, de la explo-
tacién capitalista, de todas ecas
«cosasy», es un tema ya manido en
nuestras Jatitudes. Ahora nos inte-
resas, porque constituyes uma
anécdota amena («la guerra del
fitboln). Lo otro, 1o que hay entre
bastidores, gudrdatelo para i mis-
ma. Porque, a lo mejor, resu'ta
que también nosotros estamos im-
plicados en tus problemas. ¥ eso
va seria demasiado.
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