YA 15 noviembre de 1967

POR LOS CAMINOS DE EUROPA

LIBROS, “BEATNIKS”
Y GUERRILLEROS

SE ha celebrado en Frankfurt la Ewposicidn Internacional del Iébro.
A ella han concurrido 2.871 expositores, provenientes de 49 paises,

fncluidos algunos de tras el telén de acero. Los libros ewpusstos 3s
han calculado en mds ds doscientos mil, de loe que unog gesenta mil
gran novedades. |

Uno, que es aficicnado a la lectura, stempre ha mantenido la do-
lorosa impresién de que no es capaz de leer ni siquiera una Infima
parte de lo mucho que se publica y sale al mercado. Ni siquiera en
guella rama en la que nos consideramos mds o menos especialistas
somos capaces de abarcar lus nuevas publicaciones. Hsta vaga mpre-
sion de impotenc'a no fus nada comparado con lo que senti en mi‘:
visita a la exposicion de Frankfurt. Dos ingentes pabellones repletoe |
de “stands” de las diversas editoriales de todos los continentes: libros |
cientificos, religiosos, literarios, artisticos, infantiles,.. Pretender abar- |
carlo todo era un absurdo. A mi me daba la sensacién de r cami- |
nando por una de esas monsiruosas calles de Nueva York, hundido
entrs rascacielos, con los libros como pequefias ventanas multico- |
lores,

Llevaba a la exposicion una intencidn definida, y recorrer tan gdélo
una de las secciones me llevd tres horas. Después, estaba tan agotado
que opié por sentarme en una cafeteria. Me dolia el brazo de Hevar
tantos catdlogos comeo habia ido recogiendo.

ME dije que, de libros, ya estaba bien. Y opté por observar a la

gente, en un barzoneo cinematogrdfico. Personas de todaz las
edades, de todos log tipos. Cada cual, con sus catdlogos bajo el brago,
Muchas minifaldas. Junto a mi pasa un honibre de rasgos exube-
rantes, con un inmenso cartel de colorines en la mano. Me acsrco al
pabelldn de literatura. Inmediatamente llaman mié atencion oclertos
“stands” atendidos por “beainiks”. Libros de protesta. Oarteles y titu-
log inconformistas: “No estamos de acuerdo con nada”, parecen decir.
Unos barbudos atienden—mejor diria desaticnden—un “stand” desocal~
#os. Beben grandes jarras de cerveza, sentados enm el suslo, mieniras
disouten en voz alta. En otro “siand”, una gras fotografia del Che
Guevare, con la siguients inscripcidn: “HI Che, todavia vive”. Les
gusta discutir con la genie que accede a ello. Defisndern—|qué iro-
nia!—qus hay que hacer la guerrilla..., pero no en Europa sino en La-
tinoamérica, Un nicaragilense que me acompafia, buem amigo mio,
comenta: “;Qué lindo! Ir a matar latinoamericanos. ¥ ego van alld,
v & les agarran, como a Debray, no quieren pagar las consscuencias.
A eso 36 llama folia de compromiso. [Que solucionen sus problemas
¥ nos dsjen a nosotros solucionar los nuesiros!”

Frankfurt ha abierto sus puertas al mundo entero. Hasta al mes~
do comunistie. En un “stand” se ofrecs un libro (“Brawnbuch iiber
Eriegs-und Nazi-Verbrecher in der Bundesrepublik”) em ol que se
defiende que Kiesinger, sl cancillor alemdn, y algin otro miénistro son
antiguos nazis. Kl ultimo dia, se les expulsa de la exposicion. Se fue-
ron, dejando el siguiente cartel: “Quion deses nuestros Hbros pueds
pedirios a... Nos fuimos porque aqui no hay verdadera Wbertad.”

Libros, “beatniks” y pseudoguerrilleros. Todo un mundo ds ideo-
loglas confrontedo en miles de libros. No sé por qué, ya de regreeo,
plenso en agquellos hombres “ds un solo libro”. ¥ me digo que, por o
_menos, hay que conceder que tenfan su pizca de razdn.

Ignacio MARTIN-BARO |
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