
EL NEUROTICO DE ANGUSTIA

Franz Kafka

Se podría definir el existencialism o com o una oleada de angustia 
que revuelve la arena de nuestro yo intim o. Y  lo que H eidegger nos 
va a dar en puros térm inos filosóficos, Kafka nos lo ya a hacer vivir 
en páginas de literatura alucinada y absurda. El existencialism o, más 
que un sistema, es una actitud vital. D e ahí que no se pueda separar 
una doctrina objetivada de las vivencias que encarna el existencialista. 
Difícilm ente podrem os com prender al hom bre que amanece un día ba
jo  un caparazón, meta mor fosead o en cucaracha, si n o  vislum bram os 
simultáneamente a un Kafka bajo  la opresión de una angustia vital. 
Hay que penetrar, pues, en la vida de Franz Kaika para p ercib ir en su 
trascendental hondura el mundo de su onirism o literario.

Kafka es un típico ejem plo de neurótico angustiado. Su constitu
ción corporal era débil y enfermiza. El m ism o se describe com o "del
gado, ruin y estrecho... pequeña armazón de hu esos". En ese cuerpo 
frágil, que terminará por caer presa de una tuberculosis, se encierra 
un sistema nervioso vibrante, una fuerte emotividad, antena del má$ 
m ínim o sentim iento. Fácilmente podem os ver en estos rasgos el tipo 
ectom orfo-cerebrotónico de Sheldon.

Kafka, Introvertido y sensible, va a ser objeto de una educación de
moledora. Su padre, un individuo gigantesco y exuberante, va a ir 
cortando con  su incom prensión todos los caminos que a Frank se le 
presentaban para un desarrollo norm al. Q uien lea la famosa “Carta 
al padre” se encontrará con un pequeño drama existencia!, ejem plo 
de lo que N O  debe ser una educación. Todas las aspiraciones e ilu
siones del pequeño Franz van a chocar con la ingente masa de su pa
dre, que llega a convertirse en su "m edida de todas las cosas”.

Constitución débil, sensibilidad suma, introversión y una educación 
opresora son los com ponentes etioíógicos de una neurosis de angustia 
en Kafka.

Aunque no sea más que de paso, señalemos que el problem a de si 
"E L  C A S T IL L O " es sím bolo de D io s o del padre de Kafka no tie
ne razón de .ser. Pues en el escritor checo, el uno n o  es sino la p ro
longación del otro. D ios y padre se identifican, constituyendo una m o
le opresora, amenazante, siem pre presente, pero siempre inalcanzable. 
Así, pues, aunque la tesis freudiana de padre D ios com o postulado 
general sea absolutamente errónea, en el caso concreto de Kafka es 
verídica e iluminadora. Por eso, en toda su obra va a latir el sen
tim iento de un vado, de una ausencia. Metafisicamente hablando , 
cuando K afka choque con este vacío, cuando se encuentre ante esta 
¡nada, va a sentir el m ordisco de la angustia. En realidad la angus
tia no es más que eso: un sentim iento de pequeñez, de debilidad 
de im potencia y abandono ante un peligro impalpable, un sentir
se atenazado por la opresión de algo intangible —la nada—, arro- 
jacJ.o a un mundo perverso, engañoso, traicionero, agresivo. K afka 
se alimentará constantemente de este pan amargo. Y  esa es la viven- 
cialidad constante de su obra. Basta leer un rato alguno de sus es
critos para sentir un malestar indefinible. Es el ab’ism o de la angustia.

Exam inem os algunos aspectos vivenciales de Kafka com o neuróti
co. Ante todo, un ansia de afecto, de cariño, que busca hasta en las 
más ínfimas acciones de los que le rodean. Vive pendiente de toda pa
labra y gesto de sus familiares o com pañeros, los vivisecciona para 
sentir el apoyo del afecto incondifionado, o el rechazo —real o ima
ginario . Este deseo de afecto, com ún a todo el mundo, en é¡ es algo 
desmedido, exagerado. !Qué terrible habrá de resultar así la incom 
prensión paterna! Kafka se siente continuam ente rechazado, hum illado. 
N o sabe por qué, pero se siente culpable, reo de grandes delitos, reo 
del más terrible de los pecados: existir. Su existencia es ya un insul
to  a la vida. Por eso, Kafka se siente en un continuo proceso vital, 
proceso cuya causa ignora, proceso en el que se sabe condenado de 
antemano.

C om o consecuencia, nace el sentim iento de inferioridad, tal vez 
com o una defensa personal. AI ponerse por debajo de los demás, 
reprim e sus am biciones y consigue evitar o, m ejor, aplacar la angus
tia neurótica, Kafka, eterno procesado, no  quiere hu ir del banquillo.

IL  DE  1967.

En él no cabe la rebelión, pues se refugia en su autocastigo para e
ludir el sentim iento de angustia. A sus espaldas está el mundo, agre
sivo, hostil. Frente a él, la mole padre D io s, intangible, inmensa, 
infinitamente distante. A su alrededor... la nada. T errib le  mundo in
terior kafkiano, cargado con el peso de su soledad y con el d olor de 
su existencia. Kafka, acurrucado en su "m ad riguera” , se deja arras
trar pasivamente, com o si flotara en una corriente. Es incapaz de pro
poner, de planear: "Estoy aquí, no se más; no puedo hacer otra co
sa. Mi barca carece de tim ón, viaja con el viento que sopla en las in
feriores regiones de la muerte.”

Franz Kafka, en su mundo absurdo, oprim ido por la nada, ba jo  el 
caparazón de la angustia, es un testigo desoíador — pero real— de mu
chas vidas contemporáneas.
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