
Por los caminos de Europa

El camino de Caín

A 1968 se le ha calificado oficialmente com o año de lo s derechos 
hum anos. Hace veinte añ os, la Asamblea General de las Naciones U ­
nidas aprobaba y prom ulgaba la Declaración Universal de D erechos 
H um anos, docum ento m aravilloso bajo  todos los puntos de vista. 
"T o d o s  los seres h u m an o s—dice su articulo lo . nacen libres e igua­
les en dignidad y derechos y, dotados com o están de razón y con­
ciencia, deben com portarse fraternalmente lo s unos con los o tro s” .

Escribo estas lineas en un momento de aflicción para Europa: Che­
coeslovaquia acaba de ser ocupada p or las fuerzas militares de! Pacto 
de V arsw ia ,

Y o  no soy ningún comentarista poli tico. Plumas más calificadas que 
¡a mía analizarán el asunto. N i siquiera me interesan las declaracio­
nes que, para cuando aparezcan estas lineas, ya se habrán hecho p u ­
blicas: protestas indignadas de los unos, apelación a tos "d erech os" 
y a la 'Voluntad del p u e b lo ",'p o r  parte de los otros. Y o  soy un sim ­
ple h om bre de la calley, com o tal, no h ago  sin o  reflejar el d o lo rq u e  
en este m om ento nos atenaza a todos.

Acabo de contem plar las prim eras im ágenes televisadas desde la 
capital checa: carros militares, p o d eroso s tanques, pelotones de solda­
dos. Sin querer, me identifico con esos civiles checoslovacos, a qu ie­
nes veo, mitad abatidos, mitad estupefactos, rodear los "pan zer" ru­
sos. Todavía flotan en el aire los saludos am istosos de lo s  jefes co­
m unistas soviéticos tras la reunión de Bratislava. Aún no se han extin 
g u id o  del todo las declaraciones de amistad, de no intervención, de 
respeto) mutuo. La invasiónm iH tarhaacogido al checoslovaco m edio 
desprevenido. Praga se ha vestido hoy de silencios opresores. Y, p or 
toda reacción, el trabajador checo se sienta pacificamente ante la má­
quina de guerra, rusa, a las q u e  contem pla con o jos incrédulos.

—H erm anoí. ;a  qué has venido?

N ada existe m ás bello qu e  un camino. Por los cam inos, los h om ­
bres van lo s  unos hacia lo s otros, se comunican, se enriquecen con 
el contacto m utuo. L o s cam inos son com o las venas del cuerpo hu­
mano universal. Por eso, nada hay m as d o lo ro so  que ver los cam inos 
de Europa— una vez más— aplastados p or las ruedas metálicas de los 
carros de combate, Es el camino de Caín.

N o  hace todavía m uchos días, meditaba yo  ante las alam bradas que 
dividen Berlín . . En lo  que en otros tiem pos fuera la bella Plaza de 
Postdam , hcy no existe sino un m uro y so ld ados con arm as vigilan­
tes. Es un cam ino cortado.

Los seres hum anos nacen libres. Tam bién los pueblos. ¡Terrible 
sarcasm o político que el aplastamiento de la libertad se haga en nom­
bre de conceptos tan elevados com o democracia, voluntad del pueblo 
o  interés de la clase trabajadora!

Y o, qu e  no soy nadie, y que no h ago  sin o  reflejar el do lo r estupe­
facto q u e  en estos m om entos atenaza al europeo medio, al hom bre 
q u e  usa los cam inos para ir al trabajo o al hogar, no puedo menos 
de lanzar un grito  angustiado. Vietnam, Oriente M edio, Biafra, Gre­
cia... Y mientras en B ogotá un puñado de hom bres conm em ora el 
sacram ento de la fraternidad universal, p o r doquier los h om bres se 
com portan com o lo b o s para con lo s  otros. Es verdad que nadie pue­
de tirar la prim era piedra. Pero, con derechos o sin ellos, unos las 
tiran y otros las reciben. En definitiva, el m undo entero sufre. 'Y o  
soy com unista —decía el locutor de la televisión checa, en su llam ado 
de ayuda al pueblo austríaco—, pero com unista ó no, esto es a lgo  qu e 
nos atañe a tod os".

Revivo en mi mente las im ágenes de esa Checoslovaquia aplastada 
por lo s tanques ru sos. Revivo en mi mente esas m iradas de ciervo 
h erido  del trabajador checoslw aco, Y elevo mi grito  de protesta, 
p or q u e  lo s'cam in os de Europa, cam inos añ osos cargados de histo­
ria, se  han convertido , una vez más, en cam inos de Caín.
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