POR LOS CAMINOS DE EUROPA

BERLIN, CIUDAD SIN ALAS

El visitante que llega a Ber-
lin, lo hace normalmente con
una idea fija: el muro. E, in-
dudablemente, el muro juega
un papel esencial en el aire
—externeg e interno— de Ber-
lin.

Perg Berlin es mucho maés
que eso. Berlin es mucho mds
que una ciudad dividida por
una muralla. Valgan unas
cuantas notas privadas, toma-
das un poco al vuelo y ritmo
berlinés (me refierc agqui al
Berlin occidental),

Berlin es ante todo una ciu-
dad internacional. Su acento
es prusiano; su limpieza, in-
glesa; sus dimensiones, ame-
ricanas, y su alegria tiene al-
go del esponjamiento franceés.
Las calles y rostros berline-
ses reflejan su cosmopolitis-
mo: el indic se codea con el
yugeslavo, el americano con
=1 sueco, el alemdn con €l ja-
pones, Recuerdo una pequena
reunién improvisada —ante
las ccnsabidas cervezas, cla-
10—, en la que se habld de
tedo, desde el ultimo chiste
sobre W. Ulbricht hasta la re-
ciente enciclica papal. Cito
con fidelidad absoluta la na-
cionalidad de los aili presen-
tes: dos alemanes, un cana-
diense, un francés, un inglés,
un éescocés, un italiano, un
maliés, un  holandés y yo.
¢Lengua? El alemén, por su-
puesio... hasta donde alcanza-
han las posibilidades de cada
uno.

Por oira parte, Berlin es
una de lag pocas ciudades
alemanas donde se ve gente
por las calles a todas las ho-
ras del dia. Gente que pasea
v gente que trabaja, el turis-
ta, el «hippie» y el soldado.
En Berlin no hay rostro, ves-
tido o actitud gue sorprenda:
todo tiene cabida en esta ciu-
dad cosmopolita.

Unp de los rasgos tal vez
menos conocidos para noso-
tros, espanoles, sobre Berlin,
es su calidad de ciudad-lago.
En Berlin existen grandes la-
gos naturales, a menudo ro-
deados de maravillosos bos-
ques, Tan es asi, que los
entendidos definen a Berlin
comg una ciudad de puentes.
Es natural. De hecho, segiin
datos fidedignos, Berlin cuen-

ta con 957 puentes, lo que
quiere decir que s6lo ella po-
see mds puentes que Venecia
y Hamburgo juntas.
Prohablemente, e] deporte
preferidg del perlinés es la
ela, No hay buen berlinés
qus no posea Su pequenia o
gran - embarcacion, Los fines
de semana, los lagos de Ber-
lin se ven cubiertos por una
nube de velas blancas —mari-
posas de viento y .agua—,
asustadas dz vez en cuando
por el pasp de las grandes
barcazas fluviales, que ali-
mentan la industria local.

Berlin estd lleno de con-
trastes. Valga una pequena
anécdota, como ejemplo de lo
gus digo. Paseaba yo por la
Kurtiirstendamm, una de las
mds bellas avenidas berline-
sas, que dessmboca en la fa-
mosa Iglesia del Recuerdo.
En una esquina, observo un
pequeno grupo de gente, Se
trata de un predicador protes-
tante, acompanado de un co-
ro- juvenil gue llama a los
transetintes al arrepentimien-
to y a 1a fe en el Sefor Jesus.
Me detengo unos momentos
a escuchar sus palabras, De
pronto, observe due las mi-
racas de todo el mundo se
dirigen a un mismo sitio, y
que la gente empieza a son-
reir y a hacer comentarios.
La cosa mno era para me-
nos: dos jévenes, de profesion
inequivoca, portaban carte-
les y repartian anuncios de
un «night-cluby. Pero lp la-
mativo no era eso. Lo llama-
tivo era que las jovenes no
lievaban encima méds que un
reducidisimo bikini. Excuso
decir la pelotera que se ar-
mo... ante la impasibilidad
aparenfe del predicador, que
€n ninglin momento interrum-
pié su arenga.

Un buen amigo muiy aleman
me comentaba un dia, que en
Berlin np se ve mds que gen-
te mayor, La observacion me
parece acertada. En efecto,
Berlin es una poblacién casi
anciana: por todas partes se
ven personas gue ya han deja-
do muy afrds sus anos mozos.
La juventud —hablo en térmi-
nos generales— brilla por su
ausencia. Todo ello tiende a
dar a Berlin un aire como de
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museo —triste museo de una
guerra, que el mundo sigue
empenado en no olvidar, y
no precisamente para bien de
la humanidad—. En verdad,
es€ es el mayor temor de los
beriineses: que llegue un dia
en gue su ciudad nc sea mds
que un museo del militaris-
mo, €l odio ¥y la venganza.

Pero si en Berlin faltan jo-
venes, lo que sobran scn pe-
rros. Yo diria que en Berlin
hay por lo menos tantos pe-
TTOS COmMO PErsonas mayocres.
D2 todas las clases, tamanos
y colores. El perro es proba-
blemente la crigtura mimada
de los berlineses, y acompana
a su duelip donde quiera gue
vaya. Menos mal que exis-
ten locales reservados unica-
mente para personas! Si no,
estoy segurp de gue en Ber-
lin nos encontrariamos perros
hasta en la sopa. ¥ palabra
gue ng €Xagero.

Mas hay que volver al i6-
picc. Porque, ante todo y so-
bre todo, Berlin es una ciu-
dad amurallada. Berlin, ciu-
dad sin alas, El muro ng €s
tanto una realidad material,
cuanto psicoldgica. En la ¢
ciencia de todos esld ese ¢in
turon de alambres, puas ¥y
terres de vigilancia, y el mul-
tiple recuerdo de los que mu-
riercn al intentar atravesar-
lo. Se vaya en la direccion
gue se vaya, antes o despusés,
se topa con 1a fatidica fron-
tera: «Atencidn: fin del sec-
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tor britdnico»n. Hasta en 105
mismos lagos, unas boyas in-
dican la linea divisoria.

Recuerdp haber visto, hace
unos anos, una escalofriante
fotografia: una mujer se des-
cuelga por el balcdn de una
casa hacia el Berlin occiden-
tal, ayudada por los transetin-
tes, mientras, desde el haledn,
uncs policias orientales tratan
de Impedir su fuga. De casas
como la de la fotografia hoy
no gueda casi ni rastro. Todos
los edificios fronterizos han
sidp demolidos, dejandg en-
trz ambos Berlines una am-
plia avenida acordonada, con
una espléndida iluminacion.
La avenida solo sirve para los
vigilantes orientales. La ilumi-
nacién, para gue no sea posi-
ble la huida nocturna. Aqui
y alld, algin resto de anti-
guos comarcios. Me impresio-
na especialments un pequeho
anuncio: «Blumeny (flores). ¥
la entrada de lo gue fue tien-
da, taponada con alambres es-
pinosos.

En ciertos sitios, unos puses-
{os elevados permiten al eu-
ricso observar lo que Sucede
a3l o¥ro ad0 de la muralla.
Umes coricles indican que el
2%cen®o 2 °sos puestos se per-
mitz Lajo riesgo propio. Des-
de uno de estos puestos, sa-
iudo a un anciznp berlines
criental.. ¥, sin quererlo, se
me vienen al recuerdo las pa-
labras de J. F. Kennedy: «To-
do el gue ama la libertad,
tiene que ser berlinés».
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