
Por ios caminos de Europa

Algo se
En 1 967, Jain I.uc ( ¡odard kn- 

zaba al publico una pelicuk, 1.a 
Chinoise ( la China), que en más 
de un aspecto había de resultar 
profética con respecto a la revolu
ción de mvyo Francesa. La peícu- 
k  se centra sobre la vida de una 
célula de jóvenes comunistas pro 
chinos, y se compone fundamen
talmente de monólogos y diálo
gos, no sólo interminables, sino 
las más de las veces incomprensi
bles. J orque la (.liinuúi: no es u
na película para comprender, sino 
para intuir. Con razón insisteGo- 
dard en toda la pránera parte que 
la película "esta haccndose” y, a 
la hora de ponerle un término, se 
conforma con anuncár "el fin de 
un comienzo” .

No es que yo pretenda ser tan 
profeta como GotUrd. Sin embar
go, lo que trato de expresar no 
tiene una formulación fácil y qui
zás a más de uno le parezca una 
banalidad, i.o diré con totS senci
llez a; yo creo que en F,uropa se ha 
roto algo. Algo profundo, algo 
esencál. Um ruptura que nos im
pedirá mañana ser como hcy. Si 
ustedes quieren, el fin de un co
mienzo o, mejor, un fin que pre
ludia un comienzo.

Evidentemente, no se trata de 
un eslabón más en nuestra evolu
ción histórica. Más bien estaría
mos en presenck de uno de esos 
saltos diaiecticos que dividen los 
periodos de la humanidad. Para 
mi, es ¿nntgabie que algo se sien
te cambur en Europa. Algo todi- 
vía quizás imperceptible, pero que 
va madurando poco apoco. Algo 
que — como k  pelícuk deG odard— 
habrá que intuir más que enten
der. Los indicios se encuentran 
p o r todas parte.-.: rwolucion de 
mayo, reformas educativas, crisis 
religiosas (tanto en católicos co
m o en protestantes), desint^ra- 
ción de las ideologías hasta hoy 
más consistentes... Exigencás de 
cogestión, de diálogo, departicipa
ción a todos los niveles, de oposi
ción o, como dicen los franceses, 
de "contestatbn” radical y abso-

ha roto
luta.

Aingun rasgo mejor que este 
ultimo para mostrar k  ruptura 
que creo intuir en ¡a Europa ac
tual. Si existe una radicalizaciun 
de posturas(hechoinnegab)ecuan- 
do se analizan objetivamente lavio- 
lencia revolucionará y la represión 
o violencia "establecida” ), es p o r
que la base tradicional se ha que
brado. Psicológicamente, la radi- 
calidad es un mecanismo de defen
sa que denota una inseguridad o 
una angustk. Y si edste una an
gustia, es porque se ha perdido 
pie, sin siber exactamente cómo 
ni dónde. En todo caso, ahí están 
ks infinitas crisis políticas, religio
sas, económicas y socales para 

.m ostrar que se trata de algo m u
cho más complejo que un simple 
malestar pasajero.

Algo se ha roto en Europa. Al
go que hasta ayer no era vial, mas 
hoy se ha convertido en germen 
interno de muerte Por eso y o creo 
que k  auto-incineración de jan 
Palach es mucho más que un sím
bolo; tal vez, un íru top rem atu ra  
l.a aceptación e integración de esa 
ruptura hará de nosotros hom 
bres distintos, por encima de ca
pas sociales, creencás religiosas 
o peculkridades nacionales. Esa 
ruptura ecigúá, sí, una nueva e
ducación, una nueva participación, 
un nuevo dalogo; pero, en dtfi- 
nitiva, trascenderá todos esos h o 
rizontes.

¿Utopía? ¿Ingenuidad.' Es p o 
sible. Mas, con Godard, yo creo 
que estamos en el umbral de un 
comienzo. En todos nosotros, dé
bilmente, se empieza a esbozar el 
dibujo de un hambre nuevo. Pe
ro marcar el trazo de este hombre 
no es una tarea intelectual, sino 
vitaL Aquí no caoen la ciencia fic
ción ni los silogismos filosóficos; 
hay que poner k  propíi existen
cia en juego. Y ahí esta lo difícil, 
ahí está el riesgo. Arriesgarse exi
ge un poco de locura o un mucho 
de esperanza, justamente, las dos 
cosas de que más carecemos hoy 
en día.
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