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INTRODUCCION

PSICOLOGIA y CONFLICTO SOCIAL

nAqul la caña y el maizal florecen
regados con la sangre de los mártires."

Francisco Andrés Escobar
(poeta salvadoreño)

1· ·EL SALVADOR: UN PUEBLO EN GUERRA.

Día tras día, con una estremecedora persistencia. las noti

cias provenientes de El Salvador han atraído la atención mundial

hasta llegar a convertirse en una pesada carga para la ~oncien

cia de los pueblos. Primero, s610 se sabia que allí se produ

clan secuestros de industriales ricos o personajes significati

vos por los que se exigian cuantiosos rescates, y que en algunos

casos resul taban muertos. Luego se conocí.ó sobre el asesinato

de un sacerdote católico y que una agrupación derechista para

militar amenazaba de muerte a toda una orden religiosa. Más

tarde se empez6 a oir, débilmente al principio, agigantada más

tarde, la voz de un humilde obispo que, desde la sencillez de

su homilía dominical, conmovía con sus denuncias la conciencia

colectiva de la humanidad. Y, entonces sí, se destap6 la olla

podrida del pequeño país centroamericano.

El mundo conoció, entre incrédulo y espantado, sobre con

diciones infrahumanas de existencia; supo y vi6 en sus televi

sores manifestaciones ametralladas por fuerzas de seguridad y
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calles regadas de cadáveres por grupos paramilitares; supo de

iglesias profanadas, campesinas violadas, catequistas tortura

dos; contempló aterrorizado cómo un policía descargaba su G-)

en el cuerpo de un adolescente que imploraba a Dios y miseri

cordia, y oyó de guardias salvadoreños haciendo puntería con

los cuerpos de infantes arrojados al aire; conoció cifras so

bre personas "desaparecidas", comunidades religiosas asesina

das, periodistas secuestrados, maestros caaadca como alimañas;

vi6 fotografias de cadáveres mutilados, personas destazadas en

vida, familias enteras quemadas en sus propios ranchos. Con

apenas unos días de intervalo se supo del secuestro, tortura

y asesinato de seis líderes de la oposici6n y del secuestro,

violación y asesinato de cuatro misioneras católicas norteame-

.ricanas, en ambos casos a manos de los cuerpos de seguridad o

de cuerpos paramilitares al abrigo de las fuerzas de seguridad.

Un día se supo que aquel pequeño obispo de voz profética había

sido asesinado, y a la semana siguiente se conoció que en sus

funerales una masa de cien mil personas había sido atacada con

bombas y ametralladoras desde edificios oficiales.

Era dificil que el mundo civilizado pudiera comprender

tiarrta barbarie. "Eso" no era posible, y menos con un gobierno

al que un partido respetable, como la Democracia Cristiana,

amparaba y justificaba ante la opini6n mundial. Faltaban cate

gorías para entender semejante infierno dantesco, que el mundo

aborreci6 y pretendi6 sepultar definitivamente con la derrota
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del nazismo, pero que resurge obstinadamente en situaciones como

las de Biafra, Vietnam, Cambodia y ahora El Salvador. Con todo,

los hechos ahí estaban, las pruebas eran innegables y ni siquie

ra la poderosa máquina propagandística de los Estados Unidos era

capaz de maquillar la imagen repugnante de un r~gimen cuyos ras

gos dominantes eran la injusticia social y la represión asesina.

Ciertamente, los acontecimientos que han conmovido a El Sal

vador en los últimos años son totalmente distintos de los que

ocurrieron en la Alemania de Hitler. pero no menos crueles ni

menos deshumanizadores. Veinte mil víctimas de la represi6n

caídas entre enero de 1980 y junio de 1981 en un país con apenas

cinco"millones de habitantes significan que de cada cincuenta

familias salvadoreñas (familia en sentido restringido) una llo

ra un miembro asesinado por la represión en este período de año

y medio~ Si a los asesinatos se juntan los huidos o refugiados.

los hogares dinamitados o las propiedades quemadas, los cateas y

registros continuos, las detencion~s y los maltratos, las amena

zas y las golpizas. las calumnias y las expulsiones, fácilmente

se comprende que no queda prácticamente en El Salvador familia

alguna del pueblo a la que este torbellino de sangre e irracio

nalidad no haya tocado directamente.

Se discute en forma propagandística si El Salvador es o no

un nuevo Vietnam. Quienes afirman la similitud, pretenden sub

rayar la voluntad de victoria revolucionaria contra el imperio

norteamericano; quienes la niegan intentan tranquilizar a sus
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aliados y aun a si mismos de que el gobierno Reagan no permitirá

que un pequeño pueblo derrote una vez más a las fuerzas imperia

les, carcomidas por sus propias contradicciones. Pero, más allá

de la argumentación propagandística, es indudable que la situa

ci6n salvadoreña presenta hoy muchos y muy profundos parecidos

con los tristes acontecimientos del Vietnam, desde el hecho de

que fuera Estados Unidos el único y último sostén de un gobierno

impopular, corrupto y cruel, hasta el hecho de que sus intereses

en el conflicto pasaran por encima de sus verdaderas raíces,

transformándolo en una s1IDple confrontación entre el Este y el

Oeste (ver Chomsky y Herman, 1979). Cuando el campesino salva

doreño de Morazán o de Chalatenango sienten el ronquido del he

licóptero asesino que .vomita muerte y fuego, que destruye su

rancho y su milpa, no pueden menos de aboerrecer la mano blanca
~

que, desde un aséptico despacho en Washington, ordena aumentar la

ayuda militar al gobierno de El Salvador con la nada original y

menos creíble disculpa de que "hay, que poner coto al avance co

munista de Rusia y sus aliados". Ningún fatalismo histórico más

cruel que el del salvadoreño hoy como el del vietnamita ayer,

forzados a rebelarse contra la inequidad de regímenes prohijados

y cobijados por los Estados Unidos para morir bajo las bombas o

el napalm enviado!generosamente por los mismos Estados Unidos en

nombre de la libertad y de la democracia.

Aunque sea un tópico, es innegable que muy pocas personas

en Europa o Estados Unidos habían oádo hablar, fuera de su clase
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de geografía, de un pais llamado El Salvador. Aun hoy, probable

mente la mayoria de los norteamericanos tendría dificultad para

ubicar a El Salvador en un mapa. El Salvador es un país diminu

to y pobre, una insignificante "república banana" apenas del ta

maño del estado de Massachussetts (21,000 kilómetros cuadrados),

algo asi como un rincón olvidado en el patio trasero de los Es

tados Unidos, en el que de vez en cuando ocurren sucesos pinto

rescos como un golpe de estado o una guerra intranscendente de

sencadenada por un partido de fútbol con otra "república banana"

(ver Carias y Slutzky, 1971; Jiménez, 1974). Tradicionalmente,

"catorce familias" han señoreado la vida económica, política y

social- de El Salvador, sobre todo por su dominio de las explota

ciones de café, principal riqueza del país (White, 1973). Lo de

catorce familias no quiere decir que la oligarquía salvadoreña

se redujera a catorce familias, ni una más ni una menos; se tra

ta más bien de un calificativo simbólico para expresar lo limi

tado de esa élite dominante, ya que El Salvador está dividido

administrativamente en catorce departamentos. En cualquier ca

so, es innegable que El Salvador ha vivido bajo un orden social

al servicio particular de unos pocos, lujosa y aun lujuriosamen

te sentados sobre la miseria de una población que en la actuali

dad ronda ya los cinco millones.

Ese orden social, al que más atinadamente habría que cali

ficar como "desorden social" bajo protectorado norteamericano,

ha hecho crisis. De eso se trata: de la bancarrota de un orden
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social, de la descomposición acelerada de un esquema de vida.

En su agonia social, los hasta hoy usufructuarios del régimen

salvadoreño pretenden arrasar con todo vestigio de vida: se des

capitaliza al pais, se desmantelan los centros productivos, se

pervierte a las instituciones y organismos con algún futuro y,

sobre todo, se elimina sistemáticamente a todo grupo o persona

del pueblo que pueda propiciar una nueva existencia y empujar

una nueva andadura social.

Desde el punto de vista de la psicología social, uno de los

ámbitos donde mejor se puede apreciar este colapso es en la co

tidianidad. Las perspectivas más diferentes coinciden en que

la vigencia de un orden social, eso que cíerta sociología tra

dicional llamó el "control aoc í.a.L" (Janowitz, 1978), se expresa

y refuerza en la organización rutinaria del dla tras día, en la

estructuración de las actividades ordinarias (Schutz_ 1967;

Garfinkel, 1967.; Berger y Luckmann, 1968).

Entre 1980 y 1981, esa cotidianidad se ha desmoronado en

El Salvador. No se trata s61amente de que el gobierno haya es~

tablecido ley marcial bajo un estado de sitio que obliga a los

ciudadanos a reducir su ámbito vital al ritmo y márgenes de las

disposiciones militares; se trata, sobre todo, de que el pueblo

mismo de El Salvador ha sido sitiado y en cada momento confronta

la eventualidad nada improbable de la muerte. Este es quizás el

único presupuesto en el que los salvadoreños pueden hoy asentar

el desarrollo de su existencia. En un sentido nada ambiguo, la
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cotidianidad es de muerte, no de vida. Las rutinas han pasado a

pender de un hilo nunca anticipable, y la aparente normalidad de

las actividades sociales tan s610 expresa la necesidad perento

ria de sobrevivir a cada momento. No se sabe si mañana se podrá

ir al trabajo o si tan siquiera seguirá en pie el lugar del tra

bajo; nadie puede aventurar d6nde o en qué momento empezarán los

disparos, estallarán las bombas o comenzará el rastrillaje mili

tar; ningún hogar es refugio suficientemente seguro contra el

mortero inmisericorde, el cateo sorpresivo o la visita del "es

cuadr6n de la muerte"; ninguna persona puede estar segura de si

su vecino sigue siendo el cordial amigo de ayer o se ha conver

tido en un "oreja" (espia) presto a la delación mortal; y, en

definitiva, lo único que a todos se impone como incuestionable

es la omnipresencia de la muerte.

Cabe afirmar que la cotidianidad no ha desaparecido, sino

que una cotidianidad ha sido sustituida por otra, que los salva-O

doreños han reestructurado sus rut,inas diarias incluyendo el

alerta permanente como premisa fundamental y la muerte violenta

como fruto ordinario. Se ha afirmado que los salvadoreños se

han acostumbrado a una dosis de "dos bombas por día" (Morales

Ehr-Lích, miembro de la Junta de Gobierno) o que irán a votar "en

medio de las balas" (Coronel Gutiérrez, miembro de la Junta de

Gobierno). Pero sólo forzando los términos se puede hablar de

normalidad cotidiana para los miles que hoy viven huyendo, bus

can refugio lejos de su tierra o tienen que enfrentar cada nuevo
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dIa bajo la amenaza de si ya les habrá llegado su hora. Hay,

sí, una nueva cotidianidad; pero lo que refleja esa cotidianidad

es un orden social que no controla, en el sentido funcionalista

del t"érmino, sino que oprime y coerce; un orden que se impone

por la violencia, regular mediante la amenaza y sanciona con el

asesinato. En El Salvador, la cotidianidad de un pueblo en es

tado de sitio muestra la cara al desnudo de un sistema social,

hasta ayer maquillado por rutinas culturales, hoy desenmascarado

en su rutina de opresi6n y muerte.

El conflicto salvadoreño, que es un conflicto de clases, no

es nuevo; 10 nuevo son las formas que ha ido adoptando y su cre

ciente radicalizaci6n. Si el conflicto ha abocado en enero de

1981 a una guerra civil formal, aunque no convencional en el

sentido militar del término, es porque ha tocado fondo (Martín

Baró, 1981a). La lucha or-garií.zada del pueblo salvadorefio por

liberarse de un régimen secular de opresi6n.ha hecho aparecer

en la cotidianidad de la vida social lo que hasta hace poco es

taba escondido o disimulado tras valores de fachada, formulacio

nes de corte liberal y normas de aparente concordia para la con

vivencia social: y lo que estaba tras toda esa estructura ideo

lógica era una relación de dominación explotadora de los muchos

por los pocos. La salvaje... represi6n desatada contra el pueblo

salvadoreño al abrigo de la doctrina de la "seguridad nacional"

no ha supuesto la importación: .de factores ajenos al sistema;

simplemente ha salido a la luz lo que ayer estaba a la sombra.
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No es la violencia del pueblo la que ha desatado la violencia

del régimen¡ la violencia estaba allí, encarnada en estructuras

opresivas y relaciones sociales deshumanizantes. Ha sido su

cuestionamiento el que ha obligado a esa violencia estructural

a salir a la luz de campos y calles bajo casco militar y con un

rifle asesino en las manos. La opresi6n se ha traducido en re

presi6n, poniendo así de manifiesto su naturaleza mortal.

2, LA PERSPECTIVA DE LA PSICOLOGIA SOCIAL.

El psic61ogo, como cualquier otra persona, antes de ser psi

cólogo es miembro de una sociedad y de un pueblo. La afirmación

no por obvia parece menos necesaria. Nadie puede eludir la con

frontaci6n de los problemas de su propia sociedad, por más que

se aIsle en torres de marfil. El análisis cientifico surge en

una situación concreta y el psicólogo es por necesidad parte de

la red de relaciones e intereses que configuran esa situación.

Más vale, por consiguiente, tomar conciencia del "desde d6nde tt

se pretende hacer ciencia y tratar de controlar las posibles

limitaciones y parcialidades que esta perspectiva imponga, que

el suponer la posibilidad de situarse por encima de intereses y

opciones (ver Martin-Bar6, 1976).

El autor de estas lineas ha vivido intensamente los proce-

sos de El Salvador tratando de que el estremecimiento humano

moviera la raz6n cientifica para que ésta ofreciera luces y

caminos de solución. Más que un "observador participante", el

autor ha sido y sigue siendo un participante reflexivo, cons-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



10

ciente de que no se puede eludir la acción necesaria y urgente

con la disculpa de la reflexión científica, pero consciente tam

bién de que el peor enemigo de la acci6n constructiva lo consti

tuye el activismo compulsivo.

Lo que aqui se presenta es, por consiguiente, un estudio

desde dentro, un análisis enhebrado desde una circunstancia muy

concreta e incluso desde una opción consciente. Optar, tomar

partido, no es automáticamente dejar de ser científico; la cien

cia toma partido por la verdad, sin que la abstracción del labo

ratorio sea garantia de mayor cercanía a la verdad, que es siem

pre hist6rica. Cuando se sufren acontecimientos tan ~rágicos

como una guerra, la pretendida asepsia científica no es, las más

de las veces, sino un simple alejamiento interesado de los pro

blemas reales; no se puede confundir la reflexión te6rica con la

especulación abstracta. ni el aparato metodo16gico con la rigi

dez formalista.

Quien esto escribe obtuvo su doctorado en psicología social

por la Universidad de Chicago, y todavía con su título fresco

bajo el brazo se vi6 sumergido de lleno en el conflicto salva

doreño. Es difícil pensar en un contraste más extremo que entre

el clima de etiqueta académica de High Park, tan 8610 ocasional

mente perturbado por las tensiones raciales de la zona, y el

clima de conflictiva miseria de la Plaza Libertad, en el coraz6n

de San Salvador. El requerido formalismo de un lado sonaba a

veleidad intelectual en el otro, y 10 que allí aparecía como·'

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



11

anhelada imparcialidad cientlfica, acá mostraba su rostro de

connivencia interesada con el poder dominante.

La casa del autor en San Salvador ha sido cateada varias

veces por cuerpos de seguridad; La primera vez, en un verdadero

operativo militar, con un despliegue de por lo menos sesenta

hombres en plan de combate; la segunda ve y estando temporal

mente vacía la casa, los policías penetraron saltando muros y

rompiendo ventanas, con resultados más parecidos a un saqueo de

simples ladrones que a un cateo de fuerzas oficiales. Una no

che en que el autor estaba retenido como rehén en su lugar de

trabajo, que habla sido ocupado por un grupo de estudiantes, un

grupo 'paramilitar ametralló su hogar con fusiles G-) y otras

armas de menor calibre (ver Mart!n-Baró, 1980b, pág. 465). Me

ses después, a las tres y media de la madrugada,- catorce bombas

fueron lanzadas contra la misma casa, de las que (como en la

canción ranchera en que s61o ....una bala era de muerte) s610 esta

llaron dos. No contentos aparentemente con la destrucci6n pro

ducida o con el amedrentamiento buscado, tres noches después las

mismas manos pusieron otra bomba en otra parte de la casa, ter

minando la labor de destrucci6n. Por otro lado, la institución

donde trabaja el autor ha sido atacada a disparos en varias

oportunidades, militarizada durante varios dias, y ha sufrido

el impacto de más de dieciséis bombas, estratégicamente coloca

das para destruir. El autor se encontraba también presente en

la Iglesia Catedral de San Salvador el dia de las exequias de
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Monseñor Romero, y pudo ver desde el pórtico el ataque desencade

nado contra casi cien mil fieles indefensos que se hablan reunido

delante de catedral, as! como el pánico y la estampida que siguió

a bombas y ráfagas de disparos.

Al señalar estos sucesos personales no se pretende reclamar

un protagonismo que no se ha dado; los acontecimientos narrados

apenas son un indicio de lo que, para la mayoría de los salvado

reños, se ha convertido en el pan de cada día. Lo que si se pre

tende es mostrar el contexto de estas reflexiones; este libro se

ha escrito desde esa vivencia personal, tratando de poner el ins

trumental cientifico al servicio de una opci6n por el propio pue

blo.

Desde esta particular perspectiva, las obras más inspirado

ras resultan ser no las de los autores más frecuentemente citados

en los trabajos experimentales que encuentran acogida en las re

vistas técnicas, sino la obra de autores generalmente ignorados

por la psicología social más en uso, como Karl Marx, Franz Fanon,

Paulo Freira o Darcy Ribeiro. Ciertamente, la literatura técnica

ofrece un valioso alerta cuando no un correctivo necesario al

peligro sobre la falta de rigor metodológico en que tan frecuen

temente caemos los cientificos sociales en América Latina. Con

todo, el horizonte y las formas de la psicología social que se

desprenden de esa literatura técnica resultan insatisfactorias

para quien tiene que afrontar situaciones como la de El Salvador.

El problema no consiste únicamente en que gran parte de esa
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psicología social permanece demasiado alejada de las preocupacio

nes e inquietudes de las sociedades concretas en que vivimos (ver

Armistead, 1974), sino sobre todo en que el "lugar epistemo16gico lt

deade el que se elabora orienta hacia determinado tipo de respues

tas, favorecedor de aquellos mismos mecanismos sociales que funda

mentan la situaci6n de los pueblos.oprimidos. Como han tratado

de mostrar varios analistas (Brau..,,)3tein, 1975), hay muchos inte

reses agazapados tras formulaciones aparentemente asépticas de

la psicologia social, sobre todo cuando se sacan sus consecuen

cias para paises como El Salvador.

El tipo de psicología social que aquí se aplica al proceso

salvadoreño parte de una ubicación epistemológica conscientemente

distinta. En lugar de pretender .eliminar los propios valores del

quehacer científico, se afirman esos valores en una opci6n que

delimita lo que se pretende estudiar y el c6mo se va a estudiar,

es-decir, el objeto y la metodología de la psicología social.

La opción solidaria con las aspiraciones de libertad y justicia

de los pueblos oprimidos y, en nuestro caso, del pueblo salvado

reño, ubica al científico social en una perspectiva que busca

entender los acontecimientos al interior de una historia conflic

tiva y, por tanto, como parte de un proceso que les da sentido.

8610 a la luz de ese contexto totalizador puede captarse la par

cialidad distorsionante de los enfoques atomistas o la interesada

reducci6n de los enfoques positivistas. Con el prurito de una

pretendida asepsia, ambos terminan afirmando como natural lo que
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hist6ricamente es producto de los intereses sociales hegemónicos.

El objeto de la psicologia social aquí propuesta se define

como el estudio científico de la acción humana en cuanto ideoló

gica (ver Martin-Bar6, 1981b). Esta visión busca intencionada

mente enraizarse con la tradici6n de la psicologia social en uso,

pero tamizada por el filtro de categorias hist6ricas y sometida

al criterio de verdad de los procesos en los que pretende reper

cutir. De ahí que se hable de acci6n humana, no simplemente de

conducta, y que se la considere en cuanto ideológica, no simple

mente en cuanto interpersonal.

¿~or qué se.habla de acci6n y no de conducta? Negativamente,

se pretende con ello tomar distancia respecto al enfoque "conduc

tista tl
, según el cual la conducta objeto de la ciencia debe iden

tificarse con comportamientos observables y en cuanto se pueden

describir con el esquema de estimulo y respuesta (Watson, 1925/

1972, pág. 23). El cüncepto de conducta tiene as! en psicología

una indudable connotaci6n te6rica, que reduce su significa a

aquellos aspectos externos de la actividad, humana o animal, que

pueden ser observados y medidos como si de cualquier otro proceso

físico-químico se tratara. Pos í t í.vament e , con el término "accí.ón"

se quiere subrayar que la actividad de los individuos tiene un

carácter activo y no 8610 pasivo o respondiente. Poco se enten

dería del combatiente del pueblo salvadoreño si se pretendiera

reducir su entrega y su disciplina, su moral y su arrojo, su ge

nerosidad y su compañerismo a un simple "repertorio de respues

tas" aprendido a través de una serie de refuerzos recibidos.
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Ante la calidad humana de tantos luchadores del pueblo en El Sal

vador, el hedonismo conductista no puede más que balbucir obvias

superficialidades con terminologla esotérica que nada aclaran,

mostrando de ese modo su falta de valor cient!fico.

Al limitar el objeto de la psicología social a la acción hu

mana y dejar de lado la conducta animal, se puede postular con

todo derecho el carácter significativo de esa acci6n. Frente al

necesario vacio interno que el conductismo asume en la conducta,

la postura aqui mantenida supone que la actividad humana es sig

nificativa, que los actos poseen una interioridad debido a la

intención con que los subjetos humanos los realizan. Reducir,

por e jempl,o , un acto de tortura a la aplicaci6n de estímulos

aversivos de acuerdo a un programa de contingencias verbales es,

en el mejor de los casos, una visión poco iluminadora que no 86

lo ignora las vivencias del acto de torturar o de ser torturado

(aunque no las niegue), sino que no ofrece ningún elemento que

permita captar el sentido estructural de esa actividad al inte

rior de un determinado sistema social y en un: determinado mo

mento histórico.

Finalmente, con el término acción se quiere subrayar que

la actividad humana genera un producto, tiene un efecto que es

parte fundamental de la misma acción (Seve, 1973). Producto no

es lo mismo que "estimulas reforzantes tl
, aunque éste pueda ser

un aspecto del producto. Toda actividad humana tiende a produ

cir algo y, en este sentido, la acción humana es históricamente
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creativa. Para este enfoque, estudiar el comportamiento desde

una perspectiva meramente formal despoja a la actividad humana

de su carácter hist6rico y, por tanto, parcializa su comprensión.

La práctica de la tortura, por ejemplo, no sólo produce la lesión

o muerte del torturado; produce, sobre todo, el papel del tortu

rador y toda una estructura organizativa y aun legal que materia

lice y justifique esa funci6n. La tortura termina hist6ricamente

configurando a las personas que torturan (el verdugo) y al siste

ma social que los necesita y engendra.

La gran mayoría de las definiciones sobre el objeto de la

psicologia social seflala que su especificidad se cifra en el es

tudio de la conducta en cuanto interpersonal o en cuanto influida

por otros. Por lo general, se asume que el influjo de los otros

es extrínseco a la acción misma y genéricamente precisable. Des

de esta perspectiva, lo mismo es en si mismo recitar ill1 poema en

privado que en público; la presencia de los otros como tal tan

s610 influye l'facilitando" o "inhibiendo" la declamaci6n, según

la persona tenga ya bien aprendido o no el poema (ver Zajonc,

1971; 1980). Por el contrario, al tomar como objeto de la psi

cología social la acci6n en cuanto ideo16gica se postula que el

influjo social es intrínseco a la acci6n, de la que es un cons

titutivo esencial, y se indica que ese influjo está referido a

una situación histórica concreta, en la que los intereses de

clase determinan la estructuración última de los quehaceres hu

manos, sin que los influjos aparentes o inmediatos sean
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necesariamente los influjos reales o más significativos. El

punto aparece claro cuando, en lugar de un acto socialmente ad

misible, como recitar un poema. se examina un acto socialmente

cuestionable, como "decir malas palabras"; ahí se ve que la pre

sencia del otro, el "influjo social", no es exterior al acto,

algo sobreañadido, sino que la misma realidad del hablar y, so

bre todo, de las palabras como buenas o como malas está social

mente configurado, en este caso, por la moral de uno u otro grupo,

que se actualiza mediante la presencia del otro.

Al ap~~tar al aspecto ideológico de la acci6n humana se su

pone, por un lado, que la actividad de los seres humanos está

determinada por sus intereses de clase, que quizá no aparezcan

e incluso sean negados conscientemente, pero que se muestran en

el producto social de lo que hacen; por otro lado, se supone que

ese influjo y ese producto no pueden ser entendidos genéricamente,

sino que hay que interpretarlos a la luz de cada configuraci6n

social y de cada situación histórica. De esta manera, se acepta

que la psicología social estudie la conducta en cuanto interper

sonal o influida por otros, como se ha dicho tradicionalmente,

pero se apunta a las raíces sociales de esos otros y se indica

que su influjo puede ser ocultado tras la falsa conciencia de

unos intereses ideologizados.

En este libro se examinan las acciones concretas de grupos

e individuos de El Salvador en cuanto ideo16gicas, es decir, en

cuanto referidas a unos intereses de clase, que son la causa y

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



18

el producto del conflicto en que se hallan los salvadoreños.

Metodológicamente cabe preguntarse si este enfoque permite la

objetividad e incluso el carácter cient!fico del trabajo, sobre

todo en la medida en que se adopta una perspectiva axio16gica,

se parte de una vivencia subjetiva y se buscan significaciones

más allá de los datos empiricos.

La respuesta a esta objeción ya se ha esbozado en las pági

nas anteriores. Consideramos que las ciencias sociales son de

naturaleza distinta a las ciencias naturales, como esencialmente

distintas son sus respectivos objetos. Por ello, la búsqueda en

ciencias sociales de una objetividad del tipo fisico-químico re

sulta en una verdadera desnaturalizaci6n de la acción humana, a

la que primero se cosifica para luego observarla y medirla. La

acci6n reducida a conducta no es la acción humana que realizamos

y vivenciamos cada dia, la acción con la que gozamos o sufrimos,

amamos u odiamos, trabajamos o descansamos, luchamos o hacemos

las paces. Objetividad científica no es lo mismo que asepsia,

fundamentalmente porque el acto de conocer es también un acto

humano, situado y referido a unos intereses sociales, y vinculado

de una u otra manera a aquellos mismos actos que pretende enten

der y analizar. Resulta un engaño ideológico pretender eludir

toda valoración en el quehacer cientifico; por el contrario,

metodológicamente es más posible controlar los eventuales sesgos

en la propia captación de los hechos cuando se reconocen los va

lores en juego, los principios desde los que se establece una
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argumentación o un juicio, y se es consciente de que esos valores

y principios forman un contexto configurador de los datos mismos

que se quiere analizar.

3.: Ul"iA PERSPECTIVA SOBRE EL C01~FLICTO EN EL SALVADOR.

Este libro presenta un conjunto de reflexiones de un psicólo

go social sobre los acontecimientos que tuvieron lugar en El Sal

vador alrededor de 1980. Si, como hemos dicho, la psicología so

cial debe analizar la acción en cuanto ideo16gica J son cuatro los

aspectos que en los acontecimientos salvadoreños habrá que exami

nar: en primer lugar, sus actores, tanto los individuos como los

grupos; en segundo lugar, las raíces sociales de sus acciones y,

más específicamente, sus raiees en la estructura de clases de El

Salvador; en tercer lugar, lo que esas acciones históricamente

generan, tanto en el plano de las realidades objetivas, como en

~a configuración de la subjetividad de las personas; y, finalmen

te, el sentido estructural o global de esas acciones.

Cada uno de los temas tratados ha sido el producto de una

reflexión en medio de los acontecimientos, una reflexi6n desde

la participación activa en los procesos, enfocada a hacer esa

participación más racional y eficiente. En este sentido, no se

trata de especular en abstracto, sinq que en cada caso se ha

tratado de examinar aquellos aspectos que más directamente pa

recían influir en la evolución de los acontecimientos y que, por

consiguiente, aparecian como más importantes. Hay que insistir,
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una vez más, que en todo ello el criterio para medir los hechos

y su significación ha sido una opción por los intereses populares

y la identificación crItica con unos valores conscientemente acep

tados y promovidos. Si luego el criterio se ha aplicado bien o

mal es otro asunto. que el lector tiene todo el derecho de juzgar

por su cuenta.

Pero si las reflexiones de este libro han tenido desde su

génesis una finalidad práctica y, mejor todavia, práxica, tienen

también y por lo mismo una finalidad teórica. Con ello, estamos

recogiendo lo mejor de una tradici6n ya clásica en psicología so

cial. la tradici6n de Kurt Lewin, tantas veces y tan elogiosamen

te citado, pero tan poco seguido cuando afirmaba que no hay nada

más práctico que una buena teoría. Los análisis aqui presentados

pretenden desarrollar. así sea incipientemente, el enfoque antes

mencionado de psicologia social que, en nuestra opini6n, más que

una novedad ~~que no lo es, estrictamente hablando--, representa

una necesidad hist6rica, sobre todo si se quiere contribuir sig

nificativamente al proceso de liberación de los pueblos latino

americanos. Con este libro se pretende mostrar cómo puede un

psicólogo social dar un aporte científico a las luchas sociales

no, como ha sido el caso las más de las veces, apoyado en los

mecanismos del poder establecido o desde la perspectiva de la

clase dominante, sino incorporado a la comunidad de los "conde

nados de la tierra" que, desde el abismo de la opresión y enaje

nación social, buscan su identidad y desarrollo como pueblo nuevo

en una sociedad nueva.
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Es importante subrayar que las páginas que siguen no son

más que una perspectiva y, por consiguiente,' una visión parcial

sobre los acontecimientos salvadoreños de 1980. Como tal, esta

perspectiva debe ser incorporada a unvaná.Lá s Ls histórico y poli

tico más amplio, que tome en consideraci6n otros aspectos y otros

datos. Sin embargo, la psicologia social constituye una perspec

tiva privilegiada para desenmascarar la ideología dominante y po

ner as! de manifiesto la falsedad de un discurso que, tras la

máscara de la libertad, sojuzga a poblaciones enteras, con el

señuelo de la democracia, esclaviza a los pueblos y, con la invo

cación a la paz. arrasa vidas, bombardea poblados y aniquila sue

ños y esperanzas. La psicología social debe contribuir a crear

una nueva conciencia colectiva en nuestros pueblos, una concien

cia lúcida sobre las raíces últimas de su ser y de su saber so

cial, necesaria para proyectarse hacia un ser distinto que abra

el horizonte de una historia .nueva.

El caso de El Salvador representa una oportunidad privile

giada para el estudio de las luchas populares y de su enmascara

miento ideológico desde las raíces del poder opresor. En El Sal

vador no existe un Somoza capaz de enturbiar el carácter clasista

del conflicto y que posibilite a sectores sociales con intereses

objetivos opuestos una alianza circunstancial contra el tirano;

por el contrario, en el conflicto de El Salvador aparece el en

frentamiento de clases en toda su desnudez, con sus actores cen

trales claramente definidos y sus intereses cerrilmente atrin

cherados. Así, cuando el gobierno norteamericano declare
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públicamente que el caso de El Salvador representa una instancia

paradigmática para sus intereses y ~~ caso en el que piensa pro

bar su decisión de enfrentarse con el "expansionismo ruso", apa

recerá con más claridad tanto la naturaleza del conflicto como

el papel que en él juegan los intereses norteamericanos.

En El Salvador, el discurso sobre la democracia y la liber

tad resulta suficientemente expresivo, sobre todo si se le pone

sobre el fondo objetivo del estado de sitio, la ley marcial,

los secuestros y las torturas, los allanamientos y bombardeos,

los asesinatos masivos y el aterrorizamiento sistemático de la

poblaci6n. Ciertamente, el caso de El Salvador, la lucha del

pueblo salvadoreño por lograr su verdadera independencia y liber

tad, es una lucha paradigmática; pero no lo es, como pretende el

gobierno norteamericano, del Este contra el Oeste, 'sino de las

clases oprimidas contra sus opresores históricos, nacionales y

transnacionales; es, en definitiva, la lucha de un,-pueblo contra

un sistema, explotador y deshumanizante. que ha prolongado du

rante el siglo XX la lacra histórica de la esclavitud.
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CAPITULO PI~I~"·'fERO

LA DIALECTICA DE GRUPOS EN EL SALVADOR EN 1980

1. LA PROLIFERACION DE GRUPOS.

Cualquier observador de la vida política de El Salva

dor en los dos últimos años (1979-1980) se sentirá abrumado

por la gran cantidad de siglas grupales que es necesario co

nocer para identificar los acontecimientos más significativos

así como por la gran rapidez con que unas siglas son susti

tuidas por otras. Basta una breve ausencia del país o un pe

queño período sin abundante información para experimentar la

impresi6n de que el escenario político ha cambiado sustan

cialmente porque los actores son o parecen ser distintos.

Esta proliferación de siglas correspondientes a diferentes

grupos y agrupaciones no se limita al ámbito de partidos,

asociaciones o frentes políticos, de una u otra naturaleza,

sino que se produce también en el ámbito de los grupos gre

miales y de los grupos estudiantiles (ver Cuadro 1). Esta

confusión se ve agravada por la existencia de abundantes or

ganismos e instituciones cuyo quehacer repercute en el 'terre

no de la vida política y que también son conocidos pública

mente con siglas"
INSERTl\R ((lADRO 1 P~QITI

Desde el punto de vista de su identidad pública, es de-

cir, del carácter fundamental que identifica a un grupo ante

la conciencia social, se pueden distinguir cinco tipos de

grupos políticos: los partidos propiamente dichos, las organi

zaciones populares, las organizaciones político-militares, los

frentes políticos y los grupos paramilitares. El Cuadro 1 no

presenta una taxonomía rígida ni la clasificación de los gru

pos incluídos en cada uno de los cinco tipos puede entenderse

de una forma estática. De hecho, a 10 largo de 1980 se han

producido algunos cambios en cuanto a la categoría en que se
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CUADRO 1

SIGLAS DE ALGUNOS GRUPOS SOCIALMENTE
SIGNIFICATIVOS EN EL SALVADOR EN 1980.

GRUPOS POLITICOS:
1.1 Partidos políticos: MNR, MPSC, MRS, PCN, pes, PDC, POP,

PPS, PUCA, UDN.

1.2 Organizaciones populares:
a) Frentes: BPR, FAPU, LP-28, MLP.
b) Organizaciones (no incluidas en otros

te cuadro): ASUTRAMES, LPO, OSI, PST,

1.3 Grupos político-militares:
a) FFAA (FAS, GN, PH, PN, P.A, COPEFA).
b) ERP, FARN-RN, FPL (EPL, FAPL, MPL) , PRS, PRTC

1.4 Frentes políticos: CRM, DRU::-.PM, PAN, FD, FDR, UPD.

1.5 Grupos para-militares: BAS, EAS, EM, ESA, FALANGE, ORDEN
(FDN) , UGB.

l.

2 •

-----------------------------------r
I,
~

i
i

I
I

numerales de es- 1

UPT. 1

·1
i
f
1.
i
I

I
~

l
GRUPOS GREMIALES: I
2.1 Empresariales: AEAS, ANAES, ANEP, AP (Alianza Productiva) ,1

ASI, ASOB, CCIS, FENAPES, FARO, UDES. J

2.2 Profesionales: ANDES, ASIMEI, MIPTES, ASINQUI. !
r

2.3 Sindicales: ¡
a) Confederaciones: CGS, CUS, CUTS, FESINCONSTRANS. 1

b) Federaciones: FENASTRAS, FESINTEXIN, FESINTRABS, r

FESISEVA, FESTIAVTSCES, FESTRAS, FSR, i
FUSS. !

e) Sindicatos (Algunos. más. significativos): AGEP, AGEPYM,l
ASEPOJ, ATRHA, STECEL, STISS, STITS,
STIUSA, SUTe.

2.4 Campesinos: ATACES, FECCAS, FTC, LPC, OTRAA, UCS, UJC,
UTC.

3 .

4 .

GRUPOS UNIVERSITARIOS Y ESCOLARES.

3.1 Grupos estudiantiles: AGEUS, ARDES, BRES, FUARD, FUERSA,
FUR-30, MERS, UR-19.

3.2 Otros: AEU, CSUCA, FUPAC.

ORGANISMOS VARIOS:

ANDA, . ANTEL, BCR, JJFA, CAESS, CEL, CENTA, CEPA, CONDECA, COPREFA,
FENADESAL, FIGAPE, INAZUCAR, INCAFE, IN5AFI, INSAFOCOOP, ISCE,
r5TA, JRG, MERCOMUN, ODECA, SIECA, DCA, UES.

Número de siglas incluidas en este cuadro: 126.
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ubican algunos de esos grupos así'como en cuanto al carác

ter central o periférico de su presencia política en el ám

bito nacional en uno y otro momento.

La vida política oficial de El Salvador estaba domina

da hasta el 15 de octubre de 1979 por el Partido de Concilia

ción Nacional ePeN), partido oficial que pasa a un muy segun

do plano desde esa fecha. Hasta 1977, la oposición formal

se hallaba agrupada fundamentalmente en un frente de carác-
electoral '11. d U·~ N' · 1 O· (UNO) Esteter ama o nl0n aC10na posltora .

frente desaparece en la práctica de la vida pública con el

fraude electoral que lleva a la presidencia al General Romero

y la subsiguiente matanza de huelguistas opositores en una

plaza de San Salvador. En septiembre de 1979, los sectores

opositores vuelven a aglutinarse en el Foro Popular, que hace

pública una plataforma común. Con el golpe de estado del 15

de octubre, algunos de los sectores del Foro Popular son in

vitados a integrar el gobierno Y,· en la práctica, su plata

forma constituye la base programática que la Primera Junta

Revolucionaria de Gobierno intenta desarrollar. La incorpo

ración al gobierno de algunos se~tores conduce a la desinte

gración del Foro Popular así como el fracaso de la Primera

Junta pone fin a la vigencia de su Plataforma. Con el pacto

de enero d~ 1980 entre la Fuerza Arma4a y el Partido Demócra

ta Cristiano (PDC) , éste último empieza a ocupar paulatina

mente el vacío dejado por el PCN, convirtiéndose'en el nuevo

partido 6ficial.

Por otro lado, la Unión Democrática Nacionalista (UDN)

pasa de ser vista como un partido político formal a ser consi

derada como una organizaci6n popular. En conjunto, las orga

nizaciones populares se imponen progresivamente como los ac

tores principales de la vida política nacional hasta que, al

irse cerrando el espacio político e imposibilitarse en la
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práctica las acciones pacíficas, empiezan a eclipsarse par

cialmente tras las organizaciones político-militares con

las que se encuentran vinculadas y a las que sirven como

frentes de masas. La unión de estas organizaciones popula

res en la Coordinadora Revolucionaria de Masas (CRM) consti

tuye el aparente estado mayor del movimiento revolucionario,

hasta que surge la Dirección Revolucionaria Unificada Polí

tico-Militar (DRU~PM) que es su verdadera cabeza. Sin embar

go, ni la CRM ni la DRU anulan la identidad de las organiza

ciones miembros, como tampoco la Fuerza Armada (FFAA) niega

el protagonismo de sus diversos cuerpos (Guardia Nacional,

Policía Nacional, etc.). También se funda el Frente Amplio

Nacional (FAN), al que resulta difícil desligar de la Unión

Gu~rrera Blanca CUGB) , que a su vez parece dar paso al Ej€r

cito Anticomunista Salvadoreño CEAS) y al Ejército Secreto

Anticomunista (ESA), todos ellos grupos paramilitares más o

menos de fachada, con vinculaciones al interior de algunos

cuerpos de la FFAA, probablemente de la GN o de la PN.

Desde la misma perspectiva de la identidad pública,

podemos distinguir cuatro tipos de grupos gremiales: los

grupos empresariales, mejor llamados patronales; los grupos

o asociaciones profesionales, los sindicatos obreros, y los

grupos campesinos. En el sector patronal, la Asociaci6n Na

ciorra! de la Empresa Privada (ANEP) resulta la cabeza más
sólida e indiscutible, pero que continuamente segrega o se

apoya en frentes sectoriales o de fachada a fin de interve

nir activamente en los procesos políticos sin agotar total

mente la carta de su propia identidad. Así, por ejemplo,
en 1976 engendró a FARO (Frente Agropecuario de la Regi6n

Oriental) para enfrentar e impedir la Transformación Agraria

propuesta por el Coronel Malina, y en 1980 engendra la Alian

za Productiva CAP) para hacer frente a la evolución del movi
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miento militar del 15 de Octubre de 1979. Con pequeñas va

riantes, se trata de las mismas caras, de los mismos intere

ses; sólo cambia el maquillaje.

Sin duda son los sindicatos el sector. más prolijo y

enmarañado de los grupos gremiales. La específica organiza

ci6n sindical de El Salvador hace que los trabajadores de

cada empresa, incluso de empresas muy pequeñas, puedan for

mar su propio sindicato, 10 que lleva a una multiplicación

y movimiento continuo de grupos· sindicales. El panorama se

vuelve más complejo ante el flujo de alianzas y federacio

nes, de rupturas y reagrupaciones sindicales (ver Samayoa y

Galván, 1979) .. La persistencia de las tres grandes confede

raciones, CUTS (Confederación Unitaria de Trabajadores Sal

va~orefios), CGS (Confederación General de. Sindicatos),

FESINCONSTRANS (Federación de Sindicatos de la Industria de
la Construcción, Similares, Transportes y Otras Actividades)

no quita para que los sindicatos afiliados tengan su movili

dad particular y se· produzcan reorientaciones que lleven a

enfatizar más a uno y otro sector, o aun para que surjan

nuevos organismos sindicales, como el CIS (Comité Intersin

dical) o el ces (Comit€ C6ordinador de Sindicatos, José

Guillermo Rivas).

Finalmente, entre los grupos universitarios socialmen

te significativos los grupos de académicos son por 10 gene

ral mucho menos activos que los grupos estudiantiles. El

grupo universitario con más tradición es AGEUS (Asociaci6n

General de Estudiantes Universitarios Salvadoreños), aunque

su liderazgo ha sido en parte desplazado por grupos univer

sitarios ffiénores, de identidad más política que gremial y

un activismo más agresivo. Entre los grupos universitarios

más activos están el UR-19 6 FUERSA y un grupo de estudian

tes de secundaria, el MERS (Movimiento Estudiantil Revolu-
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cionario de Secundaria). Las vicisitudes socio-políticas

hacen que estos grupos emerjan a un primer plano o parez

can desaparecer, produciendo el impacto de continua movili
dad en el protagonismo social estudiantil.

¿Qué significa todo este jeroglífico de grupos? ¿Qué

sentido tiene este rompecabezas de grupos y agrupaciones

que aparecen y desaparecen, se unen y se desunen, cambian

de rostro o de espíritu y todo ello en lapsos brevísimos de

tiempo? Desde la perspectiva de la psicología social, po

demos intentar responder a estas interrogantes analizando

tres aspectos básicos de la vida sociopolítica de El Salva

dor en 1980: la fluidez de los procesos sociales, la parti

cular dinámica de los diversos grupos y la agudización de

la polarización social.

2. FLUIDEZ DE LOS PROCESOS SOCIALES.

Todo orden social, cualquiera sea el nivel de domina

ción intergrupal en que se basa, supone un grado de estabi

lidad. La estabil1dad indica la permanencia en el tiempo

del equi1íbrio logrado en el enfrentamiento entre las diver

sas fuerzas sociales y, por tanto, la permanencia de aque

llas orientaciones y formas de vida impuestas por el grupo

o clase social en el poder. Esta estabilidad de un orden
social no quiere decir inmovilidad social o desaparici6n de

las confrontaciones o.contradicciones existentes debidas a

la presencia de fuerzas sociales opuestas. Por lo tanto,

estabilidad temporal no es 10 mismo que ausencia de con

flictos o total armonía social ..Estabilidad es sencillamen

te la duración mayor o menor de aquellos elementos estruc

turales que constituyen una configuración social determina

da dado el carácter de las fuerzas sociales existentes y el

consiguiente dominio logrado por un grupo sobre otros.
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La estabilidad de un determinado orden social en un

momento concreto puede analizarse psicosocialmente desde

diversas perspectivas: Ca) como permanencia de las actitu

des fundamentales; eb) como permanencia de las normas que

realmente rigen el comportamiento de grupos y personas; y

Ce) como permanencia de los mismos grupos y agrupaciones a

los diversos niveles de la sociedad. Sin menoscabo para

las dos primeras perspectivas, hemos optado aquí por anali

zar la estabilidad del orden social existente en El Salva

dor desde l.a tercera perspectiva, es decir, utilizando a

los grupos como unidad de análisis.

Un análisis objetivo sobre la propiedad de los medios

mas importantes de producción en El Salvador, así como so

bre la distribución de los bienes, tanto materiales como

culturales, lleva a la insoslayable conclusión de que la so

ciedad salvadorefia se h~k radicalmente diferenciada en

dos grandes grupos sociales (Colindres, 1977;

Montes, 1979b;Menjívar, 1980). La forma de calificar estos

grup6s varia seg6n se trate de enfatizar uno " otro aspecto:

burguesía y proletariado, clase dominante y ~lase dominada,

ricos y pobres, opresores y oprimidos, integrados y margina

dos. Todas estas denominaciones reflejan el mismo hecho

fundamental: hay una gran diferenciación social entre un

sector minoritario privilegiado y un sector mayoritario de

pauperado. Pero no todas las denominaciones apuntan al pr~

supuesto de que ambos grupos se constituyen dialécticamen~

te, es decir, al hecho de que hay proletariado porque hay

burguesía, hay pobres porque hay ricos, hay oprimidos por

que hay opresores. Esta es precisamente una de las bases

teóricas del concepto de clase social: la lucha de clases.

Lucha de clases indica, por una parte, que los intereses

entre los grupos sociales son excluyentes, y que la satis-
...

facción de los unos arrastra la negación de los otros; por
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otra parte, lucha de clases significa que los grupos socia

les se constituyen como clases precisamente en su confron

tación 0, en otras palabras, que no hay clases sociales

más que en el proceso de su oposición y lucha histórica.

La existencia.de dos grandes clases sociales en El

Salvador es innegable, como innegable es que la clase domi

nante está constituida por una mlnoria, mientras que la

clase dominada abarca a la gran mayoría del pueblo salvado

reño. Ahora bien, este hecho fundamental no es suficiente

para explicar las diversas formas de orden social que his

tóricamente se han dado en El Salvador desde su independen

cia. Precisamente porque esta lucha de clases es un dato

real tanto en 1889 como en 1932, en 1960 como en 1980, ha

ce falta acudir a las concreciones de esa lucha para enten

der"las formas de equilibrio social logradas en cada uno

de esos y otros momentos hist6ricos. Hace falta, pues, ex~

minar las mediaciones en las cuales la gran confrontación

de clases se va realizando en la historia de El Salvador.

Dicho de otra forma, hay que analizar las formas y agrupa

ciones específicas en que las dos grandes clases sociales y

sus intereses se van concretando .en cada situación y cir

cunstancia, así como las posibles alianzas y confrontacio

nes sectoriales que van ocurriendo en diversos.momentos

(Marx, 1852/1969).

En una situación donde los intereses de la clase do

minante se encuentren suficientemente afirmados sin que la

clase dominada cuente con fuerza como para cuestionarlos

en la práctica, existirá un orden social relativamente es

table. En una situaci6n así, las divisiones intergrupales

ser~n claras, y no har~ falta reafirmar continuamente la

propia identidad grupal puesto que ni esa identidad es

cuestionada ni se corre el peligro de perderla. Los pape

les desempeñados por los diversos grupos al interior de las

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



grandes clases sociales es reafirmado por la -ru t i na y por

los símbolos integrados a la vida cotidiana. Se sabe quí~n

es "la autoridad" y qUlen "el hombre de la calle", quién

tt~l conservador"y quién "el liberal", quién manda y quién

obedece, cuándo y cómo hay que trabajar, cuándo y por qué

es la hora del descanso. En un contexto así, las inquietu

des conscientes de la población encuentran canalización en

los organismos y grupos constituidos, o por lo menos eso se

hace creer, sin que aparezca en la conciencia colectiva la

necesidad de poner en marcha nuevas agrupaciones.

No es ésta la situación actual de El Salvador. Por

el contrario, la continua aparición y desaparición de gru

pos, la rápida· sustitución de unos por otros en todos los

ámbitos de la vida pública salvadoreña, las veloces oscila

ciones en los vínculos y relaciones entre unos y otros, to

do ello es. índice de que las identidades grupales no se en

cuentran .establemente asentadas en la estructura social y,

por consiguiente, que el equilibrio de .fuerzas entre las

clases sociales se ha roto y se asiste a un aceleramiento

en la fluidez de los procesris de cambio.

Algunos de los grupos emergentes son simplemente fa

chadas convenientes en un momento determinado para la eje

cución de alguna tarea. Este sería el caso, por ejemplo,

de algunos grupos paramilitares, como el. BAS (Brigada Anti

comunista Salvadoreña) o el EAS (Ejército Anticomunista

&alvadorefio), o la temporal emergencia del FDN (Frente D~

mócrático Nacionalista). Sin embargo, una buena cantidad

de estos grupos representa una verdadera novedad en la vida

pública salvadoreña y, por consiguiente, una reestructura

ción de las instancias mediadoras al interior de las clases

sociales. La sustituci6n del PCN por el PDC en el aparato

del estado (que no en el "poder") y su consiguiente -redefi-
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nición política, así como el conflictivo desmembramiento

del PDC de un amplio sector, que pasa a constituir el MPSC

(Movimiento Popular Social Cristiano), constituyen fenóme

nos de gran significación social. Incluso la constitución

de grupos de fachada, como la formación de la AP por parte

de ANEP, o de la UPD (Unión Popular Democrática) como fren
te político de sindicatos y movimientos "blancos", es ex

presión social de necesidades objetivas originadas por el

conflicto. A su vez, toda esta ebullición intergrupal ge

nera fuerzas y dinamismos diferentes que en ocasiones abre

coyunturas políticas nuevas. Así, por ejemplo, la crea

ción de la CRM (Coordinadora Revolucionaria de Masas), la

integración del FDR (Frente Democrático Revolucionario) o

las crisis al interior de grupos importantes como la FFAA,

el PDC o la DRU-PM, plantea situación propicias para la

capitalizaci6n política de unos y otros.

Independientemente de que la clase hasta ahora domi

nante en El Salvador logre o no reinstaurar un orden social

que le sea favorable, el proceso actual pone de manifiesto

una crisis profunda en las relaciones de poder configurado

ras de la estructura social. El afloramiento y continua

redefinici6n de grupos indica, ante todo, un proceso de

reajuste. al interior de la ~lase dominante, donde diversos

sectores luchan por lograr la hegemonía; indica, en segun

do lugar, una dinamización de la clase dominada, cuya cre

ciente conscientizaci6n cristaliza en sucesivas organiza

ciones; pero indica, sobre todo, el replanteamiento del

"equ.i Lí.b r Lo" existente en el conflicto entre dominadores y

dominados y, por consiguiente, la ruptura del espacio común

sobre el que se asienta el quehacer cotidiano de los secto

res medios.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



3. LA DINAMICA DE LOS GRUPOS.

La ebullición de grupos en el actual contexto socio

político de El Salvador constituye una oportunidad excepcio

nal para examinar la naturaleza y dinámica de los grupos so

ciales, conocimiento a su vez necesario para tratar de enten

der mejor el proceso mismo salvadoreño. Esta reflexión es

tanto más necesaria cuanto que el área de los grupos ha sido

4istorsionada por un enfoque parcial, sirviendo así de ali

mento ideológico a las necesidades interpersonales de la ela

se social dominante.

La naturaleza de esta distorsión queda reflejada en la.

utilización que se hace del término "dinámica de grupos"

(ver Cartwright y Zander, 1971~. En la práctica con este

término se hace referencia no a cualquier grupo, sino única

mente a los grupos pequeños, cuyo tamaño suele ser definido

entre dos y quince miembros. Más aún, la mayoría de las in

vestigaciones realizadas han examinado grupos de entre tres

y seis personas, por 10 general estudiantes norteamericanos

en algún curso de psicología. Por otro lado, el concepto di

námica no se refiere realmente a todas las fuerzas operantes

en un grupo pequeño, sino s610 a aquellas que emergen en la

inmediatez de la situación grupal observada o que dependen

de los procesos puesto en marcha por los experimentadores.

El término dinámica de grupos ha llegado incluso a ser enten

dido como sinónimo de ciertos ejercicios sobre todo de per

cepci6n y juicio, realizados en grupos vivenciales.

El problema de fondo es epistemo16gico .. Se supone que

buscando las unidades más pequeñas se logrará captar la esen

cia de un fenómeno. Para el caso, se considera que la natu

raleza y vida de los grupos se entenderá mejor captando sus

constitutivos más elementales en una situación donde se re-
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duzcan al mínimo las variables. La epistemología atomista

ignora el hecho de que un cambio cuantitativo puede repre

sentar un cambio cualitativo, lo que, aplicado al presente

caso, quiere decir que un grupo rfgrande" puede tener una

entidad social distinta que un grupo "pequeño".

Esta restringida comprensión de la dinámica de grupos

ha conducido en la práctica a una deshistorizacián de los

fenómenos grupales, a los que se ha querido entender con in

dependencia de· las fuerzas macrosociales (econ6micas y po

líticas) que en un momento determinado configuran una socie

dad. Así, la dinámica de grupo ha servido frecuentemente

como un mecanismo ideológico de recambio (Deleule, 1972),

por medio del cual graves problemas sociales eran evacuados

diluyéndolos en la relatividad psicológica de la percepción,

en la justificaci6n subjetiva de cualquier comportamiento y,

en última instancia, en la aceptación del orden establecido

como marco necesario de referencia y objetivo .incuestionable

de la adaptación personal.

¿En qué consiste un grupo? La respuesta es distinta

según la perspec~iva adoptada. Desde· la 6ptica individual,

un grupo es la unidad que surge de la interacción entre dos

individuos o más (Homans, 1963). Desde la óptica social,

un grupo es la unidad colectiva que surge en la confronta

ción de intereses con el fin de lograr unos objetivos espe-
1969).

cificos (Marx y Engels, 1848/ Los psicólogos sociales han

indicado que un grupo se constituye cuando varios indivi

duos comparten un espacio o ciertos caracteres comunes, o

cuando actúan entre sí y la interacción produce algún efec

to· significativo en los miembros. Shaw (1980) señala seis

características utilizadas en psicología social para definir

un grupo: la percepción de los miembros, una motivación co

mún, objetivos comunes, la organización, la interdependencia

entre los miembros y la interacci6n. Resulta claro que los
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psicólogos sociales han adoptado predominantemente la vi

sión individualista, con ciertas notables excepciones

(Sherif, 1966; Moscovici, 1972; Billig, 1976).

¿Qué características presentan los grupos emergentes

en El Salvador? ¿Qué es lo que, en última instancia, da

entidad o realidad objetiva a estos grupos? ¿Qué es 10 que

les permite vivir y sobrevivir en un contexto tan agitado y

voluble como el salvadoreño?

Tres características parecen ser esenciales para la

emergencia y pervivencia de cualquier grupo actualmente en

El Salvador: una identidad, poder real y la ejecución de

acciones significativas.

Para que exista un grupo como tal deben existir uno

o más rasgos que caractericen la vinculación de una serie

de individuos, es decir, debe darse una identidad que tras

cienda a cada individuo en cuan~o tal pero que distinga al

todo colectivo como una unidad distinta de otras unidades

sociales. El nrimbre y las siglas de un. grupo nb es algo

insignificante; constituye, más bien, el sello que testimo

nia la realidad. grupal, la "tarjeta de visita" que acredita

al grupo como grupo ante la conciencia colectiva. Pero de
nada servirá un nombre sonoro o unas siglas atractivas si

no expresan la identidad de una entidad social concreta y

significativa.

Es importante indicar que la identidad grupal no con

siste simplemente en la coincidencia de determinados rasgos

individuales, físicos o psíquicos. Consiste, más bien, en

la concreción o materialización en un determinado sector so

cial de unas e~igencias o intereses objetivos. Todo grupo,

desde la familia o el núcleo de amigos más íntimos hasta el

partido político o la asociación gremial, canaliza unos inte

reses de clase específicos, a los que da mediaci6n concreta
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en un sector social y en una determinada circunstancia his

tórica. Un grupo será socialmente significativo y se impon

drá con una clara identidad en la medida en que realmente

esté vinculado a unos intereses sociales (de clase) asequi

bles a la conciencia de algún sector de la población.

La multiplicación de grupos en el panorama actual de

El Salvador puede significar o bien que hasta ahora no exis

tían grupos reconocibles como canalizaciones adecuadas de

los intereses de clase de los varios sectores sociales o

bien que se está produciendo una nueva conciencia sobre esos

intereses a diversos niveles y esta conciencia exige su cana

lización inmediata en grupos que sólo en un momento históri

co posterior irán concentrándose. Por supuesto, no se trata

de una explicación alternativa, ya que la proliferación de

grupos bien pudiera expresar tanto la conciencia emergente a

todos los niveles sobre los propios intereses de clase cuanto

la inviabilidad de las estructuras hasta hoy existentes para

canalizar esa conciencia. De hecho, en los últimos años se

ha visto no s6lo la aparición de nuevos grupos, sino el desa-

.rrolla de la propia identidad en unidades cada vez más gran-
o •

des. Un caso típico 10 constituye la integración del sindi-

cato campesino FECCAS en el BP~, del BPR en la CRM (Coordina

dora Revolucionaria de Masas)'i! de la CRM en el FDR (~rent~

Democrático Revolucionario). (Bloque Popular Rev oLucion ari o)

Es sabido que el dominio de la clase dominante sobre

el proletariado salvadoreño se muestra no sólo en el control

y apropiaci6n del producto de su trabajo, sino también en la

legalización de ese control mediante la dominación política

y en la presentación de ese dominio como algo justo y desea

ble mediante la dominación ideológica. La consecuencia de

este dominio a nivel psicosocial consiste en la falsa con

ciencia que sobre sus propios intereses tiene el sector domi

nado, 10 que hace posible que surjan grupos con una identidad
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Org an i Z aC i ón Democrática Nacionalista)

soc r .Imerrte c orrt r ad i.c to r i.a , Este parece ser el caso de

ORDE , agrupaci6n paramilitar constituida mayoritariamente

por campesinos para defender los intereses dominantes con

tra el justo reclamo del propio campesinado salvadoreño.

La emergencia actual de múltiples grupos a todos los niveles

de las clases oprimidas en Ei Salvador estaría expresando un

proceso de conscientización desalienante y, por consiguiente,

el surgimiento de un nuevo sentido de identidad socia!

(Freire, 1970). En términos de Billig (1976), que adapta la

tipología marxista, se trataría del paso de los grupos-en-sí

a grupos-para-sí.

Para la identidad de un grupo así entendido, el tamaño,

es decir, el número de individuos que 10 compongan, es un da

to -relativamente secundario 0, por lo menos, no es un dato

que determine la esencia o naturaleza del grupo, aunque re

presente una condición necesaria para su existencia. Algo

similar podría indicar.se respecto a la interacción, tan enfa

tizada por la visión individualista. La interacción de los

individuos sigue en buena medida a la identidad del grupo,

sobre todo si se cons~dera que la interacci6n fundamental de

los miembros de un grupo puede no ser entre sí, sino con los

miembros de otros grupos. En ciertos casos la identidad es

más hacia fuera que hacia dentro y la acción esencial es in

tergrupal, no iTItragrupal. Lo que es el grupo' no se sigue de

la suma de costos y beneficios individuales (Homans), sino

que los costos y beneficios de los individuos se entienden a

la luz de la naturaleza social del grupo.

Una segunda característica necesaria para la existen

cia de un grupo lo constituye una determinada dosis de poder

social. Lamentablemente, el tema del poder está notoriamen

te ausente de buena parte de la literatura sobre dinámica de

grupos. Sin embargo, difícilmente podrá emerger un grupo

a la existencia social y mucho menos sobrevivir si no dispo-
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ne de un determinado poder, es decir, de una capacidad real

para cumplir sus objetivos o imponer sus designios. En la

práctica, el poder se mide por la capacidad de incidir en

los procesos de una sociedad en base a los recursos de que

se dispone, humanos o materiales. Un grupo puede ser pode

roso por' la capacidad técnica, científica o profesional de

sus miembros; otro grupo puede serlo por la ingente canti

dad de recursos materiales a su disposici6n; otro puede ser

lo, finalmente, por la simple riqueza humana de sus miembros

(como sería el caso de un grupo. campesino como la FTC). Los

grupos más poderosos serán sin duda aquellos que dispongan

de todo tipo de recursos, materiales, culturales y humanos.

El poder de un grupo no es un rasgo que dependa de su

identidad ya constituida; es, m&s bien, uno de los elementos

constitutivos de su identidad. Qué sea un grupo, su carác

ter y naturaleza, depende en buena medida de la fuerza de

q~e dispone, el poder en el que se asienta. La organizacl0n

o estructura de un. grupo precisamente persigue canalizar ese

poder en orden" a lograr unos objetivos. Los tipos de poder

a" dispos ic ión de los diver so s grupos as í como las fuen tes de

ese poder determinan en parte lo que son y lo que pueden ha

cer. Precisamente el cambio en los recursos en que se basa

el poder de un grupo puede alterar en gran parte su naturale

za. El PCN, por ejemplo, fue el partido oficial en El Salva

dor hasta el· 15 de Octubre de 1979, y su poder se cifraba en

el apoyo del aparato estatal así como de un buen número de

oficiales militares. Tras el 15 de Octubre, su poder quedo

reducido a la capacidad humana de unos pocos miembros y a

unos recursos económicos residuales. Desde entonces, la iden

tidad política del PCN parece haber cambiado sensiblemente,

y en todas sus manifestaciones públicas ha intentado forjarse

una imagen diferente que 10 desligue de las politicas repre

sivas ejecutadas por los gobiernos que amparó, sobre todo los

dos últimos.
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Uno de los ejemplos más fascinantes sobre la evolución

de un gru~~ ~~ función de los cambios de sus recursos, 10

constituyeAla Asociación Nacional de Educadores Salvadoreños,

ANDES-21 de Junio. ANDES es una asociación gremial que agru

pa a la gran mayoría de maestros salvadoreños, sin duda uno

de los grupos socialmente más conscientes y combativos del

país. El recurso mayor de ANDES 10 ha constituido siempre el

paro de labores con el que podía paralizar prácticamente la

totalidad del sistema escolar salvadoreño. Sin embargo, este

paro de labores está potenciado en buena medida por la capa

cidad econ6mica de ANDES, que permite a los maestros mantener

se sin cobrar su sueldo. Esta capacidad fue pr~cticamente

destruida por una disposición oficial que eliminó el pago

automático a ANDES de las cuotas correspondientes a los maes

tros afiliados. Desde entonces, el poder real de ANDES ha

disminuido sensiblemente. Por otro lado, en la situación de

El Salvador de 1980 el paro magisterial se fue haciendo cada

vez menos viable políticamente ,fuera de que su impacto y su

repercusión en la conciencia ciudadana se volvieron relativa

mente pequeños. De hecho, los paros progresivos realizados

por ANDES en 1980 no consiguieron poner alto a la cacería y

matanza de maestros realizada por cuerpos paramilitares. La

misma ideología de ANDES refleja en gran parte las vicisitu

des de sus recursos, materiales y humanos. De hecho, ANDES

21 de Junio constituye uno de los pilares del BPR y uno de

los gremios más consecuentes al interior de la CRM, con lo

que eso representa de opción política y de riesgo grupal.

Si el poder de ANDES se fundamenta sobre todo en su

base humana, la abundancia de recursos materiales es -la base

del poder de grupos como ANEP. Estos recursos le permiten

promover grupos de fachada para defender sus intereses de

acuerdo con la situación o generar la apariencia de gran apo

yo popular para posiciones sociales y políticas claramente
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antipopulares. Podría establecerse así una tipología de po

der de los grupos, en relación con el número de miembros (r~

cursos humanos) y la capacidad económica (recursos materia

les). En la actualidad, por ejemplo, ANDES y ANEP represen

tarían dos polos opuestos en esta tipología de poder grupal.

(ver figura. 1). Se incluyen en la Figura 1 dos grupos, la

Fuerza Armada y la Organización Socialista-Internacionalista,

que representarían ejemplos. complementarios en las coordena

das de recursos. La figura no incluirla otras fuentes de po

der ya insinuadas, como la calidad humana de sus miembros o

la fuerza de sus convicciones. Este sería el caso de la OSI,

grupo de muy pocos miembros, con escasísimos recursos econó

micos, pero con gran convicción y combatividad.

FIGURA 1
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Para la supervivencia de un grupo es esencial que sus

fuentes de poder no dependan de otros grupos. Obviamente,

cuanto menos autónomo sea el poder de un grupo, su existen

cia será más precaria. Este es el caso, por ejemplo, de

pequeños sindicatos de empresa~ cuya existencia está condi

cionada a cierta "benevolencia" patronal, ya que las leyes

salvadoreñas permiten en la práctica la destrucción de las

organizaciones sindicales al arbitrio de los intereses pa

tronales. Sólo cuando un sindicato es capaz de movilizar

recursos que afectan seriamente los intereses de la empresa

puede enfrentar con éxito los despidos masivos, la utiliza

ción de esquiroles, los cierres temporales, y otras tácti

cas patronales que ni siquiera se detienen ante la elimina

ción física de los sindicalistas~

La tercera característica de los grupos es su acti

vidad. La existencia y la supervivencia ·de un grupo depen

den esencialmente de su capacidad para realizar acciones

socialmente significativas. La importancia de una acci6n

grupal tiene una doble dimensi6n: externa, de cara a la so

ciedad, e interna, de cara a los miembros del grupo. De

cara a la sociedad, un grupo tiene que ser capaz de produ

cir un efecto real en la vida social para afirmar su identi

dad, es decir, viabilizar la satisfacción de los intereses

que representa, al nivel que sea. De cara a los miembros

del grupo, la acción significativa corresponde a la realiza

ción de algún objetivo común.

Es importante subrayar que la conciencia individual

de unos objetivos comunes no constituye la raíz última de un
grupo, como pretenden ciertos analistas, aunque no sea más

que por el hecho de que esa conciencia individual necesita

ser entendida a la luz de las condiciones sociales objetivas

que la producen 0, por lo menos, la hacen posible. Sin em

bargo, sí es cierto que la conciencia común de unos objeti-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



41

vos puede potenciar la disposición interna entre los miem

bros de un grupo para la mejor realizaci6n de esas metas,

así como propiciar niveles nuevos y superiores de estructu

ración del grupo.

La importancia de la actividad para la comprensión

de un grupo se entiende, por ejemplo, cuando se analiza la

naturaleza y funcionamiento de algunos grupos paramilitares,

que, como ciertas corrientes de agua, aparecen y desapare-

e en según las coyunturas y la viabilidad práctica de su

aporte en cada situaci6n. En concreto, estos grupos pervi

ven mientras su accionar es necesario para avanzar los inte

reses de la clase dominante sin producir efectos contraprodu

centes (desprestigio público, violencia defensiva popular,

etc.).

La acción gr~pal tiene un efecto propio en el grupo

que afecta la real~dad del grupo que 10 produce. ·Así, en la

medida en que la acci6n sea consistente "con el grupo y sus

objetivos, el grupo se va fortaleciendo y afianzando su es

tructura. Pero ese. mismo fortalecimiento puede llevar a q~e,

por ejemplo, un grupo paramilitar se vuelva paulatinamente·

autónomo de sus raíces y su control se haga progresivamente

imposible a aquellos mismos que los crearon y desarrollaron.

Por. las declataciones de los mismos altos oficiales, ~sta

parece ser la realidad en algunos sectores de los cuerpos

salvadoreños de seguridad policial. Ciertamente, ésta es la

dinámica que ha movilizado en buena medida el accionar re

presivo sin control de patrullas cantonales y grupos de

ORDEN.

A otro nivel social, pero corroborando el mismo pun

to, una actividad continua y agresiva ha permitido a las Li

gas Populares 28 de Febrero (LP-28) adquirir una consisten

cia y una caracterización peculiares en el contexto sociopo-
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lítico salvadoreño. Este logro es tanto más notable cuanto

que las LP-28 se han afirmado socialmente a partir si de

una clara conciencia de los intereses de clase, pero tam

bién a partir de una gran penuria inicial de recursos, tan

to hum anos como materiales. En otras palabras, el creci-
~

miento y afianzamiento de las LP-28 hasta convertirse en

una de las más importantes organizaciones del país ha sido

el producto de una praxis decidida que ha sellado su identi

dad y acrecentado su poder autónomo.

En resumen, identidad, poder y actividad son tres ca

racterísticas esenciales para definir la naturaleza de cual

qui~r grupo. Cualquier tipologia grupal será inadecuada" si

no toma como parámetros fundamentales estos tres aspectos.

En principio, un grupo surge cuando un sector social adquie

re determinado grado de conciencia sobre su propia realidad

y sus propios intereses, es decir, sobre su propia identi

dad social, lo que le lleva a organizarse y a actuar en con

secuencia, praxis organizada que revierte a su vez en una

mayor conciencia. El grupo es, en este sentido, la materia

lización de una conciencia colectiva, reflejo a su vez de

unas condiciones sociales captadas con mayor o menor obje

tividad. Pero si los grupos nacen vinculados a una nueva

conciencia, su supervivencia depende del poder que obten

gan, poder que debe plasmarse en una estructura organizati

va que haga posible la satisfacción sistemática de sus inte

reses a través de una acción eficaz. Finalmente, la muerte

de un grupo estará vinculada a la pérdida real de su senti

do social, sea que su identidad pierda raíces, sea. que pier-

da e le se~ arrebatado su· poder, sea que el grupo se muestre

incapaz de realizar acciones eficaces~

4. POLARIZACION SOCIAL.

La fluidez de los procesos sociales puesta de mani

fiesto en El Salvador en la década del 70 con el surgimiento
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acelerado de o~ganizaciones y grupos a todos los niveles

es conocida en sociología con el nombre de movilización so

cial .. La movilizaci6n supone que el orden establecido em

pieza a ser cuestionado por ·algfin sector social, general

mente por aquellos sectores cuyos intereses son negados en

el sistema social.imperante. Desde la perspectiva de las

tres características esenciales de los grupos, la moviliza

ción supone: (1) el desarrollo de la conciencia sobre la

propla identidad grupal; (2) el control creciente de los

grupos emergentes sobre recursos sociales hasta entonces ma

nejados por los grupos en el poder; y (3) la· radicalización

en las acciones colectivas. que hace cada vez más difícil

la solución pacífica del conflicto social.

En primer lugar, IR movilización supone la aparición

y formación acelerada de nuevos grupos, asociaciones y or

ganizaciones a la b6squeda de fines colectivos. Como ya

hemos indicado, el surgimiento de·los grupos denota la con

ciencia que sectores sociales, hasta entonces sumidos en la

inconciencia social o en una falsa conciencia sobre sus pro

pios interes~s, van adquiriendo (ver Freire, 1970; Billig,

1976). Toda conciencia trata de externalizarse y concreti

zarse a nivel social, lo que aboca en un primer momento a

la aparición de los grupos más dispares. En San Salvador,

pór ejemplo, surge una combativa Uni6n de Pobladores de Tu

gurios (UPT) o una Asociación de Usuarios y Trabajadores de

los Mercados. de El Salvador (ASUTRAMES) , cuyas siglas expre

san ya de alguna manera el grado de conciencia adquirida so

bre sus intereses inmediatos por sectores más conocidos a

trav~s·-d~l ps~udo~xcitis~o turistico que dei ·análisis de los

problemas nacionales.

Ahora bien, la movilización no se reduce a esta mul

tiplicación indefinida de grupos y grupúsculos. Tras un pe

ríodo inicial de florecimiento múltiple, la interacción gru-
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pal en el contexto forzoso y limitante del orden social es

tablecido lleva a una rápida y progresiva polarización.

Los grupos van desplazándose en el tablero de las diferen
cias y afinidades, de los intereses comunes y de los intere

ses incompatibles. Progresivamente los grupos se van orga

nizando como en'un campo magnético donde los polos están

representados por aquellos cuyos int~reses están con el po

der establecido y aquellos cuyos intereses están contra el

poder establecido. La polarización consiste tanto en la

progresiva uni6n de los .grupos alrededor de uno de los po

los como en la radicalización de la oposición y distancia

miento entre las agrupaciones de ambos polos.

Puesto que la clase dominante en El Salvador ha esta

do tradicionalmente bien organizada, el fenómeno de la mul

tiplicaci6n de, grupos y su progresiva vinculación en el po

lo contestatario es má~ visible y significativa. Con un

rostro u otro, los defensores del orden establecido se han

mantenido agrupados alrededor de la organización que mejor

expresa sus intereses de clase: la Asociación Nacional de

la Empresa Privada (ANEP). Por el contrario, sólo en enero

de 1980 los sectores populares han podido constituir un gru

po que, aglutinando el caudal de las diversas organizacio

nes del pueblo, pudiera canalizar adecuadamente sus intere

ses de clase y·hacer frente con éxito a las organizaciones

del poder establecido: la Coordinadora Revolucionaria de Ma

sas (CRM) (López Vallecillos y Orellana, 1980).

En segundo lugar, la movilización puede entenderse co

mo el proceso por el que los· sectores tradicionalmente opri-

midos y marginados empiezan a controlar recursos sociales

que hasta entonces habían estado a disposición de la clase

dominante. Frente al poder. establecido se levanta el poder

insurgente. Este poder de la clase proletaria, canalizado

por los grupos cada vez m~s numerosos y cada vez más consis-
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tentes que representan sus intereses, es un poder ante todo

de recursos humanos. Los sectores populares empiezan a ca

nalizar sus fuerzas y capacidades a. la defensa directa de

sus intereses, no de los intereses dominantes. Pero el po

der insurgente se cifra también en el control creciente so

bre recursos materiales, de los que se apropia o sobre los

que afirma su dominio mediante el boicot, la huelga, el pa

ro u otras acciones de fuerza.

Uno de los aspectos importantes de la multiplicación

de grupos a todos los niveles y en todas las áreas de la vi

da, es .la creciente capacidad que así adquiere el movimiento

popular de ejercer fuerza y presión sobre cualquier sector

de la vida pública o del orden social. Ya no son sólo la

industria o el comercio los afectados por una medida de pre

sión popular; son también los transportes, las oficinas esta

tales, los bancos, las escuelas y hasta los restaurantes,

las salas de fiesta o los mercados urbanos~. La medida últi

ma del creciente poder popula~, de su capacidad de controlar

recursos sociales, lo constituye la formación de un ejército

del pueblo que haga frente a las tropas regulares del poder

establecido y que quiebre aquellos mecanismos sociales que

protegen la estructura de opresión.

En tercer lugar, la movilización supone una progresiva

radicalización en el accionar de los sectores contrarios.

Las acciones son tanto más extremas cuanto más polarizado es

tá el grupo que las. ejecuta. Asimismo, existe una relaci6n

entre las acciones mutuas que acelera el proceso de polari

zaci6n y radicalizaci6n de los grupos. Sin embargo, el ha

blar de una "espiral de violencia" puede resultar ambiguo,

sobre todo cuando se considera la desproporción abusiva y

prepotente entre las acciones de protesta popular y la repre

sión del poder establecido. Cuando a una demostración pací-
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fica se responde con el ametrallamiento de la multitud o

cuando se rompe una huelga mediante un operativo militar

o el asesinato sistemático de los líderes populares, no

se puede hablar de una espiral de violencia, sino de un

abuso desproporcionado de la violencia represiva que ter

mina por generar una respuesta adecuada de los oprimidos.

En cualquier caso, si el producto de la actividad grupal

repercute en el propio grupo, es evidente que el proceso

de movilización ha llevado a los grupos populares a accio

nes cada vez más poderosas y m~s capaces de desintegrar el

ya carcomido orden existente.

El. proceso de movilizaci6n social tiene por su propia

dinámica una exigencia totalizadora, en el sentido de que

se impone a todos los sectores sociales. Este es el pro

blema planteado a la pequeña burguesía, los llamados secto

res medios, que se sienten presionados por todas partes a

optar por uno u otro de los polos contendientes. En el mar

co polarizado de un sistema social en cuesti6n, las fuerzas

litigantes tratan de copar todos los espacios políticos y

para ello utili.zan todos los recursos a su alcance. Así,

los sectores medios sienten que desaparece el terreno·so

bre el que están acostumbrados a moverse, el ámbito de re~

gulaciones y espacios sociales sobre los que han construido

la rutina de su existencia. La clase dominante exige la fi
delidad de los sectores medios, y para ello acude tanto al

expediente de reclamar viejas cuentas o favores como al uso

de amenazas más o menos veladas (Martín-Baró, 1980a). La

clase dominada, por su parte, trata de atraerse la benevo

lencia del sector medio apelando a su sentido ~tico de jus

ticia. Por otro lado, busca neutralizar su apoyo activo a

la oligarquía, atemorizándolo e impidiendo el desarrollo de

su vida normal.
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La movilización es un proceso social y, como tal, no

puede ser reducido a categorías psicológicas~ Sin embargo,

como cualquier otro proceso humano es vi ~do por personas

que, por lo mismo, 10 experimentan de determinada manera.

En la medida en que la movilizaci6n es realizada por un

grupo humanofpuede también ser analizada a nivel psicológi

co, no para reducir el fenómeno social a una explicaci6n

psico16gica, sino para entender la dimensi6n psíquica del

proceso de movilización.

Es sabido que al enfrentamiento intergrupal correspon

den unas actitudes negativas de los miembros de un grupo

hacia los miembros del ·otro (Sherif, 1966). Cognoscitiva

mente este negativismo se traduce en la estereotipia inter

grupal, es decir, en la visión simplista del otro grupo ba

jo el prisma de.algún rasgo peyorativo. Conativamente,

la actitud negativa se traduce en una hostilidad y agresi

vida4 mas o menos próxima a la acción violenta, verbal o

física. Con raz6n vió Marx la importancia revolucionaria

de "que una clase determinada sea la base del escándalo pú

blico, la personificación del obstáculo general, la encar

naci6n de un crimen notorio, para todos, de modo tal que al

emanciparlos de esa clase se realice l·a emancipaci6n de to

dos" (Marx, 1846/1968).

De una manera mas específica, el proceso de polariza

ci6n grupal es acompafiado por una creciente dicotomizaci6n

perceptiva, que capta la realidad bajo el predominio de la

categorización grupal antagónica: nosotros-ellos. Este pre

domi n í o de la ca t egor í a grupal_ va a condicionar la compren-..

sión de todos los hechos y fenómenos de la vida cotidiana,

configurando asi dos mundos separados por el abismo del jui

cio ético que atribuye la bondad al nosotros y la maldad al

ello s (Martín- Baró, 198 Da; 1 98 Ob) ..
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Para comprender la importancia de este proceso percep

tivo~ conviene recordar el papel central que la percepción

desempefia en el comportamiento de las personas. Mediante la

percepción las personas captan la realidad, no simplemente

como una sucesi6n de estimulos energ~ticos, sino como reali

dad, es decir, como objetos, hechos y fenómenos significati

vos. Percibir es construir significaciones 'que se imponen

como objetivas, es decir,. como independientes y externas al

sujeto. La percepci6n es el producto de ·un proceso hecho po

sible por el .desarrollo y aprendizaje sociales de la persona

así como por los procesos y fuerzas que condicionan su com

portamiento en cada 'circunstancia concreta. Ahora bien, si

la acci6n de las personas debe entenderse en buena medida co

mo una consecuencia de las posibilidades que su historia le

ha permitido elaborar así como de las opciones que se le

abren o cierran en cada situación, estas posibilidades y op

ciones objetivas son vivenciadas subjetivamen~e a través de

la percepción. En otras palabras, por la percepción el su

j.eto capta las' posibilidades y opciones que se le pr~~entan

en cada momento. Por' ello". su acci6n irá vinculada a su per

cepci6n.

Una de las formas como modernamente se trata de des

cribir y entender la percepción es conceptual izándola como

un proceso de categorización, es decir, de aplicaci6n de ca

tegorias me~tales .(Cantor·y Mischel, 1979). El objeto, cual

quiera que sea, es entendido como. una unidad resultante de

la conjunción de varias categorías. Es importante, enton

ces, sefialar bajo qu~ cat~gorias se entiende un determinado

objeto, s~'~r~do ~e ~bstracci6n o concreci6n, y la relación

existente entre esas categorías.

Lo que. afirmamos aquí es que la polarizaci6n percepti

va que acompaña al proceso de movilizaci6n social hace que

las personas empiecen a captar la realidad Ca construir su
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realida~ bajo la hegemonía de la categorización grupal. El

resultado es que la categoría más importante en la atribu~

ción del sentido a un hecho, persona o proceso es si ese he

cho es nuestro o de ellos, si esa persona pertenece o no a

nuestro grupo, si ese proceso nos favorece o les favorece a

ellos. Cuando la percepción re las personas en una socie

dad.está primordial y continuamente subordinada a la catego

rización grupal, se ha llegado a un momento de ruptura so

cial difícilmente reversible. FI sentido común ya no puede

ser presupuesto, como no se puede presuponer que las normas

más obvias.de la convivencia vayan a ser respetadas por los

individuos. En otras palabras, .se ha llegado a un momento

en que, junto al distanciamiento social objetivo, se ha pro

ducido un distanciamiento psico16gico tal que la realidad es

f orrna Lí.z ada .y entendida en sentidos contrapuestos. Todos

los. hechos y sucesos son captados con el prisma de los inte-'

reses del propio grupo y ~ada experiencia está abocada de an

temano a fortalecer e incrementar la.visión dicotómica del

mundo (Zúñiga, 1976).

Basta leer las dec Lar ac i orie s y manifiesto de los di

versos grupos salvadoreños para comprender el estado avanza

do a que se ha llegado en este' proceso de polarización p~ico

social~ Un buen ejemplo lo constituye las denominaciones

con que .el gobierno salvadoreño ha ido calificando a los gru

pos populares a lo largo de 1980. En enero y f ebre ro se t r a

taba de "oposi tores legales" .mi errtr as en marzo y abril ya

habían pasado a constituirse en los "enemigos de las refor

mas"; en mayo y junio, el gobierno recupera el discurso de

la seguridad nacional con el esquema de las dos extremas, y

los grupos populares pasan a ser "subversivos"; en julio y

agosto,. ante la necesidad de remitirse al origen inmediato

del régimen , se les califica de "contrarrevolucionarios", y

ya desde septiembre en adelante serán considerados como trde-
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lincuentes" o simples "terroristas" (ver González, 1980).
· acompañada porCada una de estas reformulacl0nes va ae hecho~una es-

calada en las amenazas de exterminio a los grupos populares, por

acciones que materializan esas amenazas y~ en. general, por un

crecimiento en la violencia represiva.

Más allá de declaraciones formales, que pueden refle

jar simplemente la elaboraci6n ideo16gica de los propios in

tereses de grupo, la experiencia cotidiana muestra la dicoto

mización de la realidad en la percepci6n de los individuos.

Las relaciones interpersonales entre desconocidos se vuelven

un hábil ejercicio a la búsqueda de índices que permitan ca

talogar al otro como pertenenciente o no al propio grupo. A

la reducción del espacio social donde desarrollar la vida sin

optar por· uno de los grupos contendientes, corresponde la re

duc c i ón del espacio Lrrte rper s onaL. que se pueda entender con

categorías distintas a la categoría 'grupal.

La percepción dicotómica de la realidad arrastra una

fuerte connotaci6n afectiva. Al captar todo bajo la 6ptica

del nosotros o ellos, es dec ir, de la 'bondad o maldad, de la

positividad o negatividad, el individuo se ve obligado a en

frentar en cada momento una decisión personal, aun en ámbi

tos normalmente considerados como intrascendentes. Así, la

espada del juicio ético partidista amenaza en cada momento,

ahogando la espontaneid~d de la persona y abriendo la brecha

a dosis crecientes de malestar interno y de angustia.

La polarizaci6n, social y psíquica, lleva a pasos ace

lerados hacia una confrontación total y, en determinadas con

diciones, a una confrontación armada. Una vez pasado el um

bral de cierta ruptura social, es difícil si no imposible la

solución pacífica: los intereses son demasiado encontrados,

los grupos se encuentran. demasiado enfrentados, los mundos

de significaci6n apuntan a realidades excluyentes~ Es difi

cil concebir un nuevo orden social que pueda satisfacer a

"ambos sectores contendientes sin que antes se produzca una
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confrontación definitoria de las fuerzas rivales que lleve

a un nuevo equilibrio social.

Oberschal1 (1973) ha propuesto una tipología de las s~

ciedades de acuerdo a la integración entre los diversos sec

tores o clases de cada sociedad así como a la integración al

interior de cada sector o clase. De acuerdo con e~a tipolo

gia, habria seis tipos posibles de sociedades (tipos "idea-

les" en sentido weberiano) . Según" Oberschall (1973,

págs. 120 ss.), las condiciones de integraci6n de cada uno

de estos tipos de sociedad hace "más probable que los conflic

tos sociales adquieran determinada forma o se canalicen de

determinada manera. La Fig. 2 ofrece una síntesis de este

modelo.

FIGURA 2

FORMAS MAS PROBABLES DEL .CONFLICTO COLECTIVO
SEGUN TIPOS DE INTEGRACION SOCIAL

Bandolerismo
social

Disturbios
comunales

Integrados

t=======================================================:=::==¡Vínculos al interior de cada sector social ¡
Organización Ninguna o dé organización l,

comunal bil organizacIón ~sociativa

l
t

Oposici6n 1
institucional
lizada.

Vínculos entre
1105 Sectores so
ciales.

Segmentados Rebelión
·tribal o
nac Lona l is ta

Disturbios vio
lentos, desor-=
ganizados.

Oposición
c.onsistente,
revolución.

. "(Adaptado de 'Oberschall, 1973).

No resulta dificil ubicar a El Salvador de 1980 en es

ta tipología. En su dimensión vertical, la sociedad salva

doreña se encuentra fuertemente segmentada, sin que existan
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organizaciones interclasistas que hayan promovido la inte

graci6n de los diversos sectores sociales. En su dimensión

horizontal, mientras la clase dominante ha estado tradicional

mente bien organizada, la clase dominada apenas ha contado

con ciertas estructuras de solidaridad familiar, pero prácti

camente con ningGn tipo de "orga~izaci6n colectiva de alguna

envergadura social. En buena medida esta falta de organiza

ción popular ha sido el producto de una politica clara por

parte del poder establecido desde 1932 de no permitir ningún

movimiento que pudiera representar alguna fuerza colectiva

frente a la clase dominante y sus intereses. La rápida emer

gencia de grupos en el último tiempo expresa con claridad

que El Salvador se encuentra ya en un tipo de organización

social según' la tipología de Oberschall propicio a una con

frontación de grandes dimensiones e incluso a una verdadera

revolución.

La creciente unidad y coherencia de los diversos grupos

al interior del sector popular, el predominio de los sectores

armados en los núcleos tanto del sector oligárquico (FFAA)

como del sector popular (DRU~PM), los choques violentos, ca

da vez mas frecuentes y de mayores "dimensiones, no ofrecen

ninguna" duda en cuanto a la dirección que ineluctablemente

lleva el proceso. La identidad de los actores sociales, su

profunda contradicción social, sólo dejan abierta la puerta

de la guerra como via o al menos como un paso para la reso

lución de sus diferencias y la reestructuraci6n de un nuevo

orden social, independientemente de que se consiga un verda

dero orden nuevo o las fuerzas dominantes logren reestrable
ter su orden ~presoT.
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·CAPITULO SEGUNDO

EL MALESTAR A LA CALLE

1. LA CALLE.

La calle es una de las realidades o estructuras ambien

tales de más rico significado psicosocial. El término cas

tellano "c a I I e" proviene del latín ca·l~is, que sí.gn í f í ca sen

dero, especialmente el del ganado, pero que ya desde el si

glo VII había tomado el actual sentido, pasando por el de un

camino estrecho entre dos paredes (Caraminas, 1967, pág.121).

Sin embargo, el término castellano no se limita a la signi

ficaci6n de una estructura urbana (camino en el interior de

las poblaciones); por el contrario, es utilizado en muy di-

versos contextos para expresar fenómenos humanos muy varia

dos. Tr~s de los sentidos más importantes en que se emplea

el término calle son el de privación o carencia ("dejarle a

uno en la calle", "estar uno en la calle"), el de decisión y

poder ("abrir la calle", "llevarse a alguien de ca Ll e "}, y

el de normalidad o carácter p6blico con cierto sentido peyo

ra tivo ("hombre de la cal1~e '", "muj er de 1 a calle 11, "niño de

la callen).

El lenguaje no es algo que ocurra al margen de la vida.
Si el término calle es empleado en estos varios sentidos es

porque las personas vinculan mas o menos explícitamente la

calle a la vivencia de estos procesos humanos. Si la calle

puede expresar una situaci6n de privación o de poder, de nor

malidad o de baja moralidad, es porque desempeña una función

importante en la vida de las personas. La calle no es sólo

un lugar donde tienen lugar determinados procesos; es un ele

mento esencial de esos procesos de cuya significación se re

viste y a cuya estructuración colabora.
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Barker (1968) ha propuesto el concepto de "marco con

ductual" (behavior setting) para indicar la uni6n'entre unos

tipos de conducta .y un contexto ambiental, no psicológico.

Con ello pretende subrayar la fuerza que un contexto mate

rial y social puede tener para determinar un cierto ·tipo de

comportamiento. Una iglesia, una· escuela, una cárcel y una

discoteca son contextos que, tanto por su disposición mate

rial como por su s Imbol í smo, .prop i c i.an unas acciones mien

tras inhiben o t ras , Rapoport (1977) mantiene que este concep

to de marco conductual .. debería subrayar el carácter de "esce

nario 1
' que posee todo contexto socializado. En este sentido,

un. marco eonductual sería un lugar material'con límites e in

dicadores, más o menos formalizados,.de cuál es allí el com

portamiento adecuado, aunque esos indicadores puedan ser leí

dos' o interpretados de diversas maneras por grupos distintos.

El significado de la calle ha variado históricamente,

no 5610 de acuerdo. a la evoluci6n de las ciudades o centros

urbanos, sino de acuerdo a la evoluci6n de los sistemas so

ciales (Castel1s,. 1976). Si el amu~al1amiento de las ciuda

des medievales producía callejas estrechas y tortuosas, la ex

pansión de las.ciudades industriales modernas y las necesida

des específicas del sistema .de.producción exigen amplias vías

cuya función principal es canalizar el tráfico de vehículos

y exigen a su vez la misma producci6n de vehículos. Es sabi

do, por otro lado, que Hausman diseñó los amplios bulevares

de Paris con el prop6sito de evitar que las masas insurgen

tes pudieran levantar barricadas, tarea sencilla en calles

estrechas (P'i.nkney , 1958).

A fin de entender el significado de las calles, Rapoport

(196 9; 1977) ha distinguido dos tipos de ciudades: aquellas

en las que la totalidad.del espacio urbano es usado para di

versas activ~dades, y aquellas en las que el espacio urbano

es un espacio.residual que hay que atravesar para llegar a
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otros lugares. En un caso, las calles son. sitios donde se

es tá o donde se real iza alguna ac tiv.idad (pasear, jugar, com

prar, etc.); en el otro, las calles son simplemente sitios

por donde se pasa.

Si hubiera que ubicar a San Salvador en esta tipología ,
ciertamente diríamos que se trata de una ciudad del primer

tipo. Sin embargo, parece más adecuado señalar que San Sal

vador (como casi .todas las ciudades) incluye los dos tipos

de calles. En algunos casos el carácter de una calle depen

de de su ubicación en uno u otro sector de la ciudad. Así,

por ejemplo, buena parte de .. las calles en colonias residen

ciales lujosas son claramente vías de tránsito, mientras que

las calles en los barrios de viviendas populares son sitios

para actividades, por las que incluso no hay posibilidad de

que pasen vehiculos. En otros· casos, sin embargo, la misma

calle cumple la doble función de servir como vía de tránsito

o comunicación y como lugar de actividades, sobre todo de ti

po comercial.

El doble car~cteT de la calle determina el doble sen

tido psicosocial que tiene para. grupos y personas. Por un

lado, la calle constituye una estructura de comunicación;

por otro, la calle es un lugar social, en el que se desarro

llan actividades püb l.i.c a s .

En primer lugar, la calle es parte de una red de comu

nicaciones que vincula los diversos sitios y partes de una

ciudad entre sí. En este sentido, la calle es vista como un

lugar de.paso~ s¡n ~nter~s .de por s~sino en cuanto .comunica

y vincula mejor o peor los diversos lugares. Por supuesto,

las calles sirven, desde este punto de vista, tanto para vin

cuiar como para separar. Calles largas, de dificil recorri

do, de poca fluidez, son evitadas, porque no comunican ade-
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cuadamente. Es también frecuente en las grandes ciudades

el que las mejores vías resulten un bloqueo practico para

recorrer cortas distancias, ya que no facilitan suficientes

.in.t e r comun í.c ac í.one s o accesos a lugares inmediatos o no

tienen adecuados pasos peatonales. En cualquier caso, la

calle tiene este indudable sentido de vía de comunicación.

de espacio para vincular puntos o centros separados entre

sí.

En segundo lugar, la calle.es también un lugar públi

co y, como tal, se opone a la casa o vivienda, que es un lu

gar privado. El comercio está "en la calle" y para comprar

algo hay que "salir a la calle". A la calle se sale tam

bién a pasear, a ver a los amigos, a jugar, a pasar un rato

"viendo a la gente". En este segundo sentido, la calle es

un lugar para estar, un lugar donde se desarrolla una serie

de actividades. Bajo muchos aspectos, la calle· constituye

la prolongaci6n. de la propia casa, suprimiendo su aspecto

de privacidad. Se trata fundamentalmente de un lugar públi

co,comoio era la pLaza para los griegoscen contraposici6n
~ .-. -. - 4....... '.0 ...•..• ' _., .... •

al hogar (Aiendt, 1958). En definitiva~ la calle es un ám-

bito de libertad y, en ocasiones, en lugar· de ir a la calle,

se dice que se va a "respirar aire libre".

Cada uno. de estos dos sentidos corresponde. a la viven

cia predominante de la calle que tienen los dos grandes sec

tores sociales opuestos en El Salvador.: la clase dominante

vivencia la calle. fundamentalmente como espacio a través del

cual se desplaza. de. su hogar a su trabajo o a sus sitios de

recreo; por el contrario, la clase dominada siente que la

calle es parte de su espacio vital y, muy frecuentemente, un

espacio en el. que se 'siente más libre que en su propia casa,

donde la estrechez, el hacinamiento y la miseria apenas le

permite expresarse en una forma personal.
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Es bien conocido el enfoque que analiza a las ciuda

des según zonas eco16gicas (Burgess, 1925) a las que corres

ponden tipos diferentes de población residencial y estruc

tura comunitaria (Berry y Kasarda, 1977)a La diferencia

ción de estas zonas a veces depende de elementos urbanos no

torios, como el paso de ciertas vías o el tipo de edifica

ciones. En otras oportunidades la diferenciación es muy

sutil y responde. a estructuras sociales más que ~ateriales,

aunque no por ello menos importantes. No es raro-que ban

das juveniles ~ grupos de delincuentes tengan su particular

zonificación de la ciudad., y que cada grupo reclame una zo

na o territorio como su coto particular.

San Salvador es evidentemente.una'ciudad zonificada

tanto ecológica como socialmente. Mientras las partes al

tas de la ciudad corresponden por lo general a sectores re

sidenciales pertenecientes· a sectores burgueses o pequeño

burgeses, en el fondo de las barrancas que atraviesan la ciu

dad se hacinan como hormigas proletarios y marginados. A

pesar de su estrecha proximidad, rara·vez confluyen las ca

lles de unos y otros, a no ser al desembocar en grandes vías

comunes de tránsito. Donde no se da esta clara divisi6n geo

gráfica, aparecen las fronteras sociales. Así, una panorá

mica de la ciudad de San Salvador muestra cómo la 25 Avenida

Sur y Avenida Universitaria delimitanen la práctica el sec

tor donde la pequeña burguesía y la burguesía realizan la ma

yor parte de su vida cotidiana, con sus centros educativos y

sus centros comerciales, sus parques y sus viviendas, del

sector más popular y proletario, donde proliferan los meso

nes y las tienditas de barrio, los mercados callejeros y los

talleres semiartesanales.

Las colonias residenciales ricas de San Salvador tie

nen, por lo, general, calles anchas, bordeadas por plantas y

árboles. Sin embargo, en ellas casi no se observa más vida
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que la de los carros que circulan, perros que husmean o per

sonas de la servidumbre realizando alguna tarea. La vida

de las familias se desarrolla al interior de las casas o en

los jardines interiores. Por el c on t r a r i.o , en Las colonias

residenciales de las clases bajas. la vida parece estar vol

cada en la c a l.Le . Puertas y ventanas están ab i e r t as , la

gente se reúne por doquier, las t í.end i.ta s o pequeñas ventas

ambulantes arremolinan clientes y vecinos y los niños corre

tean o juegan un poco por todas partes. Finalmente, las par

tes céntricas de San Salvador (como, en. general, el centro

urbano de la mayoría de las ciudades modernas) juntan ambas

funciones, resultando en un abigarramiento vital donde los

vehículos lujosos marchan a la par de peatones hambrientos,

el. comercio de la electrónica ultramoderna hace la competen

cia a la vendedora ambulante de frutas, y el mendigo andra

jasase codea con el vendedor. de saco y corbata.

2. LA MANIFESTACION.

A la calle, lugar de tránsito y de~paseo, de circula

ción y de intercambio, de comunicación y de negocio, sale

el malestar y la crisis social salvadorefia. La calle se con

vierte en lugar privilegiado para la expresi6n de la protesta,

para el enfrentamiento entre partes enern~gas, para el ejer~

cicio del poder. El pueblo se toma la calle en las manifes

taciones, y el poder se la niega y arrebata con los retenes

militares. Con el caer de la tarde, las calles se van que

dando vací·as de vida, sin gente" ni vehículos, testigos rnu-

·dos de movimientos ~ilitares solapados, capturas vergonzan

tes y crímenes alevosos, encubiertos por el cinismo interesa

do y prepotente más que por las sombras de la noche.

En la historia inmediata de El Salvador, la batalla de

la calle comenzó en 1979, y más exactamente en mayo de 1979.
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Desde el .primero de mayo, día universal del trabajador, dos
populares

gigantescas manifestaciones, una en la mañana y otra en la
A

tarde, hicieron de las calles de la capital territorio del

pueblo. Miles de letreros y leyendas alusivas por las pare

des de casas, comercios y edificios públicos quedaron como

firma visible del territorio conquistado. En esa fecha,los

cuerpos de seguridad no intervinieron y la jornada trascu

rrlO sin sangre. Sin embargo, pocos días después, una mani

festación.pacífica de apoyo a los ocupantes de la catedral

metropolitana es salvajemente ametrallada por la policía,

ante los ojos atónitos del mundo que contempla la masacre

por sus televisores. La calle se tiñe con la sangre de 25

muertos y por los menos 70 heridos. Otras dos manifestacio

nes pacíficas de protesta son· ametralladas una semana des

pués, el.lS de mayo, y todavía una semana más tarde, el 23

de mayo, una manifestación de j6venes que se dirigia a apo

yar a los ocupantes-de un edificio es rodeada. y asesinada a

sangre fría. La batalla de la calle tiene tal repercusión

política, que obliga al General Romero a reconocer su inca

pacidad para resolv~r el problema del país. Su llamado a

la concordia y al debate en un Foro Nacional,el 21 de mayo,

.encuen·tra un rápido mentís en la masacre del 22 de mayo, don

de sus fuerzas de seguridad asesinan a sangre fría a 14 jó

venes, una vez más ante la mirada estupefacta del mundo en

tero .. El 23 de mayo, el General Romero reconoce implicita

mente. su derrota al implantar el estado de sitio como recur-

so desesperado para recuperar el espacio político simboliza

do en la calle.

Al abrigo del estado de sitio, las fuerzas pro-oligárquicé

intentan recuperar la calle. Para ello se sirven no de la

manifestación pacífica, sino de la escuadra ejecutora, y su

quehacer se realiza en horas de la noche, no a la luz del

día. Por todos los rincones de San Salvador y de la repfibli
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ca entera empiezan a aparecer desde el me.s de junio cad~

veres mutilados de maestros, campesinos o dirigentes popu

lares, en una orgia de sangre signada por asociaciones pa

ramilitares más o menos fantasmales, tras las que con fre

cuencia se descubre la mano de los cuerpos de seguridad.

En septiembre, y como una manera de conmemorar la in

dependencia nacional, las organizaciones populares vuelven

a lanzarse. abiertamente a la calle: un día ·son las mujeres

del BPR, otro los miembros de ANDES, otro los partidarios

de FAPU. En general, estas manifestaciones transcurren pa

cificamente. Pero el 14 de septiembre, grupos de· francoti

radores apostados en edificios o circulando en carros di

suelven a fuego una nueva manifestación del BPR, antes in

cluso de que se pusiera en ~archa, hecho presenciado por nu

merosos periodistas extranjeros.

La· batalla de la calle desnuda así ante los ojos del

mundo civilizado la cruel irracionalidad del régimen del

General Romero. Dos condenas en foros internacionales, el

resonante triunfo del Frente Sandinista en Nicaragua, más

el peligro de otra severa condena al interior de la Organi

zación de Estados Americano.s (OEA) precipitan su caída el

15 de octubre de 1979.

Sin embargo, el golpe del lS de octubre no pone fin a

la batalla por la calle .. Por el contrario, la calle vuelve

a convertirse en el centro de la acci6n política. El parén

tesis de libertad abierto con el derrocamiento de Romero es

inmediatamente· aprovechado por las organizaciones populares,

algunas de las cuales intentan un tanto precipitadamente

provocar la insurrección popular. La última quincena de

septiembre resulta así mas sangrienta incluso que el perío

do inmediatamente anterior y reactiva la lucha política

por'la calle.
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En el Cuadro 2 se presentan las manifestaciones considera

das más importantes entre· el 15 de octubre de 1979 y el 30

de marzo de 1980, fecha en que tuvo lugar el entierro de

Monseñor Romero. Las fechas indican el comienzo y el fin

de un período en el que una· modalidad del proyecto reformis

ta ("reformas con repres i6n") I baj o la direcc ión de la Fuer

za Armada, mostró su inviabilidad real. Este proyecto ya

había hecho crisis a comienzos de año, con la renuncia maSl

va del.primer gabinete.y de los miembros civiles de la Jun

ta uando comprendieron que, dada la estructura de poder

real existente, la prioridad correspondía a.la represión y

las reformas eran simplemente el costo necesario para man

tener 10 esencial de la organización social. Sin embargo,

fueron todavía necesarios tres meses, más para que el proyec

to mostrara sus verdaderas orientaciones politicas y conven

ciera aun a los más idealistas de que el cambio ocurrido só

lo llevaba a una mayor represión y violencia contra el pue

blo, patentizadas en el asesinato y entierro de Monseñor Ro

mero. Si durante· estos seis meses El Salvador presencia al

gunas de las manifestaciones .públicas más gr andes de toda su

historia, tras el 30 de marzo las organizaciones populares

saben que el poder establecido no está dispuesto a aceptar

la expresión del pueblo en la calle, y que. la batalla por el

espacio político de la calle tiene que darse de otra manera

y con otros medios. INSERTAR CUADRO 2 AQUI
En el Cuadro 2 se han incluido manifestaciones tanto de

grupo s p ro- oLi g árquicos . como de 105. grupos populares, a pesar de su

diferente naturaleza y onvc r gadura. Se han dejado Fuera del 

cuadro. otras manifestaciones bastante nutridas de las or-

ganizaciones populares, mientras que se han incluido.d~s m~-
. nro-o11garqulcos

nifestaciones relativamente pequeñas de g-rupos ~ y un cona

to de manifestación del PDC que, a pesar de contar con el
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1~JPORTAI'J TES t~'1AN1FESrAC 1OI~ES PIJB l.J 1 CAS E~J EL 5J\LVA])OR

ENTRE EL 15 DE OCTUBRE DE 1979 Y EL 3D DE MARZO DE 1980

OCTlJBP..E 197 9

22 Manifestaci6n del FAPU.

24 Desfile bufo del BPR. Resultado: unos 20 muertos.

29 Manifestaci6n de las LP-28. Resultado: unos 70 muertos.

30 Manifestación de las LP-28 frente a la Embajada USA.

t~OVIE1\'lBRE 1979

2a~ S~mana Manifestaci6n multitudinaria del BPR.

DI CIE~1BH.E 1979

10 Manifestación pro-oligárquica de unas 8,000 señoras;
parte de ellas a pie, parte en carros. Frente a Casa
P'r e s i deric i a L.

2a. Semana Manifestaci6n de apoyo al gobierno de unos 10,000
miembros del Foro Popular.

20 Manifestaci6n de la oligarquía frente al Estado Mayor.

27 Manifestaci6n pro-olig~rquica de 15,000 personas, con
gran despliegue instrumental y protecci6n militar fren
te al Estado Mayor.

: ENERO 1980

22 Nan i f e s t ac i ón ce l.eb r ando la un i d ad de las org an i z ac i one s
populares en la CRM. Más de 100,000 personas (una de
las mayores en la historia de El Salvador). Resultado:
unos 40 muertos y unos 200 heridos.

FEBRERO 1980

I Ul tima semana Manifestación de simpatizantes del PDC ante
Casa Presidencial. ~enos de 1,000 personas.

~;lARZO 1980

30 Entierro de Monseñor Romero con más de 50,000 asitentes.
Man í f e s t ac i ón en si lencio ·de unos 30 ,000. ·miembros de la
CRM. Resultado: unos 30 muertos.
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apoyo del aparato estatal dada su condici6n de partido ofi

cial, no pudo reunir más de mil manifestantes y no pocos de

éstos porque habían concurrido por otros motivos. La razón

de esta selección es doble: por un lado, mostrar la amplia

gama de manifestaciones públicas que se produjeron en El

Salvador durante el período indicado: por otro lado, incluir

aquellas manifestaciones que tienen una especial. significa

ción política respecto al desarrollo del. conflicto social.

La diversa naturaleza de las manifestaciones popula

res y las manifestaciones de la oligarquía salvadoreña pue

de apreciarse comparando algunos de los rasgos de las mani

festaciones mayores producidas por ambos grupos: la del 27

de diciembre de 1979, organizada por la oligarquía, y la del

22: de enero de 1980, organizada por los . populares

(ver Cuadro 3). INSERTAR CUADRO 3 AOU;ovimientos
)

La manifestación de la oligarquía ocurre en un momen

to en que los propósitos reformistas de la Junta de Gobierno

ya han hecho crisis puesto que los intereses supuestamente

desplazados con el golpe del 15 de octubre han recuperado

posiciones de mando, sobre todo al interior de la Fuerza Ar

mada. Significativamente, la manifestación oligárquica que

estaba planeada para juntarse en la Plaza Libertad desde

los cuatro puntos cardinales de la ciudad, 5610 logra cuajar

en el sector poniente, es decir, en su propio territorio ur

bano. Por otro lado, en lugar de acudir a la plaza pública

se dirige hacia el Estado Mayor de la Fuerza Armada y es

recibida por un alto mando militar, identificado pfiblicamen

te por-su- postura ultraconservadora. La acci6n de la oligar

quía pretende conquistar el espacio político, adueñarse "de

la calle, mediante la violencia servil de los militares. Ba

jo el paraguas ideo16gico del anticomunismo, la oligarquía

trata de bloquear cualquier proyecto significativo de refor-
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CUADRO 3

CO~/lPARACION ENTRE DOS ~l1A}~IFESTACIONES PlJBLICAS

EI~ EL SALVADOR

CARACTERI5TICA5 r~/1AJ\f 1FESTA.e I üN
PRO-OLIGARQUICA POPljLAR

22 enero 1980

Empresas amenazan
a quienes asistan.

27 diciembre 1979

Empresa privada, Coordinadora Revolu-
oligarquía (¿~~EP?). cionaria de Masas.

15,000 100,000

Anti comunismo. Uni dad popular.

Estado Mayor militar. Plaza pública.

Grandes (30 helicóp- Mínimos.
teros y avionetas,
vehículos lujosos,
armas, etc.).

Empresas cierran y
presionan a sus
emp le ados 1) ara que
asistan.

Fecha:

Grupo promotor:

Actitud del poder
económico:

P articip antes:

Tema:

Destino de la marcha:

Recursos materiales:

Actitud de la FFAA:

I
A.cti tud de los

medios de comu
nicación:

Consecuencias:

Dan libertad y
pro t~ cci ón incli
recta.

Gran campaña pu
blicitaria a favor.

Ninguna.

Bloquean entradas
a San Salvador.
P\. tacan manifes
tación.

Gran campaña pu
blicitaria en
contra. Amenazas
sobre peligros.

40 muertos y
200 heridos.
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ma social que afecte sus intereses y, para ello, intenta

conseguir un reajuste todavía más favorable a sus posicio

nes en la composición del. gobierno. La manifestaci6n oli

gárquica reGne un nGrnero nada desprec.iable de participantes,

1 1 d dQui n ce · l · bca cu a o en cerca e ml personas, pero real1za so re

todo un espectacular despliegue de fuerzas: no menos de treinta

avionetas y helicópteros sobrevuelan el trayecto recorrido

por· la manifestaci6n, cientos de vehiculos privados, algu-

nos de ellos de gran lujo, forman parte de la caravana y

muchos de los participantes hacen gala de estar fuertemente

armados. Las grandes empresas presionan a sus empleados pa

ra que acudan a la manifestación y para ello conceden asue-

to pagado., en tanto que los medios de comunicaci6n masiva

promueven con un gran despliegue propagandístico el carác-

ter "patriótico" y "salvador" de la manifestación.

Un carácter radicalmente distinto tiene la manifesta

ción de las organizaciones populares. Ante todo, nadie

duda de que se trata de una de las manifestaciones más gran

des realizadas en la historia de El Salvador. Aun cuando

los c~lculos sobre el nrtmero de." participantes varian, no

parece exagerado afirmar que más de cien milpersonas toma

ron parte en ella. Este número es todavía. más significati

vo si se tiene en cuenta la, gran cantidad de obstáculos de
todo tipo que se pusieron a la manifestaci6n, desde los re

tenes militares que bloqueaban ·la salida de otros centros

urbanos cercanos a San Salvador o impedían el acceso a gru

pos campesinos a las entradas de la capital, hasta las ame

nazas patronales de despedir a los .empleados que acudieran

a la manifestación, pasando por las amenazas de violencia

física lanzada por. grupos paramilitares por todos los me

dios de comunicación masiva, y el riego de veneno con avio

ne tas en las calles por donde habían de desfilar los mani-
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festantes. La manifestación del 22 de enero de 1980 fue

convocada por la recién creada Coordinadora Revolucionaria

de Masas, que agrupaba a las principales organizaciones po-

pulares, _ integrando en' un sólo frente de

masas a los diversos grupos canalizadores de los intereses

del pueblo salvadoreño. Frente al despliegue material de

la manifestaci6n oligárquica, los grupos populares muestran

un verdadero despliegue humano, respaldado'por buses de

transporte público o por mul ticolores "mantas" (pancartas)

con leyendas de combate popular. Las interminables filas

de manifestantes expre~aban jubilosamente la reci€n lograda
las

unidad de,. fuerzas populares y se encaminaban hacia una pla-

za pública donde pensaban celebrar un mitin político. Sin

embargo, la manifestación no pudo culminar pues fue atacada

violentamente por diversos grupos armados, parapetados en

edificios oficiales y públicos~ El saldo 'fue trágico,ya

que al. final de la jornada se contabilizaron por lo menos

cuarenta muertos y unos doscientos heridos. Las amenazas

de violencia física por parte de los grupos paramilitares

se ha~ian materializado en un ataque salvaje contra una ma

nifestación. pacífica y masiva (ver Escobar, 1980).

Tres elementos caracterizan esencialmente a una mani

festaci6n: un grupo humano, su concentración o marcha públi

ca y la expresión de una causa. La definición de estos

tres elementos permite comprender la. naturaleza y sentido

de cada manifestaci6n concreta.

En primer lugar, una manifestación se caracteriza por

~n grupo hum~no que se manifiesta o expresa. Como. tal,- el

grupo debe tener una identidad no sólo hacia' dentro, sino

también para' cualquiera que observe la manifestación direc

ta o indirectamente Ca través de los medios de comunicación).

Por ello, los grupos manifestantes suelen utilizar símbolos
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distintivos, uniformes, emblemas, banderas o letreros: al-

. go que los distinga y caracterice visualmente como una uni

dad determinada. Así,por ejemplo, los manifestantes de

las organizaciones populares utilizarán prendas o emblemas

con los colores rojos, mientras que en una manifestación

del clero los participantes portarán los hábitos religio

sos o litúrgicos' propios de su condición. Cuando en una

manifestación se juntan grupos diversos (como es el caso

en las manifestaciones de las diversas· organizaciones popu

lares·), cada agrupaci6n particular trata de formar una uni

dad con el resto, pero manteniendo su propia identidad. Pa

ra ello, cada grupo desfila unido, con sus símbolos, pan

cartas, emblemas, colores distintivos, coreando sus consig

nas y tratando de conservar unas fronteras, por mínimas que

sean, respecto a los demás.

En segundo lugar, una manifestación se caracteriza por

su naturaleza. pGblica. La manifestación busca el espacio

público, la calle o la plaza. Constituye la materialización

visible en el espacio público de una fuerza social, cuyo d i>

namismo se expresa en la marcha. Para una manifestación

el movimiento puede ser esencial: el grupo se desplaza a tra

ves de las calles de una ciudad o por los caminos de un

país como una fuerza social patente, tanto mayor cuanto más

imponente sea la manifestación. Existe un sector en San

Salvador que ofrece el trayecto "natural" para .las manifes

taciones: el recorrido parte de un parque urbano, donde hay

amplio espacio para la concerttraci6n de manifestantes y,

tras recorrer~el corazón de la ciudad.por una de las arte

rias claves, termina en una amplia plaza del centro, propi

cia para mítines políticos.

Finalmente,. la manifestación representa la expresión

de una causa. Un grupo social se manifiesta en favor o en
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contra de a~go o de alguien. En este sentido, los manifes

tantes intentarán por todos los medios dejar claro su pun

to de vista: carteles, ftmantas" , gritos, cantos, gestos,

etc. Todo el movimiento humano en su conjunto constituye

precisamente el esfuerzo por expresar públicamente una fuer

za social en favor de una determinada causa. Así, por ej'em

pIo, las organizaciones populares suelen portar carteles

ex~giendo alto a la represi6n, condenando el intervencioni~

mo norteamericano o estimulando a la lucha popular. La ma

nifestación del clero salvadoreño que protestaba por el

asesina to de sacerdotes marchó. en procesión portando un so

lo letrero:"¡Basta ya!". Y,en el entierro de Monseñor Rome

ro, miembros de la Coordinadora. Revolucionaria de Masas se

manifestaron desfilando en silencio con el puño izquierdo

levantado.

Así, pues, una manifestación constituye la promoción

de una causa por un grupo social q~e desfila o se reune en

un lugar público. Podrían señalarse otros elementos que

suelen caracterizar a las rnanifest~ciones, aunque no cons

tituyan factores esenciales. Uno· de ellos seria la utiliza

ción de la violencia o el intento por implicar. de alguna

manera a la fuerza pública. A diferencia de las manifesta

ciones en paises más democráticos, donde· a los manifestan

tes les puede convenir el provocar a la fuerza pública a fin

de atraer la atención nacional, en El Salvador los. grupos

populares saben que de la fuerza pdblica 5610 pueden espe

rar la muerte y, por· tanto, no buscan una provocación deli

ber ada. .Má s aúnjl a s organizaciones populares suelen llevar.

sus propias fuerzas de seguridad a las manifestaciones a

fin de minimizar los efectos de ataques sorpresivos.

Precisamente porque la manifestaci6n supone la apro

piación de un espacio público por parte de un grupo, cual-
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quiera que sea la causa que expresa, la manifestación tie

ne un esencial carácter político. Por su. propia naturale

za la manifestac·i6n constituye la exhibici6n de una fuerza

que busca· hacer progresar una causa, es decir, forzar o

apoyar una determinada decisión que afecta a la sociedad.

Al salir al espacio público no 5610 se logra atraer la aten

ción de la conciencia colectiva sobre la causa mantenida,

sino que, mediante la exhibición de la fuerza del grupo,

se presiona para su consideraci6n o aceptación.

Toda manifestación ocasiona una molestia al funciona

miento de la vida social y una perturbac·i6n al orden urba

no: se interrumpe el tráfico, se atemoriza al comercio, se

altera cualquier actividad. Por supuesto, la perturbaci6n

es tanto mayor y tanto más peligrosa cuanto más violencia

arrastre o precipite la manifestación. Sin embargo, el

rechazo del poder establecido a una determinada manifesta

ción no depende en modo alguno de la alteración al orden

público que produzca esa manifestación, sino de la identi

dad de los manifestantes y de la causa promovida. El re-
contra

chazo no es "la manifestación como arma política, sino contra

la manifestaci6n de los sectores. opositores, sobre todo po

pulares.

No par~c~ un. dato casual que mientras las manifesta
pro-ollgarqulcas

ciones' han ocurrido con la connivencia clara

cuando no el apoyo expreso de las fuerzas de seguridad pú

blica, las manifestaciones populares han tenido que contar

con la hostilidad y el entorpecimiento de sus acciones por

parte de los cuerpos de seguridad, o·más sencillamente con

el deliberado hostigamiento, la provocación y hasta el ata

que abierto. Todas las grandes manifestaciones públicas de

las organizaciones populares en El Salvador en el período
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1979-1980 han terminado en la violenta represión de los

manifestantes. por parte de los cuerpos policiales o fuer

zas paramilitares, justificando así la necesidad de una

nueva expresión de los grupos populares en defensa de su

propia vida y en protesta contra la violencia del poder es

tablecido.

Sí a nivel social la manifestación constituye una ac

ción esencialmente política, a nivel personal. la manifesta

ción tiene hondas. repercusiones psicológicas. Participar

en una manifestaci6n constituye una fuerte experiencia emo

cional, que. rara vez deja de tener un hondo impacto en la

persona. La marcha en común, el formar parte de·un todo

cuya identidad se asume temporalmente, el sentirse portador

de una causa y vocero público de unas demandas, el contacto

hombro con hombro de qui~nes, así sea momentáneamente, par~

cen compartir el propio pensamiento y el propio sentir, to

do ello configura.una vivencia emocional muy fuerte. Sin

duda, esta vivencia es todavía más profunda si el

participar en una manifestación acarrea consecuencias físi

cas (lesi6n) o morales (por ejemplo, la pérdida del empleo).

En general, la vivencia emocional que se tiene al

par t i.c ipar en una manifestación pública tiende a r·eforzar la

actitud que lleva a cada manifestante a participar persona!

mente. Como hall insistido todos los autores de las así lla

madas teorías de la consistencia (ver Abelson y otros, 1968),

el mismo hecho de comprometerse públicamente constituye una

situación que exige la consistencia ideacional y afectiva

respecto "al prop io compo r t ami.en t o . o i n emba r go , la v í.venc í a

emocional de una manifestación puede llevar a los individuos

a conclusiones muy disimiles acerca del acto de manifestar

se. Mientras un participante puede sentir la necesidad de

insistir en las manifestaciones públicas, otro puede sentir
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la inutilidad pr~ctica de ese tipo de acciones. Y, ante

el espectáculo o la experiencia en carne propia de la vio

lencia represiva, un manifestante puede sentirse de tal ma

nera atemorizado que decida no volver a participar en nue

vas manifestaciones pGblicas, mientras que otro manifestan

te se siente fortalecido' en su decisión de seguirse compro

metiendo públicamente en tal tipo de acciones. Son varios

los factores que determinan esta diversidad de conclusio~

nes personales: el grado de conciencia politica del indivi

duo, su pertenencia o identificación con uno u otro grupo,

sus circunstancias familiares, su evaluación de los aconte

cimientos y de las opciones de que dispone de cara al fu

turo, .así como de otros factores mas personales.

Psicosocialmente, el sentido de una manifestación es

tá vinculado al sentido de la calle como estructura social.

Toda. manifestaci6n supone en apariencia la negación del do

ble sentido de la calle: por un lado, la manifestación blo

quea y perturba· el tráfico y la comunicaci6n normal; por

otro, al .manifestarse un grupo se apodera de la calle negán

dola como espacio· público a otros grupos o personas. Sin

embargo, a~un nivel más profundo la misma manifestación

constituye una afirmaci6n del sentido de la calle. Si el

grupo se lanza a ,la calle es para hacer pública una causa,

reafirmando as! la doble naturaleza. de la calle como espa

cio polftico y como medio O. lugar de intercambio.

Precisamente porque la manifestación es una patente

reafirmación por parte de un grupo social de su derecho 50-

·bre el espacio.-público es por 10 que las fuerzas de seguri

dad de El Salvador se enfrentan a las organizaciones popu

lares cada vez que éstas se manifiestan. mientras que apoyan

a las fuerzas oligárquicas en cada oportunidad en que se

han lanzado a la calle. La razón de esta diversa postura
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estriba en que el dominio sobre la calle constituye la ex

presi6n primera y mas clara del dominio político, es decir,

de la capacidad-para decidir el sentido y carácter de la

"cosa pübLi.c a ': . Así, mientras las manifestaciones de las

fuerzas oligárquicas reafirman el carácter del actual orden

establecido en El· Salvador y, por tanto, confirman su domi

nio sobre el sector público, las manifestaciones de las or

ganizaciones· populares suponen un verdadero reto a ese or

den público, cuya naturaleza ·clasista desenmascaran ante la

conciencia colectiva. Por ello, la calle como lugar pGbli

co del orden actual acoge a la manifestación .oligárquica pe

ro rechaza y mata a la manifestación popular.

3. EL RETEN o

El carácter y sentido de un retén puede cambiar drás

ticamente segGn el contexto en el que tiene lugar. Este

cambio se ha podido verificar en poco tiempo en El Salva

dor. Hasta 1979 y con la excepci6n de algGn momento politi

camente critico, los retenes salian consistir en una pareja

de policías que, ~on mayor o menor eficiencia y coriesia,

trataban de hacer respetar las leyes del tr~nsito pfiblico,

o en una garita·.militar,.que controlaba el paso cercano a

algún lugar militar, política o económicamente· estratégico.

Sin embargo, desde 1979 los retenes se han ido convirtiendo

paulatinamente. en un verdadero despliegue de fuerza militar

en los más diferentes lugares públicos (cruces urbanos, en

tradas o salidas a diversos centros poblacionales, accesos

a vías importantes, cercanías de todo edificio estatal, etc.)

que sistematicamente somete a la población a 'registros indi~

criminados, cacheos y detenciones más o menos arbitrarias.

Lo significativo es que, si originalmente los reten~s

buscaban facilitar el tráfico, en la actualidad se han con

vertido en verdaderos obstáculos para la circulaci6n. En lu
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gar de garantizar la. fluidez. de la comunicación, los retenes

alteran y hasta bloquean el libre transito. De hecho, la

existencia de los retenes militarizados no sólo supone un

continuo sometimiento al control arbitrario sobre los movi

mentas ciudadanos; supone sobre todo un verdadero ejercicio

de amedrentamiento y una amenaza de· violencia letal, que con

tinuamente se traduce en conductores o pasajeros sorpresiva-

mente baleados.

El sentido.psicosocial de los retenes está también li

gado al significado de la calle. Pero este sentido es radi

calmente opuesto al. de la manifestación. Mientras la mani

festación aparentemente niega el carácter comunicativo y pú

blico de la calle, el reten pretende afirmarlo. Sin embargo,

la manifestación. constituye de hecho la afirmación de la ca

lle como· lugar.politico de intercambio y de expresi6n pGbli

ca, mientras que el ret~n se constituye en la negación y bIo

queo de.la misma comunicación que pretende garantizar y en

la eliminación del mismo espacio público cuya libertad pre

tende proteger. En la práctica las personas sienten que los

retenes suponen el aprisionamiento de los espacios públicos,

tanto en su carác ter de vías de c omuni.cac ión . como en su ca

rácter de lugares para la vida· com6n .. El·poder establecido

expresa su naturaleza. opresiva restringiendo la comunicaci6n

y privatizando en su beneficio 10 que supuestamente consti

tuye espacio colectivo. Nadie puede circular por las calles

sin someterse al control de los retenes·, nadie puede permane

cer en las calles Itretenidas lt sin exponer o doblegar su vida

ante· las exigencias del ordGn establecido.

La militarización progresiva de San Salvador y aun de

todo El Salvador en 1980 es la mejor expresión de que el or

den establecido no puede afirmarse .sino como la negación del

espacio público en cuanto espacio de todos y espacio de li-
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bertad ciudadana. Los retenes aprisionan la circulación y

la vida colectiva, privando de espacio vital a la comunidad.

La manifestación callejera ya no es posible porque la calle

ha sido despojada de su car&cter de espacio pGblico. La ca

lle ya no es lugar de comunicación y de intercambios; expre

sarse en la calle aboca a enfrentarse con el poder estable

cido. Así, la calle ha llegado a ser simplemente el lugar

del sometimiento al poder establecido o de su confrontación

violenta. La privatización del espacio. p6blico ha hecho que

la. calle sea para el pueblo no un ámbito de vida, sino un

ámbito de muerte.
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CAPITULO TERCERO

EL LIDERAZGO DE MONSENOR ROMERO

"Estoy por t od o aquello que
pue da servi r al pueb lo. t r

r~,-ron5. R.omero

Monsefior Romero, Arzobispo de San Salvador entre febrero de 1977

y marzo de 1980, es sin lugar a dudas la figura m§s significativa

en la historia contemporanea de El Salvador. Tras su asesinato,

mientras las instancias en el poder extendían un ominoso silencio

sobre su. p er s on a , de sman t e Lab an 511 obra, ponían s or d i n a al eco de

su voz y se apresuraban a enterrar 511 ejemplo, el pueb l.o mantenía.

viva la llama de S11 legado e .in cub ab a las semillas (le 511 l1ama.d.o

a una. nueva sociedad. La p a l ab r a proféti ca ele Non s eñor afirmó un

día que si le ma t ab an , resucitaría en el P1IC1")10 salvad.oreño. Su

profecía se h a he che verdad: ciertamente, r-"fon.señor sigue 'Ti vien.d.o

en su p ueb lo, e n el r an cho campes ino o en e 1 mes ón urb a.TI o , entre

las brisas del cafetal empinado o entre los sudores del algodonal

costefio, y su ejemplo y su palabra están m~s vivos que nunca en el

espíritu de muchos de aquellos que con m~s generosidad buscan hoy

un nuevo 110ri zon te 1) ara E1 Salvador.

··'-.-····lIna.. de Las r a z ones p or las que ·l,.1ons'eñor Rome r o Il1.1nCa mor i r á en

el alma del pueblo salvadorefio es porque su liderazgo toc6 los re-

sortes últimos de su r e a Li d ad h i s t ó r i c a . Mon s eñ o r ayud.ó a s u pue1110
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a tomar conciencia de sí mlsmo y así lo llamó a emerger como pue-

bIo a la historia contemporánea. Tras Monseftor, el pueblo de El

Salvador nun ca podrá ser el mi s mo por que , como se h a d i cho en ex-

presi6n teológica afortunada, con Monsefior Dios pasó por El Salva-

dOTe

No es casu a l i dad que Mon s eñor fuera Lf de r popular desde SlJ d ob Le

vertiente de hombre religioso y au t o r í.d ad e c Ie s í ás t í c a , Corno au-

toridad, pudo experimentar la contradicci6n del poder institucional

tan alejado de aquellos a los que tiene que servir, convertidos en

oportunidad para los honores y aun el medro personal. Como hombre

de fe, pudo vivenciar la eontradicci6n de una religi6n desfigurada

hasta convertirse en justificaci6n de situaciones inhumanas y do-

m i n i o s e naj enantes. Desde el fondo de estas c on t r ad i ccione s , 'i~Ton-

sefior puso su poder en el pueblo, en los pobres y oprimidbs concre-

tos clon.ele a c amp a el Dios de los cristian.os, y de allí sacó una

fue r z a que n i las armas n i el dinero fueron capaces de dob l.e gar ,

Es necesario examinar la figura de Honseftor Romero corno lider del' ..~

pueb 10 salvadoreño IJ ara comprender 1a p e cu li ari d a d (le lID p ueb lo q ue

aspira a una liberaci6n muchas veces intuida desde categorías reli-

g i os a s y que Lucha con una generosidad en buena med i da hecha P051-

ble de s de la entrega de fe. No se p r e t ende con ello afirmar q ue

todos aque Ll os que hoy Luchan por un Fu t uro de justicia y d ign i d ad

p ar a El Salvador lo h ag an desde el tra.mpolín de la fe cristiana.

Pero la comprensi6n de los dinamisms Ultimas de la vivencia cris-

tiana, tal como la encarn6 Monsefior Romero, constituye una
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perspectiva privilegiada para en t cnde r el empuj e Lndomab Le ele UJ1.

p u el: lo ob s tin aclamen te e mp e íiad o en 1ogr ar s u 1ib e r t ad yen. arre b a

tar a la opresión las riendas de su historia.

1 • EL LIDEH.AZGO.

Entre las leyendas y mitos m&s característicos de cualquier país

e s t án los mitos sobre los graneles h é r oe s y Lí de r e s n ac í on a l e s • La

versi6n popular, frecuentemente consagrada a diversos niveles más

o menos ins ti t u c i on a l.e s , a t r i b uye a la personalidad del hé r o e la

reali zación ele alguna gran ha zañ a o logro social. Son las carac

terísticas propias del gran hombr e j s us rasgos p e r s on a l e s , los que,

segGn la versi6n popular, explican los sucesos hist6ricos más re

leva.ntes. En términos más actuales de psicología. social, Las per

sonas tienden a atribuir la c aus a de las grandez h az añ as a los

factores de la personalidad (ver Jorres y Davis, 1965)~ 'Asi se ha

llegado a la configuraci6n magnificada de los rasgos que deberi

ad ornar a un 1 í de r a partí r de los r asg os mi tif i e ados a tri bu i.d os

a determinadas figuras hist6ricas.

En buena med.i d a es ta vis i ón mi ti f i cada de 1 1íde r p as ó a f o rmar

Parte de 1 a ce r ho de con oc i mi.e n tos ps i CüS Dei él les s in may or el ab 0

raci6n o an~lisis críticos. De hecho, afin se pueden encontrar

bastantes ingredientes de la visión mitificada del
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liderazgo en obras de supuesta divulgación psicológica que

prometen el éxito en la gerencia o en las "relaciones públi

cas 1f mediante recetas al alcance de todos." Sin embar go , "e~

ta visión fue fuertemente criticada tan pronto como se le

sometió a un serio examen, teórico y empírico. Como señalan

Cartwrigh t Y Zander (19 71b , pág. 334), "no ha resul tado sa t i.s -

factorio concebir a los líderes como gente que posee ciertos

rasgos distintivos".

El estudio científico del liderazgo se ha encaminado cada

vez más clara y conscientemente hacia un enfoque relativo o

situacional, según el cual las caracteríJicas y -funciones

del líder están en relación con cada situación concreta. El

carácter de un líder puede diferir abismalmente de una a

otra situaci6n y aquellos comportamientos necesarios para

dirigir y orientar a un grupo en unas circunstancias pueden

ser incluso contraproducentes en otras circunstancias dis-
" /1964)

tintas. Es clásico el planteamiento de Weber (19 25 quien

señala el papel clave que puede" desempeñar el .líder carisma

tico en un proceso de cambio social, pero también indica

que el afianzamiento del nuevo orden social requiere la irt~

titucionalizacián del carisma y, por consiguiente, un tipo·

de autoridad y liderazgo diferentes. Frente a la irraciona

lidad o irregularidad del comportamiento carismático, gene-
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rador de nuevas obligaciones, la racionalidad.o regularidad

del comportamiento institucional, que exige el cumplimiento

de las obligaciones establecidas y sanciona su observancia.

Lamentablemente, no pocos estudios científicos sobre el lide

razgo han incurrido en otra forma de visi6n mitificante, qui

zá incluso más engañosa que la visión popular del líder ya

que viene avalada por los cánones de la ciencia. Consiste

esta mitificación en la sutil deshistorizaci6n de los proce

sos sociales de los que el liderazgo es parte. El esfuerzo

por aplicar una TILetodología rigurosa de acuerdo con los cá

nones más estrictos del empiricismo científico llevé a los

investigadores a centrarse en aquellos fenómenos que pudieran

ser no sólo adecuadamente observados, sino suficientemente

controlados. De ahí que la fuente principal de datos acerca

del liderazgo hayan sido pequeños grupos experimentales, las

más de las veces situados en laboratorios frente a tareas

intranscendentes cuando no ridículas. Por supuesto, éstas

son situaciones reales, pero configuradas al margen de las

fuerzas conflictivas que se plasman en la historia de las so

ciedades o, en el mejor de los casos, configuradas de acuer

do a los parámetros no explicitados del grupo social en el

poder. Posiblemente el mejor ejemplo de este último caso 10

constituyan los estudios clásicos de Lewin, Lippit y White

(ver White y Lippit, 1971) sobre tres formas de liderazgo,
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en que de antemano podían predecirse los resultados 'que se

habrían de obtener en apoyo a un estilo "democrático'! de

liderazgo.

A pesar de su distorsión mitificadora, tanto la visión popu

lar sobre el liderazgo como la visión experimentalista con

tienen una intuición seguramente válida: las personas pue

den jugar un papel clave en la materializaci6n de los movi

mientos sociales, en la direcci6n de un proceso hist6rieo
Jen

la resolución de un conflicto social. El éxito o fracaso de

un movimiento, su definición y orientación concreta en un

sentido y otro, puede depender en no pequeña medida de la

funci6n de lidera~go, sea esta función desarrollada por un.

individuo o sea desarrollada por un pequefio. grupo (como ac~r

tadamente intuyó Lenin). En este sentido, el liderazgo cons

tituye un factor clave para comprender los procesos de cam

bio social, cualquiera sea su naturaleza especifica y cual~~

quiera sean las dimensiones de los, grupos involucrados.

Recientemente, Burns (1978) ha propuesto una teoría sobre el

liderazgo en la que toma en cuenta diversos aportes científi

cos y cuyo objetivo fundamental es dar cuenta del liderazgo

politico. Lo interesante de esta teoria es que Burns trata

de validarla examinando una serie de ·figuras históricas

(Wilson, Stalin, Hitler, .Gandhi, Kennedy, etc.)1 sobre las.
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que existe una abundante documentaci6n y hay consenso acerca
de su liderazgo.

Según Burns, el liderazgo lo constituyen una serie de rela-

ciones de poder por las que una determinada persona (el li-

der), con ciertos motivos e intenciones, Y en conflicto o com

petencia con otras personas, moviliza determinados recursos

a fin de activar o satisfacer los motivos de otras personas

o grupos (sus seguidores). Dos son los elementos esencia

les de esta concepción: el considerar que el lidelzgo es una

forma de poder y el indicar que se produce en un contexto

conflictivo.

En primer lugar, el liderazgo es una forma especial de po-

der y, como tal, un tipo de relación entre personas. De

acuerdo con Burns (1978, pág.12), todo. poder se caracteriza

por dos elementos esenciales: los motivos y los recursos.

Ambos elementos se encuentran relacionados y ambos son

indispensables. El liderazgo. pone en relación los motivos

particulares del líder con los motivos de sus seguidores y

esta relaci6n moviliza determinados recursos. Por ello, el

concepto de poder presupone una intenci6n y objetivo, es de-

cir, la producti6n de determinado efecto (el efe~tb pretertdi

do), precisamente para lo cual es necesaria la posesión de

determinados recursos (materiales o no).
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En segundo lugar, el liderazgo brota en un contexto conflic

tivo, en el que la persona apela a sus seguidores en compe

tencia con otras personas, cada una de ellas como concreción

de determinados grupos o intereses sociales, más o menos con

trapuestos. En este sentido, el liderazgo implica un cierto

grado de libertad o posibilidad de opción por parte de los

seguidores. "Por el contrario, el poder desnudo no admite

competencia ni conflicto ·-~no hay compromiso" (Burns~ 1978,

pág. 18).

Burns distingue "dos tipos de liderazgo: el de intercambio y

el transformador. En el liderazgo de intercambio,' el líder

simplemente ofrece a sus seguidores algo a cambio· de algo:

empleos a cambio de votos, privilegios a cambio de apoyo pú

blico, unos .servicios a cambio de otros. En el liderazgo

transformador, el líder reconoce las necesidades o demandas

de sus seguidores a las que trata de satisfacer, pero trata

sobre todo de llevar a .sus seguidores a un nivel superior de

necesidades y, por consiguiente, de comprometerles en un pro

ceso de cambio.

A pesar de que Burns insiste en que el liderazgo resulta de

la interacci6n de una serie compleja de procesos, pone un én

fasis especial en los factores psicosociales, sobre todo en

la medida en que el líder actüa en una red de motivos y valo
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res. De ahí la importancia que Burns concede al liderazgo

moral, que supone el compromiso recíproco de líderes y segui

dores en el proceso de cambio a la bGsqueda de una más ade

cuada satisfacci6n de las necesidades y valores de los segui

dores.

El modelo de Burns sobre el liderazgo nos' puede servir como

un marco de referencia para examinar el liderazgo que Monse

ñor Romero ejerció en El Salvador durante los tres años de

su arzobispado. Es imposible entender a Monseñor Romero fue

ra'del contexto conflictivo que se vive en El Salvador a fi

nies d~ la década de los setenta. El liderazgo de Monseñor

Romero no fue algo que él buscara o pretendiera, al menos en

un primer momento, sino que surgi6 como respuesta a la pecu

liar naturaleza y situación del pueblo salvadoreño. Un pue

blo profundamente cristiano, aplastado por siglos de explota

ción deshumanizante, desgarrado por años de represión san

grienta, pero pujando con un increible vigor por emerger a

la historia y tomar en sus propias manos las riendas de su

destino. S610 frente a este pueblo salvadoreño, oprimido y

luchador, cristiano y revolucionario, puede entenderse el li

derazgo'de Monseñor Romero. Ni los rasgos de su personali

dad ni aún menos la naturaleza de su cargo eclesiástico per

miten comprender el papel hist6rico desempeñado por Monseñor

Romero en los tres últimos años de su vida; sólo la relaci6n
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dialéctica entre la vivencia personal de su cargo y las cir

cunstancias del pueblo salvadoreño pueden- explicar adecuada

mente el poder real de orientaci6n y dirección que Monseñor

ejerci6 sobre ese pueblo.

2. DE MONSEÑORROMERO A MONSEÑOR.

Osear Arnulfo Romero nació el 15 de Agosto de 1917 en Ciu

dad Barrios, un pequeño poblado al noreste de El Salvador.

De cuerpo menudo, p~iel morena, y una personalidad tímida y

recatada, Osear fue educado según las normas tradicionales

de la formación para el sacerdocio. Filosóficamente no re-

cibi6 más doctrina que la escolástica y su teología, que es
- -

tudi6 en la misma Roma,_ giraria alrededor d~l- eje dogrn~tico

de los Concilios de Trento y Vaticano l. Incluso en su úl-

timo perio~o, la vision teológica de Monseñ9T Romero ofrece-

ria una curiosa amalg-.ama de elementos dogmáticos tradicio-
.~

nales e interpretaciones brotadas de una experiencia eclesial

latinoamericana, totalmente nueva.

Tanto en su primer apostolado sacerdotal en San Miguel, como

desde su consagraciónepiscopal en 1970, en su cargo de obis-

po auxiliar en San Salvador, primero, y de obispo titular

en Santiago de Maria, despu€s, nada o casi nada permitia p~e

decir la labor del que luego seria Arzobispo de San Salvador.

Cuando se le sacaba este tema, él solía decir con sencillez
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que habia surgido de una clase social humilde y que siempre

habia intentado mantener contacto con los sectores pobres

del pueblo salvadoreño. Sin embargo, no eran ni sus oríge-

nes ni sus contactos populares lo que caracterizaba la figu

ra püblica de Monsefior Romero antes de ser elegido Arzobis-

po. Por el contrario, era bien conocido por sus posturas

doctrinalmente conservador,as, por ~us contactos con la oli
~

garquia salvadorefia y hasta por su identificaci6n con el

Opus Dei, un movimiento eclesiástico tradicionalista y polí

ticamente ultraconservador. Más aún, como Obispo, .Monseñor

Romero se había visto enfrentado con los movimientos de avan

zada eclesial, tanto religiosos como laicos.

Resulta dificil definir con precisi6n la. personalidad de MOTI

señor Romero, sobre todo si se tienen en cuenta su proceso..
de conversión cristiana y la transformación que experimenta-

ba como figura pdblica, especialmente cada vez que subia a

su "cátedra" de la ·catedral cap ítal í.na , Sin embargo, cier-

tos rasgos aparecen como constantes a 10 largo de toda su

existencia. Podemos sintetizar estos rasgos en cuatro apar~

tados: su constituci6n.psicosomática, su funcionamiento inte

lectual,- su vida emocional y·-sus esque~as de acción int~rpe~·

sona~icosomáticamente,es bien sabido que Monseñor Rome
..._.-.,,---- .__ 0.'-

r"--""----'

ro poseía una débil salud.y que en alguna ocasi6n recibió

ayuda psico16gica. Ya de Arzobispo la oligarquia· intentó ha
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cerle aparecer pablic~mente como un desequilibrado mental,

aludiendo de una manera insidiosa a sus consultas en este

área. Ciertamente, Monsefior h~bia sufrido algunas crisis

nerviosas y períodos de gran agotamiento psico~omatico.

Por ello resultó tanto más notable la inquebrantable salud

de que goz6 durante los tres afias de su arzobispado y el ~a

no equilibrio con que sobrellev6 los ataques y presiones a

que se le someti6 durante ese período. "Si sus" enemigos acu

dieron a trastornos de tiempos pasados fue preci~mente por

que nada encontraban en su período como arzobispo que les

di~ra base para sus acusaciones.

Monseñor Romero nunca fue un hombre que se sintiera total

mente seguro de su capacidad intelectual. M&s bien, trata

ba de buscar apoyos que le permitieran mantener una postura

firme. En sus primeros años, este apoyo lo logr6 aferrándo

se a la doctrina más tradicional y a las declaraciones de

la jerarquía eclesiástica. De hecho, para Monseñor Romero

siempre constituyó una verdadera necesidad intelectual el po

der contar con el respaldo de citas o declaraciones que lle

varan el sello de la autoridad constituida. Sin embargo, en

sus afios· de ariobispado ~ambi~n busc6 la luz entre t~cnicos

y especialistas de cada área y, sobre todo, entre quienes

sentía que trasmitían con sinceridad la voz y el sentir del
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pueblo. En todo este proceder, Monseñor mostró una necesi

dad perentoria de la verdad, un auténtico anhelo por descu

brir 10 que fuera la realidad, sin adornos ni tapujos. No

es que Monseñor fuera intelectualmente manipulable, como tan

to le acusaron sus enemigos; es que buscaba infatigablemente

la verdad, sin dejarse guiar por intereses creados ni fiarse

de sus propias capacidades. De ahí que, poco antes de su

muerte, pudiera proclamar públicamente que nadie podía acusar

le de haber dicho una sola mentira a 10 largo de su misi6n; y,

de hecho, nadie pudo desmentirle.

Afectivamente, Monseñor Romero era un hombre con una gran ca

pacidad- para empatizar con los sentimientos ajenos .. Gozaba

tanto con la conversaci6n chispeante como con el juego de los

niños, y no era extraño verle en confianza haciendo .observa

ciones socarronas. Por otro lado, sufría en carne propia las

debilidades de su propio clero, las incomprensiones y bajezas

de la oligarquía, de cuya amistad había creido-gozar hasta an

tes de su arzobispado, pero, sobre todo, \05 ataques y desma

nes continuos contra los pobres y humildes del pueblo salva-do

reño. Todo ello le producía un verdadero sufrimiento que él

trataba de asimilar en largas horas de silenciosa oración y

que se convertía en fustigante cólera a la hora de la denun

cia pública. Muy posiblemente esta capacidad de empatizar

permitió a Monsefior Romero mantener esa última ~pertura hacia
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las personas que alimentaba 10 que algunos han llamado su

"frescura ética" J es dec ir, esa capac idad profunda de captar

10 que de bueno hubiera en los acontecimientos más diversos

y abrirse a ellos por encima de prejuicios e intereses.

En el círculo restringido de la amistad, Monseñor Romero se

sentía 1 Lbre para expresar con sene il1ez sus sentimientos,

dando y recibiendo afecto. Sin embargo, Monsefior er~ más

bien un· hombre tímido para las relaciones interpersonales, y

parecía mostrar una cierta cohibición en el trato. A lo lar

go.de su vida trató de superar este grado de timidez apegán

dose a ciertos esquemas de comportamiento propios de su con

dición clerical, en los cuales encontraba apoyo para relacio

narse a todos los niveles. Ahora bien, estas normas de com

portamiento externo nunca llegaron a extremos de rigidez for

mal: Monseñor Romero fue siempre un hombre de formas sencillas

y, para una mirada superficial, incluso de formas simples.

Estas formas aumentaban la impresión de vulnerabilidad que

ofrecía y que hacía que cualquier persona se sintiera como

"autorizada" para dir igir se a él" sin mayore s protocolo s .

En resumen, un breve análisis sobre los rasgos de 1~" persona

lidad de Monseñor Romero nos manifiesta un hombre sencillo,

inteligente aunque no brillante, relativamente tímido para

el trato interpersonal, afable y cariñoso en círculos restrin
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gidos, no muy seguro, pero abierto ante las demandas de la

realidad, sobre todo respecto a su propia función sacerdotal.

Estos rasgos de ninguna manera corresponden a la descripción

más o menos implícita que de los grandes líderes se suele ha

cer y, sin duda ninguna, es una imagen difícil de compaginar

con la imagen que se forma quien, sin haberlo conocido perso

nalmente, supiera de su acción y predicación en los tres años

de su arzobispado.

Es dificil entender el significado de la elecci6n de Monsefior

Romero como ARzobispo de San Salvador si no se aprecia, así

sea someramente, el grave enfrentamiento existente en ese mo

mento entre la iglesia arquidiocesana, por un lado, y el go-

bierno salvadoreño y la oligarquía, por otro. El conflicto

tenía sus orígenes en el proceso de transformación de la igl~

sia cat6lica desencadenado por el Concilio Vaticano 11 y con

cretizado para America Latina por la reunión del episcopado

latinoamericano tenida en 196B, en la ciudad de Medellín, Co

lombia. Esta transformación puede sintetizarse en dos frases

que señalan un cambio de orientaci6n y un cambio de ubicación:

el Vaticano Ir manifiesta que la Iglesia no es una institu

ción para su propio servicio, sino para el servicio del "mun

do"; Medel1in concreta que este servicio ha de realizarse d~s

de los pobres o en solidaridad con ellos (los pobres reales

sociológicamente), por quienes la Iglesia ha de optar en pre

ferencia.
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El esfuerzo sincero propiciado por el predecesor de Monsefior

Romero, Monseñor Chávez y González, para po~er en práctica

estas líneas directrices en la Arquidiócesis de San Salvador,

produce un efecto social auténticamente subversivo. La reli

gi6n y la religiosidad promovidas dejan de servir de sustento

al sistema social establecido, que aparece en su pecaminosa

naturaleza opresiva respecto al pobre. Al tomar partido por

el oprimido, el clero empieza a desenmascarar todo el aparato

ideológico que se ha servido de la religi6n para justificar

situaciones vergonzantes de explotación humana. Esto lleva a

un creciente conflicto que enfrenta a la oligarquía y sus ser

vidores (el estado y todo su aparato institucional) con el pu~

bIo y la comunidad cristianas.

A medida que avanza la década de los setenta, el conflicto 'en

tre iglesia católica y el orden social se va agravando. Cuan

to más se extiende la aplicación pr~ctica de las. nuevas orien

taciones eclesiales, más clara aparece la incompatiblidad en

tre la fe cristiana.y el mantenimiento del sistema social

opresivo imperante en El Salvador. El que el servicio de la

Iglesia deba ser al mundo y no a sí misma, representa la supe

raci6n de la dualidad tradicional entre el ámbito de lo secu

lar y el ámbito de 10 religioso. Como lo expresa la llamada

teología de la liberación, la historia de salvación cristiana

pasa por la salvación de la única historia que viven los se-
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res humanos. Por ello, todo fen6meno histórico, político,

social~ adquiere significación a la luz de la fe. No existe,

po~ tanto, un ámbito secular' que escape a los ojos de la cri

tica cristiana. En nombre de Dios, la Iglesia denuncia la

idolatría de las estructuras sociales salvadoreñas, que suhor

dinan los derechos fundamentales de la población a los inter~

ses particulares de unos pocos, así sea al abrigo de la ley

civil. La fe cristiana deja de ser un asunto de sacristía pa

ra convertirse en un asunto vital', con implicaciones en todos

los órdenes de la existencia.

El conflicto empieza a adquirir virulencia en el gobierno del

entonces Coronel Molina. Por primera vez en la reciente his

toriade El Salvador, la Iglesia pasa de ser un pilar del si~

tema a convertirse en un molesto opositor institucional y, fi

nalmente, en un abierto enemigo al que se acosa y persigue.

La persecuci6n contra la Iglesia empieza a tomar cuerpo, pri

mero en ataques ideológicos a través de los medios de comuni

cación, luego con abiertas campañas de difamaci6n, y finalmen

te con la aplicaci6n de la violencia física: el. amedrentamien

to, la expulsión, larortura, el asesinato. Comunidades e ins

tituciones vinculadas con la Iglesia comienzan a sentir el pe

so de la agresión oligárquica a través del aprisionamiento y

maltrato a personas, las calumnias en 'los medios· de comunica

ci6n, o sencillamente los atentados dinamiteros contra las
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instalaciones físicas. El mismo Monseñor Chávez no escapa al

conflicto, y es acusado de permitir y aun promover las "pré

dicas comunistas" y de estimular la violencia de las organi

zaciones campesinas.

Más allá de casos particulares o individuales, el enfrenta

miento entre el sistema opresor y la comunidad cristiana, en

tre la oligarquía y el pueblo salvadoreño, entre el gobierno

y las emergentes organizaciones populares, muestra la incom

patibilidad de la organización social imperante en El Salva

dor con las exigencias últimas de la fe cristiana. De ahí

que la Iglesia católica viva una perenne contradicción entre

la fe que promueve,que lleva a los creyentes a" combatir con

tra toda injusticia e idolatría,y los intereses de la insti

tución eclesi~sti~a, que lleva a sus dignatarios y representan

tes oficia~es a buscar componendas con los poderes" estableci

dos. Esta contradicci6n se hizo más patente que nunca tan

pronto empezó la persecución en El Salvador; mientras las ca

munidades cristianas de base se sentían más y mas obligadas

por ~fe a denunciar y combatir la opresi6n y la represi6n,

las autoridades· "religiosas tendian a calmar los ~nimos y a

restablecer la'~rmonia'r con el poder politico y econ6mico.

Se entiende así la importancia y significación que adquiri6

en este contexto la designaci6n de un nuevo Arzobispo para

San Salvador, cabeza indiscutible de la iglesia salvadoreña.
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El candidato obvio y normalmente automático era el entonces

Obispo auxiliar de San Salvador, Mons. Arturo Rivera y Damas,

quien desde 1960 había trabajado junto a Mons. Chávez y conocía

perfectamente la situación, problemas y objetivos de la arqui

diócesis. Sin embargo, Mons. Rivera, intelectual y recatado

en todas sus actuaciones, era considerado como un partid~rio

de la línea demócr a ta cristiana, ubicada en aquel entonces en

la oposición política, y calificada por la oligarquía más vací

f erante corno Heriptocomunismo" . Descartado s s in ninguna vac i

1ación otros posibles obispos candidatos, tanto por razones

psicológicas como por razones pastorales, no quedaba otra al

ternativa que la de Mons. ·Romero, obispo entonces de Santiago

de María. Mons. Romero, que también había sido con anteriori

dad obispo auxiliar de San Salvador, era el candidato "natural"

del poder establecido, tanto de la oligarquía como del gobierno

de turno del Coronel Molina.

Mientras desde las esferas del poder se presionaba al Nuncio

papal y a Roma para que nombraran a Mons. Romero, la. casi tot~

lidad del clero arquidiocesano se pronunciaba abiertamente por

Mons. Rivera. Había una patente oposici6n a la candidatura de

Mons. Romero, quien se había mostrado hostil a los movimientos

generados con el Vaticano II y Medellín. Así, cuando desde

Roma llegó la notificación de que la elección había recaído

en él, un fuerte desánimo cundió entre el clero y comunidades
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más UprogresistasU, precisamente el sector de la iglesia que

había recibido más fuertemente el embate de la represi6n y

de ·la persecuc~6n. La designaci6n de Romero parecia expresar

un rechazo 0, al menos, un no apoyo de Roma a la linea pasto

ral seguida por la arquidiócesis, un alinearse casi explíci

tamente con los poderosos y, por consiguiente,. una solapada

justificación a la persecución contra la iglesia de los po

bres. Todo esto era grave y marcaba a Mons. Romero con el es

tigma de la imposición antipopular.

Mons. Romero cayó desde un comienzo en la cuenta del signifi

cado de .su elecci6n y de la hostilidad hacia ~l de la gran roa

yoría del clero arquidiocesano. Tratando de salvar esta distan

cia, el 21 de febrero de 1977, un día antes de su instalación

como Arzobispo y un día después de la elecci6n fraudulenta del

General Romero como presidente del país, escribe una carta a

todos los sacerdotes de la arquidiócesis. En la carta, noto

ria por su estilo sencillo y directo, Mons. Romero se pone in

condicionalmente a las 6rdenes de todos los sacerdotes e índi

ca su disposición de estar abierto al diálogo con ellos siem

pre y en todo momento. Aunque la carta fue recibida con c i.e r

to escepticismo,' era" un buen signo formal. De alguna manera

ese signo empez6 a recibir espíritu al día siguiente, cuando

Mons. Romero decidi6 tener el acto de instalaci6n con una cere
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monia sencilla y sin representantes del poder civil.

Unos días después, el 28 de febrero, las fuerzas del orden pú

blico penetran violentamente en una plaza de San Salvador,

donde partidarios de la oposici6n politica estaban pacífica

mente reunidos, en protesta continua por el reciente fraude

electoral. La matanza realizada en ese momento y a 10 largo

de todo el dia ·por las fuerzas militares fue de grandes dimen

siones. Cálculos conservadores elevan la cifra de muertos al

medio centenar. En cualquier caso, era una muestra evidente

de la decisi6n del poder establecido de no aceptar ningún ti

po de protesta o movimiento popular. Pero constituía también

un hecho ante el que la iglesia tenía que adoptar una postura,

ya que resultaba imposible ignorarlo. Así, el 5 de marzo) la

Conferencia Episcopal de El Salvador emitió un pronunciamien

to en el que los obispos salvadoreños denunciaban los recien

tes hechos de violencia pero, sobre todo, denunciaban las cau

sas estructurales que propiciaban cada vez más este tipo de s~

cesas. Como una triste confirmación de la denuncia episcopal,

el 12 de marzo, apenas una semana después, fuerzas mercena

rias asesinaban al P. Rutilio Grande, S.J., y a dos acompañan

tes campesinos cuando se dirigían a celebrar misa en el puebli

to del Paisnal, en la zona cañera de Aguilares.

El asesinato del P. Grande, hombre de gran moderación y profu~

do espíritu religioso, identificado con los sufrimientos del
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campesino aunque siempre abierto al diálogo con todos, y amigo

personal de Mons. Romero, fue sin duda el hecho crucial que de

sencaden6 su transformación, la conversión religiosa que haría

de Monseñor Romero un líder de su pueblo. Desde el momento de

su nombramiento como Arzobispo, hecho~ a cual más grave se ha-

bian sucedido en El Salvador, tanto desde el punto de vista p~

lítico como desde la perspectiva religiosa. Sin embargo, nin-

guno de ellos afectó tan profundamente a Monseñor Romero como

el asesinato de Grande. El mismo reconocería a menudo que

fue la sangre del P. Rutilio la que induciría en su espíritu

una profunda crisis que resolvería ~ravéS de su creciente

identificación con el Dios de Jesús, vivo en los pobres de El

Salvador.

No existe un acuerdo entre los psicólogos sobre el fenómeno

de la conversión religiosa. En sus famosas conferencias de Gi
11958,

fford en 1901-1902, William James (1902.\ pág. 157) definía la

convers ión como. "el proce so, gradual o repentino, por el que una

persona hasta entonces dividida interiormente y conscientemente

equivocada, inferior y desdichada, logra su unidad y se vuelve

conscientemente acertada, superior y feliz mediante un dominio

más firme de las realidades religiosas". Se discute 51 la con

versión debe limitarse al cambio repentino o también la trans-

formación gradual puede llamarse adecuadamente conversión; se

discute, por otra parte, el papel de la voluntad, es decir, en
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qué medida la conversión puede ser intencionalmente buscada

o es más bien el fruto de factores inconscientes y ajenos a

la voluntad consciente del individuo. Sin por ello pretender

tomar partido en la discusión, parece claro que la conversi6n

de Monseñor Romero fue un caso en el que el proceso de trans-

formación fue relativamente rápido y en el que, al menos en

un principio, no hubo por su parte una búsqueda intencional

del cambio.

Existe más coincidencia entre los autores con respecto al pro

cesq mismo de la conversión religiosa. Se suelen distinguir

en él tres etapas o períodos, asi como una fase ulterior de asen

tamiento (ver Clark, 1958, págs. 19355.). En el primer perío-

do, el convertido pasaría por una fase de inquietud y cuestio-

namiento conflictivo. En el segundo período, la persona en-

frentaria la crisis de conversión, por 10 general experimenta-

da como una gran iluminación repentina así como un sentimiento

de claridad respecto a los problemas y dudas. La tercera eta-

pa se caracterizaria por un sentimiento interno de paz y armo

nía. En el período ulterior de asentamiento, el convertido de

sarrollaría una actividad concorde con su nueva visi6n religio

sa, fortaleciendo (o no) los nuevos esquemas.

No pretendemos reconstruir aquí todos los aspectos de la con-

versi6n religiosa de Monseñor Romero -tarea que requiere un
(ver Monseñor, 1980).

análisis muy profundo y detallado/ Sin embargo, una primera
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aproximación parece confirmar que Monseñor Romero pasó por es

tas etapas. Independientemente de aquellos factores que pre

dispusieran a Monseñor Romero a una transformaci6n, podemos

ubicar la etapa de su conflicto interior en el período alrede

dor de su nombramiento como Arzobispo de San Salvador. El re

chazo del clero arquidiocesano, más que a su persona ~isma, a

su postura religiosa y politica, tuvo que hacer imp~c

to en su espíritu. No ·menos le había de impactar el espectácu

10 de la persecuci6n a la Iglesia, precisamente por aquellas

fuerzas sociales y políticas que propiciaron su candidatu

ra al arzobispado. En 61tima instancia, la creciente violen

cia de los poderes establecidos contra el pueblo humilde, prin

cipalmente contra el campesinado,era un· elemento que hubo de

cuestionar muy a fondo sus principios religiosos, sobre todo

en la medida en que esos principios parecian justificar esa per

secución y agresión represiva. Las dudas y conflicto interior

empiezan a aparecer en las primeras actuaciones de Monseñor Ro

mero como Arzobispo, y surgen todavía con mayor fuerza a propó

sito del documento episcopal del S de marzo, documento hacia

el que Monseñor experimenta una gran ambivalencia: tan pronto

siente que es necesario como que es contraproducente, que es

opo r t uno como qu-e' es 'inoportu-n-o, que es una exigencia de la

~unción pastoral como que representa un salirse de la tarea

propiamente religiosa.
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El asesinato del P. Grande supuso para Monseñor Romero el de

sencadenamiento de la etapa de crisis. No parece que esta

crisis fuera un proceso repentino, en el sentido de producir

se en un lapso muy corto de tiempo. Pero no cabe duda --y

el mismo Monseñor Romero 10 solía confirmar-~ que el proceso

de conversión encontró su eje crítico en este lamentable acon

tecimiento. Monseñor Romero conocía bien al P..Grande, con

quien le unía una lejana amistad. Sabía, por un lado, que

era un hombre profundamente religioso e identificado con la

iglesia, ante la que siempre mostraba una incondicional obe

diencia; sin embargo, sabía también que Rutilio llevaba ade

lante uno de los planes pastorales más consecuentes con la

nu-eva dirección marcada por Mede Ll.Ln y que tanto estos planes

como los planteamientos teo16gicos en que se apoyaban dife

rían notablemente de los suyos propios.

El asesinato del P .. Grande representaba una verdadera bomba

en el espíritu ya agitado de Monseñor. Había varias cosas

que este asesinato ponía en evidencia. Ante todo, no cabía

duda alguna sobre el carácter profundamente cristiano y sacer

dotal del P. Rutilio y, por consiguiente, sobre la naturaleza

martirial de su ase·sinato. Este" punto es importante', ya que'

cerraba de antemano la visión ideológica de que Rutilio murie

ra por razones ajenas a su apostolado --como calumniosamente

sus asesinos trataron de insinuar. En ningún momento podía
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Monseftor dudar sobre lo que hacía Rutilio., a quien tan inti

rnamente conocía. En segundo lugar, era claro quiénes 10 habían

asesinado: aquella misma oligarquía con la que tan estrechamen

te Monseñor había alternado hasta entonces y que se decía ami

ga suya. Pero, en tercer lugar, aparecía muy claro por qué

lo habían matado. Desde la perspectiva de Monseñor, el P.

Rutilio había sido asesinado por haber desarrollado una acti

vidad consecuente con las exigencias eclesiales manifestadas

en Medellín'optando por los pobres. Finalmente, aparecía tam

bién clara la justificación religiosa tras la que se amparaban

los asesinos, que era la misma tras la que se amparaba toda

la persecución contra la iglesia y. contra el pueblo salvadore

ño en general: una religión espiritualista y de sacristía, do~

trinaria y desencarnada, precisamente la misma visi6n religio

sa que hasta entonces él había mantenido con tanta c.onvicción.

Todos estos elementos produjeron una verda

dera crisis en el espíritu de Monseñor, tanto más profunda

cuanto que afectaba los principios básicos en que se asentaba

toda su vida. Pero estos elementos aportaban tambien una res~

puesta clara a las dudas y confusi6n en que le hablan sumido

los últimos acontecimientos. La respuesta representaba un 'de

senmascaramiento de la verdadera naturaleza de cierta concep

ción religiosa, tras la que se ocultaba la acción pecadora de

estructuras.opresivas y, en última instancia, la idolatría
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del dinero y la propiedad privada. El desenmascaramiento

era tanto mas completo cuanto que Monseñor pudo experimentar

sin ningún lugar a dudas la falsedad de las instancias oficia-

les, que prometían investigar a los asesinos de Rutilio, pero

ocultaban a los culpables, afirmaban la voluntad de la justi-

cia, pero seguían agrediendo a todo aquel que s~guiera la ruta

del P. Grande o simplemente manifestara su identificación reli

giosa con él.

No podemos afirmar si, tras la agitación crítica de este pe-

ríodo, Monseñor experimentó esa sensaci6n de paz que indican

los psicólogos como tercera etapa de la conversión. Y no lo
a

podemos afirmar porque/la ·muerte de Rutilio sigui6 un ininte-

rrumpido rosario de agresiones al pueblo y a la comunidad

cristiana que no dieron descanso alguno a Monsefior. Sih emb~r

go, hay indicios claros de que así fue. Uno de ellos es la

firmez~ tanquilidad con que sobrellevo Monseñor el conflicto
~

que le enfrentó al Nuncio del Papa como consecuencia de alguna

de las decisiones adoptadas a partir del asesinato de Rutilio.

La importancia de este conflicto sólo se entiende si se cae en

la cuenta de la devoción y sumisi6n que Monseñor experimentaba

,hacia la jerarquía eclesiástica y cxpre5amente hacia el Papa.

El otro indicio es el hecho, ya anteri ,ormente aludido, de que

Monseñor, hasta entonces considerado un hombre .con una débil

salud corporal y cierta vulnerabilidad psíquica, nunca
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más en el resto de su vida mostró el mas leve indicio de agita

ci6n mental, desequilibrio emocional e incluso de seria enfer

medad corporal.

Las decisiones adoptadas como consecuencia de la muerte de

Rutilio con el apoyo mayoritario y deliberante del clero ar

quidiocesano fueron posiblemente claves parattírmar la conver

si6n de Monseñor, tanto por lo que representaban en sí mismas

de toma de postura públicacomoporque tuvo que defenderlas con

tra fuertísimas presiones de todos los poderes establecidos:

económicos (sus anteriores amigos), políticos (el gobierno

que había promovido su candidatura) y religiosos (los otros

obispos más el representante papal, quien habia sido clave pa

ra su nombramiento como arzobispo). Dos fueron principalmen

te las decisiones: una, cerrar todas ·las escuelas cat61icas

durante tres días; otra, el no celebrar el domingo más que

una sola misa en la arquidiócesis, como signo visible de uni

dad y protesta contra la persecuci6n a la igles.ia. Pero, ade

mas, estas decisiones dieron la oportunidad a Monseñor de in

teractuar con el conjunto del clero arquidiocesano que, de

ahí en adelante, sentiri que Monseñor abría el camino a una

dirección dialogal y honestamente corresponsable del· trabajo

pastoral. Este mismo proceso se produciría a otro nivel con

los grupos de seglares cristianos, cuyo consejo y opinión Mon-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



101

señor empezó desde entonces a tener muy en cuenta. Así, el

proceso de conversión de Monseñor Romero se solidificaba en

la medida en que generaba una estructura social coherente,

flexible y responsable, que fortalecía y propiciaba tanto la

claridad en las ideas teológicas como la firmeza en las accio

nes pastorales.

Se perdería de vista el motor principal de la

conversión de Monseñor si no se mencionara al pueblo salvado

reño mismo. No se trata aquí de un recurso retórico para ma~

nificar su figura. Tampoco se pretende contradecir el que

fuera el asesinato del P. Grande el desencadenante de su cri

sis de conversión o Pero parece evidente que fue el continuo

contacto de Monsefior con el mismo pueblo 10 que afianzó más

su conversi6n y le llevó a profundizar cada vez más su nueva

vivencia de fe y s~ actuar en consecuencia. Bien fuera a t~~

vés de su continua movilización por barrios, pueblitos, canto

nes y caseríos, o en su política de puertas abiertas en su

oficina del Arzobispado, el hecho es que desde entonces Monse

ñor inicia una etapa, ya nunca interrumpida hasta su muerte,

de continuo contacto con el pueblo. Lo que el pueblo aporta

a Monsefior es la denuncia irrefutable de sus sufrimientos, de

la opresión y represión que se ejerce contra él desde el po

der, pero también de su fe sincera, de su ánimo comunitario,

de su voluntad de dar la vida en testimonio cristiano. El
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pueblo supondrá así un continuo refuerzo a la acción de Mon

sefior, quien se sentirá alimentado y respaldado por una cada

vez más numerosa comunidad popular cristiana. Desde entonces,

.por encima de fronteras diocesanas, Monseñor Romero empezará

a ser para el pueblo' cristiano y aun para todo el pueblo s~l

vadoreño "Monseñor", sin más especificación. En otras pala

bras, empezará a ser su líder.

3. EL LIDERAZGO DE MONSEÑOR.

Hemos señalado con anterioridad que el liderazgo sólo se pue

de entender referido a una situaci6n e historia concretas.

El liderazgo de Monseñor fue un liderazgo respecto al pueblo

salvadorefio, que encontr6 en ~l al hombre que asumi6 sus nece

sidades pero que le orient6 hacia su superación. En la ter-

minología de Burns, un liderazgo tr~nsformador. En este sen

tido 1 podemos entender el lideiazgo de Monsefior bajo la pers

pectiva de tres necesidades esenciales del pueblo salvadoreño:

su carencia de voz, su desuni6n y su angustiosa situación de

opresi6n.

Ante todo, su carenC1a de voz. El pueblo salvadoreño no te

nía forma de" hacerse oir, no ya en la toma de decisiones

respecto al futuro del sistema social salvadoreño, pero ni

siquiera a trav€s de los diversos medios de comunicaci6n, to-
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talmente en manos de los intereses dominantes. Para este pue

blo no mudo, sino silenciado, Monseñor supuso una voz propia,

veraz y poderosa. Monsefior fue voz de los sin voz y, simultá

neamente, profeta del Dios cristiano.

En segundo lugar, el pueblo salvadoreño se encontraba desuni

do. La misma ley prohibe la asociación de la mayoría del pu~

bIo salvadoreño, que es el pueblo campesino. Pero incluso

los conatos de organización popular más moderados, como los

movimientos cooperativistas, y más ,todavía cualquier tipo de

mov~miento sindicalista, por limitado que fuera, enfrentaban

la persecuci6n sistemática, concretada en el despido laboral,

el hostigamiento y aun el mismo asesinato. La figura de Mon

señor sirve para propiciar la unidad de los sectores más di

versos del pueblo salvadoreño. No es sólo que las comunida-

des cristianas'sirvan frecuentemente de trampolín para la

agrupación sociopolítica -fenómeno que ya empezaba a tener lu

gar con anterioridad al período arzobispal de Monseñor. Es

que Monseñor atrae hacia la unidad comunitaria a los indivi

duos más dispersos y, al atraer a las comunidades hacia sí,

hace posible un vínculo intercomunitario, global. En este

sentido, Monseñor fue líder como autentico unificador .. social.

Finalmente, la situación del pueblo salvadoreño es una situa

ci6n de increible explotación y opresión social. Frente·a
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ella, Monseñor orienta y dirige hacia el cambio profundo que,
un cambio

para ser en verdad~cristiano, tiene que ser hist6rico, es de-

cir, real; tiene que ser un cambio que realmente tenga lugar

en las estructuras económicas y sociales del país, aunque tam

bién en los espíritus" de las personas y grupos. En este sen-

tido, Monseñor será un verdadero símbolo para la revolución

en El Salvador.

3.1 Q Monsefior como profeta social.

Los principales medios de comunicación social salvadoreños

constituyen uno delos instrumentos más serviles que posee la

oligarquía. Al amparo de una interesada libertad de expre-

sión, no sólo criban y seleccionan aquella información que be

neficia inmediatamente los intereses dominantes, sino que in-

cluso deforman, falsean y hasta calumnian impunemente a todo

grupo o acci6n que contradiga esos intereses. "Así, el pueblo

ni encuentra en ellos un canal para sus problemas y aspiracio

nes, " n1 tampoco una fuente de información objetiva so-

bre la realidad.

Monseñor Romero era plenamente consciente de esta parcializa-

ci6n:"la corrupci6n de la "prensa forma parte de nuestra "tris
(Sobrino y otros, 1980, pág

te realidad, revela la complicidad con la oligarquía" I 443),

diría en una entrevista con Prensa Latina. Por ello promovió

con tanta fuerza los medios de comunicación de la ar4uidióce-
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s Ls , la emi sora YSAX y el s emarrr i o "Orientac ion ~t • Pero en

parte también por ello ~undamentalmente por razones teo16gi-

cas más profundas) incluyó en su homilía dominical una deta-

lIada información sobre los hechos más relevantes del país,

precisamente aquellos hechos que los medios de comunicación

celosamente ocultaban o desfiguraban. De esta manera, la ho-

milía de Monseñor se va convirtiendo paulatinamente en el ca

nal por el que .se expresan los sufrimientos y alegrias del

pueblo salvadoreño, su~olor y su esperanza, su fe y su prote~
._...J

ta. Incluso la prensa internacional reconoce implicitamente

que las homilías de Monseñor constituyen la mejor, cuando no

la única fuente veraz y fidedigna de información sobre lo que

realmente ocurre en el país.

Junto a la información, siempre ponderada a la luz de la his

toria y de la fe~ Monseñor eleva su voz de denuncia contra

los responsables del mal. Al hacerlo así, Monseñor no se que-

da en el señalamiento del síntoma, sino que apunta a sus cau-

sas. Y las causas del mal en El Salvador, que Monseñor inter-

preta teo16gicamente como pecado, son causas estructurales,

fundamentalmente la desigualdad social y la injusticia econ6mi

ca, mantenidas incluso con la violencia de las armas. Con in-

sobornable libertad y gran valentía, Monseñor va nombrando uno
(ver Sobrino, 1!

tras otro a los responsables del mal que impera en El Salvador!

Ante todo, a la oligarquía del dinero, responsable última de
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la estructura de injusticia y de la negativa al más mínimo

cambio, así como al ejercito y a los cuerpos de seguridad,

principales mediadores del egoísmo e intransigencia oligár

quicas, y responsables inmediatos de las formas represivas

más inhumanas. Monseñor levanta también su voz contra los po

deres político y judicial, al menos en lo que toca a su auto

nomía, que no es mucha, y no duda en apuntar su dedo contra

el mismo imperialismo norteamericano, corresponsable tan im

portante, y más en los últimos períodos, de los males que

aquejan a El Salvador. Finalmente, Monseñor no teme levantar

su voz acusadora contra la misma religión, en la medida en

que ha servido para amparar y justificar en nombre -de Dios la

injusticia y la opresi6n.

No es que Monseñor ignore los errores que, desde su perspecti

va, también cometen las organizaciones populares. No sólo no

los ignora, sino que con frecuencia los seftala y critica en

sus homilías. Pero sabe que esos errores se sitúan a un ni

vel radicalmente distinto que las injusticias de los podero

sos, con las que en ningún momento se pueden equiparar. Una

de las oportunidades en que esta distinción aparece más clara

es en la homilía que Monseñor dedica a comentar las ocupacio

nes de templos por parte de las organizaciones populares (el

domingo, 2 de septiembre de 1979). Tras reprochar a las orga

nizaciones por su irrespeto al sentimiento religioso del pue-
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blo creyente, indica que peores son las ocupaciones de las

autoridades militares, que han profanado diversos templos, y

remite la culpa última de todos estos hechos a las autorida-

des políticas que han cerrado los espacios naturales para la

acción política popular, así como acusa también a los medios

de comunicación, que cierran' sus canales a la expresión del

pueblo y sus organizaciones. y sobre todo Monseñor, siguien

do el ejemplo de Jesús, condena el irrespeto del templo vivo

de Dios que, para el creyente cristiano, son las mismas per-

sonase

Esta actividad de Monseñor hace de él un verdadero profeta,

algo de lo que él mismo se va volviendo paulatinamente cons-

ciente. Monsefior asume esta conciencia no como una caracte-

rística individualmente distintiva, sino como expresión ver-

bal de la conciencia crítica que se va formando en el pueblo.

"Nunca me he sentido profeta en el sentido de único en el pue

bIo, porque sé que ustedes y.yo, el pueblo de Dios, formamos

el pueblo profético lt (homilía d~l 8 de julio de 1979). Mgs

allá del sentido teológico que tiene el carácter profético

de la palabra de Monseñor, ser portador de la palabra de un

pueblo .tiene una esencial dimensi6n psicosocial: la de con~

tituirse en conciencia y, en cuanto tal, en expresión de la

identidad de un pueblo. Monseñor, a través de sus homilías,

se convierte en conciencia del pueblo, reflejo crítico de su
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identidad, de lo que ese pueblo hace y sufre, de sus esperan-

zas y sufrimientos, de sus dolores y progresos. En este. sen-

tido, Monseñor lideRÓ al pueblo salvadoreño sirviéndole de

conciencia, voz que reflejó su ser y 10 llamó hacia 10 que de-

bía llegar a ser.

3.2. Monsefior como unificador social.

Todo proceso de cambio social requiere determinados niveles

de unión y organización. El sistema de opresión secularmente

vigente en El Salvador se ha apoyado precisamente en una exp1~

tación de clase que ha mantenido a los sectores dominados ais-

lados y desunidos. Tanto a nivel legal, con prohibiciones y

limitaciones expresas a la organización de los grupos campesi-

nos y proletarios, como a nivel factual, mediante el despido

laboral, el acoso policial y aun el uso de la violencia física

en todos sus grados, la clase dominante no ha permitido que la

clase dominada, el pueblo salvadorefio, pudiera lograr formas

de organización capaces de defender sus intereses de clase.

Es más, el favoritismo individualista, el espejismo del ascen

so a través de la competencia1ndividual y, en definitiva, todos
)

los mecanismos ideológicos de promoción particular y privada
- psicosocial

terminaron de cerrar el ámbito que podría permitir

que la clase dominada salvadoreña pasar~ según la terminología

clásica, de ser una clase en sí a ser una clase para sí.
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En varias oportunidades el pueblo salvadorefio ha tratado de emer

ger a la h i s t or i a como sujeto de su propio destino. Sin duda, la

oportunidad m~s conocida fue el famoso intento de 1932, que ter

minó con la matanza de por 10 menos siete mil personas (Anderson,

1971) y, más p r ob ab Lernen t e , de treinta mil personas (Non t e s , 1979a),

e ri 511 ma.yoría campesinos inclígenas, as í como con la destrucci6n

sistemática ele cua l qu i e r or g an i za c i ón popular. El fantasma del

32 ha bloqueado psico16gicamente muchos anhelos individuales de

organizarse, incluso la conciencia apremiante de su necesidad,

así corno ha servido a los dominadores de justificaci6n para cor-

tar desde sus raíces cualquier conato de uni6n popular. Con todo,

la década de los setenta ha visto un resurgir incontenible de

los grupos populares tanto en el campo como en la ciudad y, 10

que es m&s sorprendente, no 5616 a nivel del proletariado sino

incluso en ciertos sectores que bien pueden calificarse como

lumpenproletariado.

No menos desunida que el pueb Lo en general se e n con t r ab a la

cornunida.cl cristiana de El Sa Iv ado r . IIabía de sun i ón en casi

todos los 6rdenes y a casi todos los niveles, ya que los actos

de culto apenas representaban un pasajero juntarse mgs o menos

periódicamente, y las organizaciones religiosas, asociaciones

ele c ar í.dad o co f r ad í as T10 r ep r e s cn t ab an más que nú c l e os de

actividad secundarios cuando no positivamente enajenantes.

Por ello, la. r cn ovac i ón (le la vida comunitaria propiciad.a
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por el Vaticano 11 y Medellín, el surgimiento y multi-

plicaci6n de las comunidades de base, tanto en los sectores

urbanos como en pueblos y cantones rurales, supone un movi-

miento inusitado de organizaci6n popular con sentido cristia

no qujha de tener una honda repercusión en todos los ámbitos

de la vida social, incluso el económico y político. Es un

hecho que muchos de los primeros y aun de los mejores cuadros

que han ido promoviendo y vitalizando las organizaciones po

pulares han surgido de las comunidades cristianas de base u

otros movimientos eclesiales.

Frente a esta emergente tendencia unificadora. del pueblo sal-

vadoreño, Monseñor Romero desempeñó un verdadero liderazgo

sirviendo de aglutinador tanto a nivel cristiano como a ni-

vel sociopolítico. Ya desde el comienzo de su arzobispado,

durante el periodo de su conversi6n, Monsefior acude en busca

de diálogo, consejo y ·apoyo al clero arquidiocesano, a los

sectores laicos más cercanos y comprometidos, a todos aquellos

especialistas, cristianos o no, cuya ciencia o experiencia le

puedan servir para tomar decisiones más racionales y construc-

tivas o enfrentar los problemas con mejores probabilidades de

éxito. Poco a poco se va formando alrededor de Monseñor una

serie de círculos concéntricos donde la cercanía viene deter-

minada por la función y capacidad de cada uno, así como por
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diversos grados de identificación cristiana. Esto no quiere

decir que el círculo más cercano lo·constituyeran dignatarios

eclesiásticos o que los círculos menos cercanos no tuvieran

acceso a Monseñor. Quiere decir que Monseñor unificaba a to

dos consigo respetando a cada uno· en su puesto, en su papel

cristiano, en su labor social. Era frecuente ver en el círcu

lo mas próximo de Monseñor tanto a un abogado como a un diri

gente campesino, a un sacerdote como a una secretaria, a una

religiosa o a un. profesor. Y no era raro ver a Monseñor inte

rrumpir la reunión más importante a fin de saludar a un campe

sino que le venía ~ obsequiar unas piñas o a atender a una mu

jer que venia a denunciar la captura o el asesinato de su espo

so por los cuerpos de seguridad.

Es importante subrayar que esta unificación cristiana alrede

dor de Monseñor no se limita a la comunidad arquidiocesana;

clero y fieles de toda la república empiezan a aproximarse a

él (materialmente o por escrito) y a reconocerle como la ver

dadera cabeza de la iglesia salvadoreña. La incapacidad inte

lectual y pastoral de la mayoría del episcopado salvadoreño

hace que los cristianos de todo El Salvador busquen en Monse

fiar a su verdadero guia y pastor, por encima de divisiones

eclesiásticas. La homilía dominical de Monseñor es escuchada

en toda la república (y aun en Honduras y Guatemala, primero,

y, durante un tiempo, en otros muchos países latinoamericanos
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que la sintonizan a través de onda corta) y el pueblo cris

tiano reconoce en esa palabra veraz una autentica palabra de

Dios.

En un momento determinado, la oligarquía salvadoreña preten

de fabricarse un "profeta" a su medida para contraponerle a

Monseñor. Así, a través de un gran despliegue publicitario,

empieza a promover las homilías dominicales de otro obispo y

trata de vender la imagen del "obispo sencillo y fiel" fren

te al "obispo descarriado y comunista". Quizá nunca en la

historia de El Salvador ha aparecido con tanta claridad la

vergonzante manipulaci6n que el dinero puede ejercer sobre un

dignatario eclesiástico. Las homilías y las declaraciones

del "obispo bueno" no s610 reflejaban una profunda pobreza in

telectual, teológica y pastoral, sino que (10 que es peor to

davía) suponían la pretendida consagración eclesial de las ca

lumnias y difamaciones que contra la iglesia misma la oligar

quía salvadoreña difundía en sus campañas millonarias. Esta

campaña de pseudocompetencia episcopal produjo efectos contra

rios a los que deseaban sus promotores; los cristianos se vol

vieron más y más a Monseñor Romero. El contraste sólo sirvió

para resaltar la veracidad y calidad cristiana de su palabra,

frente a la doblez y pobreza de aquel a quien pretendieron

erigir en su contrincante. Así, la .campaña oligárquica sir-
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vió para que Monseñor reafirmara más que nunca su liderazgo

cristiano ..

Ahora bien, el liderazgo de Monseñor empieza a desbordar, po

ca a poco, las fronteras confesionales. Precisamente porque

Monseñor desempeña una labor no para la iglesia, entendida r~

ductivamente, sino- para todo el pueblo, el pueblo empieza a

volverse hacia él. La voz de Monseñor no es una voz simple

mente eclesiástica; es, más bien, la voz del pueblo que resu~

na a través de un hombre de iglesia. Las homilías de Monse

ñor no constituyen un mirarse a sí misma de la iglesia, sino

un mirar de la iglesia hacia el mundo, a fin de recoger sus

pecados y.necesidades, sus sufrimientos y esperanzas. Monse

ñor llama, no s6lo a los cristianos, sino al pueblo entero a

su conversión; la palabra de Monseñor tiene la virtud de con

vocar a todos los hombres salvadoreños, por encima de la fe

y de las prácticas religiosas. Así, poco a poco al principio,

masivamente después, el pueblo oye la convocatoria de Monse

fior, escucha· su palabra, y empieza a poner en §l sus ojos co

mo fuente de inspiraci6n y modelo. de acción. En otras pala

bras, se empieza a producir ese fenómeno tantas veces analiza

dos por el psicoanilisis de la identificación entre un lider

y sus seguidores (Freud, 1921/1972).

Monseñor no sólo se constituye en el aglutinador de la comuni

dad cristiana, sino tambi~n en el polo unificador del pueblo
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salvadoreño en general, sobre todo del pueblo oprimido. En

buena medida esta unificación tiene lugar como resultado de

la conciencia popular que Monseñor hace posible a través de

su voz y su palabra, de su información y de su reflexi6n, de

sus reprimendas y de su ánimo. Pero, primero y fundamental

mente, Monseñor se convierte en fuente de uni6n, cristiana y

popular, mediante la proposición de un horizonte y de una ta

rea: el horizonte utópico es la construcci6n del Reino de

Dios en esta tierra; la tarea es encontrar en cada momento

las mediaciones hist6ricas, las formas concretas para ir

avanzando en ese camino de la construcción utópica. A Monse

fiar nunca le bastaba con denunciar los males, el pecado, la

persecución, la represión, la injusticia; Monseñor anunciaba

la conversión, la transformación, las tareas que había que

ir arremetiendo. Monseñor pedía cambios, pedía acciones, se

ñalaba caminos, indicaba formas. Sin sentirse científico so

cial o político, nunca dudó en señalar aquellas acciones o

políticas que considerara corno más necesarias en un momento

determinado a fin de propiciar una sociedad más justa, tanto

en los aspectos importantes como en los pequeños detalles.

Más en concreto: la tarea propuesta por Monseñor se apoyaba.

en el respeto incondicional a los derechos humanos fundamen

tales, que son primero y sobre todo los derechos del pueblo.

Al tomar estos derechos colectivos como la piedra angular de
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su denuncia y de su anuncio, Monseñor propicia la conscienti-

zación del pueblo salvadoreño sobre su propia situaci6n, so-

bre su presente y su futuro, sobre 10 que es y 10 que deberia

ser. En este sentido, Monseñor es fuente y estímulo para la

concientizaci6n popular e, incluso, para la concientización

de muchos miembros del ejército y de los cuerpos de seguridad,

que se sentían profundamente cuestionados y juzgados por la

palabra de Dios oída~~~Mon~ concientización___---------o
popular aboca connaturalmente a la organización para la aceión

que permita superar aquello que se rechaza como inaceptable e

injusto. Más aGn, el mismo Monsefior estimu16 expresamente la

·unidad popular, defendió hasta las últimas consecuencias el d~

recho inalienable del pueblo salvadoreño, obrero y campesino,

a constituir sus propias organizaciones, e incluso incitó a

una progresiva unidad entre las diversqs fuerzas y agrupacio-

nes populares, tanto revolucionarias como democráticas. Por

ello vió con tanta ilusión la aparición de la Coordinadora Re-

volucionaria de Masas (CRM) , auténtica federación de organiza-

ciones populares, así como las alianzas y vínculos de la CRM

con otros grupos políticos (por ejemplo, con el partido social

demócrata, el Movimiento Nacional Revolucionario) o con otros

grupos de los sectores medios (por ejemplo, el Movimiento Inde-

pendiente de Profesionales y Técnicos de El Salvador, MIPTES).

Esta profunda labor aglutinadora de Monseñor, su innegable es-
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tímulo a la unificación de las diversas fuerzas populares, su

promoci6n de la conciencia del pueblo respecto a sus propios

derecpos, es decir, respecto a su propia identidad, nos permi

ten entender este aspecto del liderazgo de Monseñor como una

tarea fundadora del pueblo salvadoreño en cuanto tal. La afir

mación puede parecer un tanto presuntuosa, pero no 10 es. En

realidad, la afirmación de que la identidad de un pueblo la dan

unas fronteras geográficas o una supuesta cultura común cons

tituye una ingenuidad o una afirmación ideológicamente engaño

sa. Ni las fronteras tienen esa capacidad configuradora (sin

negar su indudable influencia) ni existe algo así como una

cultura homogénea, común a todos los sectores y miembros de

una sociedad --y menos en una sociedad tan radicalmente dividi

da como la salvadoreña.

La palabra y la acción de Monseñor, precisamente porque poten

cian la conciencia del pueblo salvadoreño sobre sí mismo, sobre

su identidad sufriente, sobre su derecho inaliabable, no sólo

a la vida, la salud y la educación, sino a determinar su futu

ro como sujeto de su propia historia, son sin duda uno de los

fundamentos más concretos en que se apoya de hecho la unidad

popular de los diversos sectores del pueblo salvadoreño, es de

cir, uno de los pilares de su emergencia a la historia como

pueblo en sí y para sí. Con esto no se pretende afirmar ni

que toda la unidad lograda por el pueblo salvadoreño se deba a
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Monseñor, ni que su creciente realidad de pueblo consciente y

activo haya brotado de 5610 su palabra~. Pero es indudable

que, en buena medida, la figura y la obra de Monseñor han cons

tituido uno de los aportes claves para estos logros y, en este

sentido, tanto o más que nadie puede reivindicar el título de

fundamento del pueblo salvadoreño. El que la sola menci6n de

su nombre desate profunda emoción y entusiasmo entre los gru-

pos populares más diversos es simplemente una confirmación de

10 arraigada que su imagen ha quedado en la conciencia colec-

tiva del pueblo organizado.

3.3. Monseñor como símbolo revolucionario.

La tercera y más importante característica que hemos señalado

en el pueblo salvadoreño es su situación estructural de opre-

sión además de la creciente represión a la que se ha visto so

metido desde 1932 y, muy especialmente, en la década de los

setenta. Frente a esta situaci6n., Monsefior se constituye en

símbolo y promotor activo del cambio radical, es decir, del

cambio desde las raíces estructurales de la organización 50-

· e tIna f'unc i ó , •clal. on ello, Monseñor asume . unC10n muy caracterlstlca

en los mejores líderes: la de orientar, animar y dirigir

a sus seguidores, en este caso al pueblo salvadoreño, en un

proceso de cambio histórico que, por ser radical, ha de ser

por necesidad revolucionario.
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El liderazgo de Monseñor como símbolo revolucionario puede

ser sintetizado en seis notas:

(1) Monseñor va adquiriendo una creciente conciencia de que

su persona y acción representan y deben representar el senti

miento y la opción del pueblo salvadoreño. Por consiguiente,

guía todas sus acciones por el criterio fundamental de 10 que

siente que Dios le exige a través de la voz del pueblo. Cuan

do acepta los diversos doctorados honorarios que famosas uni

versidades le van ofreciendo, cuando recibe la momimacián co

mo candidato para el Premio Nóbel de Paz, cuando acude en su

calidad de arzobispo a la reuni6n episcopal de Puebla, cada

vez que tiene que ir a Roma a visitar al Papa y, sobre todo,

cuando aquí, en El Salvador, desarrolla su tarea de visitas

pastorales o reuniones de estudio y trabajo, de celebraciones

litúrgicas, atención a los perseguidos o esfuerzos por libe

rar presos o salvar torturados, Monseñor guía sus pasos y ac

ciones como un simple instrumento de Dios~ 10 que cada vez sig

nifica para él con más claridad, un instrumento de su pueblo.

Diríamos que esta conciencia es el otro rostro de la creciente

identificaci6n del pueblo salvadoreño con él.

(2) Como ya hemos indicado anteriormente, Monseñor realiza una

verdadera tarea de desideologización del sistema dominante.

Desenmascara la injusticia y sus caretas, la opresión y sus ju~

tificaciones, as! sean estas justificaciones de orden religio-
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so. Más aún, no sólo desenmascara al pecado, sino también al

pecador. Nombra a los verdaderos causantes de la injusticia

y de la opresión, de la violencia y de la explotaci6n. En

ningún momento transige con las presiones de la oligarquía, a

la que echa en cara su deshumanización y su brutal egoísmo.

"Derecha s ignifica cabalmente la injust ic ia social, y no e s
(Sobrino y otros, 1QRO,

justo estar mateniendo nunca una línea de derecha 1t / pá g . 435).

Desenmascara, también, el discurso gubernamental, insistiendo

desde el principio que no son las palabras las. que dicen la

verdad sobre su quehacer político, sino sus hechos. Por eso

insiste en que el conflicto entre el gobierno y la iglesia lo

es primero y fundamentalmente, no porque la iglesia "esté

c on sp i.rando " contra el· gobierno, o porque se haya dej ado ti in-

filtrar de comunistas", como falazmente se afirma¡ el conflic

to y la consiguiente persecución del gobierno contra la igle-

sia se origina en el esfuerzo eclesial por identificarse con

las angustias y aspiraciones de los pobres, del pueblo oprimido.

En la medida en que es perseguido el pueblo, la iglesia será

también perseguida. En la medida en que la iglesia es una

instituci6n de y para el pueblo, habrá 4e participar de la

persecución y represión que al pueblo aflige. El conflicto,

insistirá Monseñor, no es entre iglesia y gobierno, sino entre

pueblo salvadoreño y gobierno. Esta postura firme de Monseñor

supuso un desenmascaramiento y condena del poder establecido,
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que llevó a muchos a la conclusión sobre la justicia de una

revolución del pueblo. contra sus opresores.

(3) Uno de los aspectos más importantes corno Monseñor se

constituye en símbolo revolucionario consiste en que, con sus

palabras y sus acciones, resuelve tanto teórica como práctica

mente la duda de si es posible ser al mismo tiempo cristiano

y revolucionario. Normalmente este problema se ha planteado

desde niveles de abstracción puramente doctrinal, en los que

de alguna manera la conclusión se ha tomado ya de antemano.

Monseñor Romero nunca fue un lIteólogo de la revolución tl ni na

da semejante. Sin embargo, no eludió ninguno de los problemas

cruciales que agobian al pueblo salvadoreño. Y uno de los pro

blemas claves era el de la vinculación en la practica entre

fe cristiana y praxis revolucionaria, problema vinculado a su

vez con el de la utilización de la violencia como medio de li

beraci6n, pero que alcanza otros niveles más profundos, como

es la aceptación o rechazo de Dios y la mediación cristiana de

la salvaci6n.

La necesidad de que el Reino de Dios vaya siendo mediado hist6

ricamente, exige de hecho la eliminación del pecado del mundo.

Monsefior vi6 cada vez. con m¿s claridad cu&l era ese pecado fun

damental en·El Salvador y la necesidad de eliminarlo. Por

ello, en un momento tiene que aceptar 10 que las ciencias 50-
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ciales indican: que 5610 una .transformación radical de las e~

tructuras sociales hará posible un tipo diferente de relacio

nes sociales donde reine la justicia y el amor y, por consi

guiente, donde puedan satisfacerse los derechos de todos los

hombres (hijos de un mismo Dios). Que esta tarea revolucio

naria (cambio radical de las estructuras sociales) fuera una

tarea claramente cristiana, lo indicó en continuas oportunida

des Monseñor. Con ello, rompía la dicotomía eclesiástica tra

dicional, que ampara la existencia de situaciones inhumanas

de explotación al abrigo de que la religión debe permanecer

recluida en el ámbito de lo puramente tJespiritual" -en la "sa

cristia de la historia", que es lo mismo que decir ·en la sa

cristía del poder establecido.

No es que Monseñor apoyara expresa y totalmente alguna solu

ci6n especifica. Consideraba que €~a no era su mi~i6n. Sin

embargo, animó y estimuló todos los intentos honestos por bus

car una solución desde la perspectiva del pueblo, y ayudó con

su reflexión a superar posibles deficiencias y obstáculos.

Además, su postura y su acción práctica fueron el mejor testi

manio de que ~se podia ser cristiano y apoyar la acci6n revo-

Luc í.ona r i a ; más aún, de que era difícil ser cristiano autén t í.

ca en la presente circunstancia de El Salvador sin tomar clara

opci6n por los intereses del oprimido y del pobre.
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(4) La opción de Monseñor por los cambios radicales y por la

necesidad de encontrar mediaciones históricas· a la salvadic6n

cristiana, es decir, al Reino de Dios anunciado por Jesús, le

llevaron a exigir la subordinación total.de las instituciones

concretas al ser humano. En la pr~ctica, esto signific6 que

Monsefior juzg6 la bondad. o maldad de las instituciones existen

tes por su servicio real al. pueblo ·salvadoreño. En la medida

en que las diversas instituciones sociales ·--politicas, mili

tares, culturales y aun religiosas- favorecieran y sirvieran

al pueblo, encontraban en él apoyo y estímulo~ En la medida

en que fueran instituciones corruptas, al servicio de si mis

mas, que en lugar de servir al pueblo lo maltrataran y aun ex.

plotaran, encontraban en Monseñor a un crítico acerbo y un

fustigador insobornable. En ello, Monsefior muestra la fala

cia del orden social establecido, la aberración de una ley

contraria al bien común y, una.vez más, la necesidad y justi

cia de una revolución radical.

(5) Un.rasgo esencial de Monseñor, que avala su calidad de

líder y símbolo revolucionario, lo constituye su profunda li

bertad de espíritu. Monseñor se sentía libre frente a cual

quier instancia personal y .social y, porque se sabia represen~

tante de los intereses del pueblo, no tenía miedo de enfren

tarse o criticar a cualquier instancia social, así fuera a

aquellas instancias que, con mayor o menor razón, se arrogaban
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la representación del pueblo. En otras palabras, su liberta¿

nacía de su profunda identificación con el pueblo, 10 que le

llevaba a no aceptar entre él y el pueblo mediaciones que coar

taran su labor o que le exigieran transigir con el error. Co-

mo decía a un periodista venezolano, "sé que las reivindicacio

nes del pueblo, que se expresan en las organizaciones, son jti~

tas y hay que apoyarlas~ También tengo la suficiente libertad

para denunciar el abuso de esa .fuerza de organizaci6n cuando
(Sobrino y otros, 1980, pág~

se desvia por caminos de violencia innecesarios" / 435) .. Pre

cisamente la inmanipulabilidad de Monseñor, una persona que

con anterioridad a su arzobispado parecía haber sido dúc-

til a las seducciones de los poderosos, fue algo que la oli-

garquía nunca le perdonó y que le hizo experimentar hacia Mon

sefior una especial safia e inquina. Pero fue algo también que

propició el sentido critico del pueb·lo, la importancia de for

marse una opini6n propia de los hechos, de tener unos crite-

rios claros para la acci6n, todo lo que, en definitiva, cons-

tituye una poderosa semilla revolucionaria.

(6) Finalmente, Monseñor padeció el destino de todo verdadero

revolucionario: la persecución y, más aún, la ofrenda de la

propia vida. Como revolucionario, intuyó que la causa que él

representaba, la salvación cristiana de la que él fue un ins-

trumento privilegiado i era un proceso que 10 desbordaba a él

como persona. Por eso, poco antes de'ser asesinado, comenta-
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ba en una homilía con toda sencillez: "He sido frecuentemente

amenazado de muerte. Debo decirles que, como cristiano, no

creo en la muerte sin resurrecci6n. Si me matan,' resucitaré

en el pueblo salvadoreño" (Sobrino y' otros, 1980, Pág. 461).

En síntesis, Monseñor Romero fue líder para el pueblo salva

doreño al constituirse en su conciencia pública, tanto en el

sentido de que el pueblo oyera una palabra que le permitiera

saberse a sí mismo, saber su situación, su sufrimiento y sus

esperanzas, sus derrotas y sus triunfos, como en el sentido

de que oyera una palabra de orientación y ánimo, una palabra

que lo estimulara a superar sus errores y lanzarse a la con

quista de su futuro, a su liberación histórica.

Monseñor Romero fue líder también en cuanto promotor de la

unidad, tanto de la comunidad cristiana como del pueblo mismo

salvadoreño, por encima de creencias y vínculos religiosos.

Su liderazgo hizo posible el aglutinamiento de todos los que

creen en Dios en una gran comunidad de" fe, pero también la

unión y progresiva integración de las cada vez mas abundantes

y extensas organizaciones populares. Si Monseñor Romero propi

ció la unión de los cristianos primero, de todo el pueblo sal

vadoreño después, fue porque a unos y otros les puso por de

lante una tarea, tarea que partía del reconocimiento de los

derechos humanos fundamentales y buscaba el horizonte de una

sociedad más justa que patentizara la utopía cristiana.
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Finalmente, Monseñor-Romero fue líder en cuanto, con su pala-

bra y con su acción, e~igi6 y mostr6 el camino hacia el cam-

bio radical de la sociedad salvadoreña. Mostró que la fe cri~

tiana no 5610 es compatible, sino que puede exigir en un mamen

to dado la opción por la revolución, sin por ello especificar
se

c6mo~haya de realizar. Desenmascaró la falsedad de los poderes

e instituciones existentes y propició con su ejemplo la búsque-

da de instituciones nuevas al servicio de los intereses del

pueblo. Así, sin quererse político ni afiliarse a ningún gru-

po concreto, Monsefior realizó una profunda tarea de liderazgo

revolucionario. Si se mostr6 inmanipulable y libre frente a

toda instancia, fue en la medida en que tan sólo reconoció la

absolutez de Dios, cuya voz él escuchaba en el pueblo de los

pobres y oprimidos.

El poder del liderazgo de Monseñor no surgi6 de su personali-

dad, poco brillante en sí, ni mucho menos de su función

episcopal, función que suele ser una rémora para cualquier ta-

rea de liberación socialo Ciertamente, su cargo como Arzobis-

po de San Salvador daba a toda su actuación la posibilidad de

una gran resonancia pública. Pero si la resonancia de Monse-

fior desbordó las fronteras religiosas y las fronteras naciona-

les, y adquiri6 fuerza de arrastre popular, se debi6 a la for

ma y al contenido particular que dió a todo su proceder. La

particularidad estuvo en-que su actuaci6n respondió a las nece

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



126

sidades del pueblo salvadoreño, pueblo al que comprendió ade

cuadamente, con el que se solidarizó eficazmente y al que en

todo 'momento retó a abrirse a horizontes hist6ricos más amplios.

Todo esto fue posible por su conversi6n religiosa, que lo puso

en un contexto humano iluminador y en un contexto cristiano es

timulante. Desde la perspectiva teológica, el liderazgo de

Monseñor Romero tendrá que ser explicado como la acción hist6

rica de Dios a través de su persona. Pero, desde la perspecti

va psicosocial, su liderazgo sólo se explica por la forma como

en él" --su persona, su mente, su acci6n-- confluyeron unas fuer

zas sociales, que él supo captar, con las que supo empatizar,

y por las que se dej6 impregnar. Desde uno y otro lado se 11e

ga a lo mismo; porque, como el mismo Monseñor declaraba conti

nuamente, la voz del pueblo era la voz de Dios. En otras pala

bras, 10 que hace la teología cristiana es descubrir en las

fuerzas y procesos históricos -los procesos de la historia hu

mana- la acción del Dios de Jesús.

4. ASESINATO Y ENTIERRO DE MONSEÑOR.

Tan pronto como Monseñor Romero empezó a asumir una postura

crítica frente al poder establecido, a defender los derechos

conculcados del pueblo salvadoreño, a denunciar los abusos y

atropellos de la oligarquía, una virulenta campaña de calum

nias y amenazas se desat6 en contra suya. Se diría que la cam
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paña llevaba tanta más saña cuanto que Monseñor hacía frente a

quienes le habían apoyado para el arzobispado de San Salvador.

Pronto Monseñor empezó a recibir notas y llamadas anónimas ame

nazandole de muertea Hubo un momento en que las amenazas ad-

quirieron tal volumen, que el General Romero~ entonces Presi-

dente de El Salvador, ofreci6 a Monsefior una protecci6n perso-

nal especial. La respuesta de Monseñor fue característica de

toda su postura: "Antes de mi seguridad personal yo quisiera

seguridad y tranquilidad para ciento ocho familias y desapareci

dos ... (aplausos), para todos los que sufren. Un bienestar per

sonal, una seguridad de mi vida, no me interesa, mientras mire

en mi pueblo un sistema econ6mico, social y político que tiende
(Sobrino y otros,' 1980 ,

cada vez más a abrir diferencias sociales"/ pág. 460).

Todavía pocos días antes de su asesinato, reflexionaba Monseñor

sobre el sentido cristiano de su posible muerte: "Como pastor; .

estoy obligado por mandato divino a dar la vida por quienes amo,

que son todos los salvadoreños, aun por aquéllos que vayan a

asesinarme .... Si Dios acepta el sacrificio de mi.vida, que mi

sangre sea semilla de libertad y la señal de que 'la esperanza
(Sohri.no y otros, 1980,

será pronto una realidad"/ pág. 461). En esa misma oportunidad,

Monsefior sub!aya prof§ticamente: ttSi me matan, resucitar€ en ~el

pueblo salvadoreño".

El 24 de marzo de 1980, cuando celebraba misa en la capilla del

Hospital La Divina Providencia, una especie de asilo para ancia
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nos leprosos donde Monseñor había fijado su residencia, una ba

la profesional acabó con su vida. No es difícil encontrar sim

bolismos en esta muerte ante el altar. Monseñor moría como vi

vió: sacerdotalmente, es decir, ofreciendo su vida como prolon

gación del sacrificio de Jesús. Ciertamente, no escogió ni de

terminó él el momento y la forma de su muerte, aunque difícil

mente habria podido desear una muerte distinta. Sin embargo,

sí es posible que quienes determinaron y ejecutaron su asesina

to pensaran en el significado de su ·muerte ante el altar. Se

trataba de asesinar a la iglesia y de asesinarla en cuanto tal,

es decir, en cuanto portadora de una palabra y una fuerza salví

ficas. Se trataba de mostrar inequívocamente que no había com

patibilidad alguna entre quienes regiaa los destinos de El Sal

vador y la misi6n de la iglesia cat6lica. Se trataba, en defi

nitiva, de indicar el destino que esperaba a quienes osaran, ca

mo Monseñor Romero, asumir en plenitud la opción preferencial

por los pobres y la lucha por la liberaci6n de! pueblo salvado

reño.

Monsefior fue asesinado la tarde de un lunes. El dia anterior,

en su homilía dominical, Monseñor había hecho un patético llama

miente a la t r cpa mil i té: r Y él 10 s cuerpos de s egur-Ldad r '·'·He·rnla-,

nos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos

campesinos; y, ante una orden de matar que dé un hombre, debe

de prevalecer la ley de Dios que dice: ¡no matar!.e. En nombre

de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamen-
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tos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico,

les ruego~ les ordeno en nombre de Dios: ¡cese la represi6n!"

(Sobrino y otros, 1980, pág. 291).

Es difícil saber si estas palabras, que tuvieron una increible

acogida popular y un inmenso eco mundial, fueron el detonante

ültimo que precipit6 .el asesinato de Monsefior. Que su muerte

había sido decretada hacía tiempo, no cabía duda alguna -y prue

ba de ello eran, por ejemplo, dos previos atentados fallidos,

uno de ellos mientras celebraba la misa en otra iglesia capitali

na. En cualquier caso, la proximidad temporal entre este llama

do en nombre de Dios y el asesinato de Monseñor sirvieron para

dejar claro en la mente popular d6nde estaban los asesinos y

de dónde venía la bala criminal. La Embajada norteamericana se

apresuró a correr la especie de que un grupo anticastrista ha

bría estado implicado en la acción asesina; sin embargo, a na

die le parecía que hubiera que ir tan lejos para encontrar hábi

les mercenarios de la muerte. Y, lo que es más importante, i~de

pendientemente de quién hubiera materializado el acto criminal

mismo, era obvio qué fuerzas estaban interesadas en apagar la

voz de Monseñor, qué intereses anhelaban poner fin a su acción,

qué gr~pos buscaban detener su liderazgo popular y borrar su

simbolismo revolucionario.

El 3D de marzo, Domingo de Ramos en el calendario litúrgico ca-
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t61ico, tuvieron lugar las exequias y. entierro de Monseñor.

Los acontecimientos de esa jornada sellaron significativamente

10 que había sido su vida y obra como líder de un pueblo opri-

mido. El entierro había de tener lugar en la catedral de San

Salvador, cátedra de profecías y dolores, cátedra donde el pue

bIo había escuchado su voZ", protegido sus vidas contra balas

criminales y llorado uno tras otro a sacerdotes y laicos asesi

nadas. Las ceremonias fúnebres se iban a celebrar en la plaza

delante de catedral a fin-de acoger a los miles de gentes que

se esperaban.

Al empezar la ceremonia, resultaban tan significativas la pre

sencias como las ausencias. Presentes se encontraban, en primer

lugar, el clero arquidiocesano (sacerdotes, religiosos y religio

sas) y una gran cantidad de dignatarios eclesiasticos, católicos

y protestantes, venidos del mundo entero. En' segundo lugar,

presente se encontraba el pueblo sencillo, los mismos pobres y

oprimidos que habían encontrado en Monseñor a su defensor, pas

tor y líder. Según algunos cálculos, la multitud presente se

acercaría a las cien mil personas. Finalmente, a la ceremonia

se presentó también una grandísima representación de los movi

mientos populares organizados,~laCoordinadoraRevolucionaria.

de Masas, que desfilaron en manifestación silenciosa y que, al

entrar en la plaza donde se celebraban las exequias, levantaron
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su puño izquierdo en absoluto silencio y depositaron una coro

na de flores ante el féretro de Monseñor. El pueblo congrega

do los recibió con vítores entusiastas.

Ausentes estuvieron, ante todo, los otros miembros del episco-

pado salvadoreño, con la excepción de Mons. Rivera. Lo que

había sido una continua división y discrepancia en los tres úl

timos años, quedó sellado con .la visible ausencia de los prela

dos salvadoreños al funeral de Monseñor. Ausente y notoriame~

te ausente estuvo la oligarquía salvadoreña y, en general, los

sectores pudientes. Quienes por convicción personal quisieron

asistir a las exequias, tuvieron que "vestirse. de pueblo" y

mezclarse con las demás gentes, sin los privilegios ni lugares

reservados a los que están acostumbrados. Finalmente, ausente

estuvo el gobierno salvadorefio y cualquier representación ofi

cial u oficiosa. Su ausencia (más allá de voluntades individua

les) claramente ponía de manifiesto su alineación social de

clase. Porque, en última instancia, ausencias y presencias al

funeral definieron las líneas divisorias entre las fuerzas

enfrentadas en la guerra que se precipitaba en

El Sa l vado r ;

A pesar de tratarse de un funeral, la ceremonia tenia un cierto

aire de fiesta popular. La multitud colorida expresaba abierta

mente toda una gama de emociones, desde el llanto ante el fére-
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tro hasta la esperanza y el entusiasmo ante las filas ordena

das de los manifestantes de la CRM. Los vítores y los aplau

sos se mezclaban con las plegarias y los cantos religiosos.

En medio de este ambiente de claroscuro emocional, estallo la

tragedia. De improviso, cuando el oficiante principal de la

ceremonia, un enviado especial del Papa, pronunciaba su homi

lía, varias bombas fueron lanzadas alrededor de la multitud.

Los estallidos, realmente atronadores, produjeron una especie

de escalofrio que recorrió a los miles de personas que se agol

paban en la plaza. Todavía la gente contuvo su temor, mirando

a uno y otro lado, mientras por todas partes se oían gritos pi

diendo calma, tranquilidad y no moverse. Sin embargo, dos nue

vos estallidos tuvieron lugar en otros puntos y, simultáneamen

te, ráfagas de tiros empezaron a proceder del edificio del Pala

cio Nacional, también situado en la misma plaza. El temor

contenido hasta entonces se desató como pánico desbordado ante

los tiros. Las gentes corrieron desaforadamente lejos del Pala

cio Nacional, buscando salir de aquella trampa mortal. Miles

de ellos buscaron refugio en el edificio de catedral, donde se

apiñaron hasta ponerse en peligro colectivo por falta de espa

cio para respirar.

En medio de este caos dantesco, el féretro de Monseñor Romero

fue apresuradamente introducido en catedral. Rodeado de gentes

llorosas y atemorizadas, de gritos y sangre, de personas asfi-
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xiadas y clérigos atónitos, Monseñor Romero fue enterrado en

una sencilla cripta. Las paredes de catedral una vez más tem-

blaban ante los estallidos de bombas y disparos. Columnas de

humo surgían por algunas partes de la plaza, sembrada ahora de

zapatos, prendas y objetos perdidos en la huida, de las palmas

y papeles con los cantos religiosos, pero, sobre todo, sembra-

da aquí y allá con los cadáveres de quienes habían sido arro-

lIados por la estampida multitudinaria o habían recibido algu-

na bala.

En aquella jornada, más de treinta personas del pueblo, en su

mayoría mujeres ya de edad avanzada, acompañaron con sus vidas

a Monseñor. El número de heridos y lesionados es incalculable,

ya que ni los hospitales suministraron datos completos, ni se

supo de muchos heridos que prefirieron curarse en sus propias

casas. El mismo contexto de violencia prepotent~ que Monseñor

había combatido marcaba su despedida mortal. Sin embargo, en

el espíritu de la gente empezaba ya desde entonces a hacerse

verdad la frase de Monseñor: "Si me matan, resucitaré en el pu~

(Sobrino y otros, 1980,
bIo salvadoreño") pág. 461). Por encima del estruendo de bom-

bas y disparos, por encima de angustias personales y heridas

coLec t i vas, un .gr í t o se- elevó --en c a t edra l en el -momentoen"-que'

enterraban a Monsefior, un grito coreado por miles de gargantas:

"jEl pueblo unido jamás será vencido!

será vencido!"

¡El pueblo unido jamás
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EL REINO DEL TERROR

Parecía un pequeño hombre desde sus apenas diez años.

Moreno, algo espigado, con grandes ojeras y un ademán pro

fundamente triste. "Se le veía como absorto o ausente en me

dio del refugio, lleno de mujeres, ancianos y otros nifios.

Me le acerqué y, con el fin de entablar conversación, le

pregunté:

¿Dónde está tu mamá?

Se la comieron los perros -me respondió.

Ante mi cara no sé si de sorpresa, incredulidad o estu

por, el muchachito continué:

Sí, señoT. A mi madre la mató la guardia junto con

otras personas del cantón X. Luego las arrojaron al barran

co y se quedaron cuidando alrededor para que nadie se acerca

ra a" recogerlas. Entonces vinieron unos perros hambrientos

y se las comieron.

Desgraciadamente esta horripilante historia no es fru

to de la imaginación infantil~ Hechos como el narrado se

fueron volviendo comunes en El Salvador a medida que avanza

ba el afio 1980. El gobierno militar dem6crata-cristiano per

día una tras otra las últimas apariencias de legitimidad y

apoyo social y tenía que recurrir a la violencia directa e

indirecta para manteners~ en el poder, recupe~ando acelerada

mente las peores prácticas represivas justificadas por la

doctrina de'la seguridad nacional.

Al principio y tras el golpe militar del 15 de octubre

de 1979, los gobernantes salvadoreños habían podido apelar a

una cierta expectativa de la población, mitad esperanza mi

tad escepticismo, lo que les abrió un pequeño margen para la
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acción política~ Sin embargo, el ·proyecto político de los

militares reformistas nacía ya herido de muerte, tanto por

su incapacidad de incorporar a él a las organizaciones repre

sentativas del pueblo salvadoreño como por su impotencia pa

ra eliminar la profunda corrupción existente en la Fuerza Ar

mada y que señoreaba a los cuerpos de seguridad. Tras la de

serci6n masiva de los integrantes civiles más valiosos del

primer grupo de gobierno; en enero de 1980}las fuerzas milita

res derechistas, aparentemente guiadas por los coroneles Gu

tiérrez, García y Carranza
i
vuelv~n a tomar el timón .real

sa vadoreno.
del gobierno y del proces~. El pacto con el ala derechista

de la Democracia Cristiana, partido al que las ambiciones

personales de Napoleón Duarte pronto reduciría a su mínima

expresión, sirve para dar fachada a la reinstauracion de los

principios de la seguridad nacional. La imposibilidad de im

pulsar más allá de la formalidad y las apariencias· un.progra

ma socio-político obliga a la instauración del estado de si

tio,. con el que se ampara legalmente· la represión creciente

y generalizada que culmina en un verdadero reino del terror.
Así, 1980 se iría convirtiendo para el pueblo salvadoreño en·

. .

un año preñado de violencia aterrorizante, único soporte de

un orden social podrido y descompuesto.

1 u REPRESION y MIEDO SOCIAL.

El m~ntenimiento de cualquier orden social implica una

dosis de coerción y violencia, tanto menor cuanto más capaz

resulte un determinado régimen de satisfacer o conciliar los

intereses encontrados de la población. En la medida en que

todo es~ado representa el control del poder político por par

te de una clase social, es evidente que utilizara cierta do

sis de violencia social precisamente para mantenerse en el

poder e impedir que la clase antagónica frustre el lógro de
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sus objetivos. Así, cabe esperar que todo régimen politico

haga uso de la represión.

Según Tilly (1978, págs. 10055.), la represión consiste

en aq ue 1 tipo de acci ones que e levan. los cos tos de la acci ón

colectiva del contendiente. La represión es aditiva, ya que

pueden ser muchos los grupos que se opongan a la acci6n co

lectiva de un determinado contendiente político así como pue

den ser muchas las acciones mediante las cuales se trate de

aumentar el costo de esa acci6n colectiva. Por ejemplo, una

hue l ga s i ud i c a I en E'l Sa l va do r h a tenido que contar tra.dicio

nalmente con las represalias de la patronal, las sanciones

legales del sistema judicial y la violencia inmediata de los

cuerpos de seguridad.

Todo gobierno es selectivo en la aplicaci6n de la repre

si6n, de tal manera que sus acciones tienden a elevar 6nica

mente los costos de la actividad de ciertos grupos o de de

t e rmi.n ada s acciones. In. este sentido, el mismo Tilly señ.ala

que la represi6n política contra ciertos grupos y acciones

colectivas va siempre Li g ad a con la tolerancia. )' aun la

facilitaci6n en favor de otros grupos y de otras acciones

colectivas --obviamente, las acciones de los grupos en el

poder. Teniendo en cuenta estas dos vari-bles (aceptabili

dad de la acción colecti "va y acep t ab i l i.d ad del grupo),

Tilly (1978, p§g. 109-112) distingue cuatro tipos ideales

de gobiernos: represivo, totalitario, tolerante y d~bil

(ver Figura 3).
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FIGURA 3

CUATRO TIPOS IDEALES DE REGIMENES

Ca) REPRESIVO

Ce) TOLERANTE

eb) TOTALITARIO

(d) DEBIL

T

F: Facilitaci6n

T: Tolerancia

R: Represión

Adaptado de Tilly, 1978, pág. 111~
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De acuerdo con este esquema, un gobierno represivo es

aquel que eleva los costos de muchas acciones y de muchos

grupos, se muestra tolerante hacia un n6mcro menor de accio

nes y grupos, y facilita o estimula a muy pocos grupos y

acciones. Ciertamente, El Salvador de 1980 corresponde a

este esquema represivo con dos importantes precisiones.

Por un lado, el margen de acci6n tolerado a los grupos pro

oligárquicos enqu i s t ados ell el poder es mucho mayo r que el

s e ñ al ad o en el e s q uema i eleal ele Ti lly. De J1C ch o , 1. a o li g a 1-

qu La y s us aliados h an p od i do r e al í z a r casi en t odo momento

cu a Lqu i e r tipo de acción, por violenta o an t í s o c i a I que f ue 

ra, sin temor a incurrir en rcpresi6n alguna por parte del

gobiern.o. Por otro La do , el mar gen de acciones t o le r ad as

fue d i sm.inuycn do s en s i b Lemen t e según p r og r e s ab a 1980, h as ta

llegar a una virtual ley marcial (que se declararía en los

primeros días de 1981), bajo el control omnipresente exigido

por la seguridad nacional.

1.1. Seguridad nacional r reprcsi6n.

Dado el carácter progresista del movimiento del 15 de

octubre de 1979 y su innegable arrastre entre la juventud

militar salvadorefia, resulta aparentemente dificil comprender

la renuencia o Ln cap ac i dad de los j óvenes militares para

de t enc r la maqu i.n a r i a r ep r e s i v a primero, y SIl anuen c í a o

complicidad después en el funcionamiento fuera de todo lfmi~

te de esa misma maquinaria mortal. Estructuralmente esto

parece indicar que la actual Fuerza Armarla salvadorefia depende
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esencialmente de un sistema social que le da vida bajo cier

tas condiciones. En este sentido y más allá de casos indivi

duales, la corrupci6n del ejército constituye muy probable

mente un elemento connatural a su existencia, lo que explica

ría en parte el esfuerzo deliberado del Alto Mando y de los

oficiales veteranos por implicar en las acciones represivas

a todos los oficiales y a todos los cuerpos militares. Más

aún, es claro que la Fuerza Armada de El Salvador ha asimila

do los principios doctrinales de la seguridad nacional, cuyo

discurso reaparece casi mecánicamente tanto en sus declara

ciones oficiales como en las manifestaciones privadas de los

militares salvadoreños. Sólo en el contexto de la seguridad

nacional puede entenderse adecuadamente la salvaje y sistemá

tica matanza acometida por el gobierno y la Fuerza Armada

salvadorefia a 10 largo de '1980· ..

La llamada "doctrina de la seguridad nacional" (ver

Comblin, 1977) surge tras la Segunda Guerra Mundial, princi

palmente durante el período de la "guerra fr.La '", y represen

ta la consagración ideológica de los intereses del gran capi

talismo norteamericano. La doctrina de la seguridad nacio

nal puede sintetizarse en un presupuesto y dos principios

fundamentales. El presupuesto es que el mundo está radical

e irreconciliablemente dividido entre el oeste y el este:

por un lado .los Estados Unidos y·sus aliados, por otro lado

la Unión Soviética y sus satélites. Los Estados Unidos son

los abanderados del "mundo libre H , de la "civilización occi-

dental y cristiana", mientras que la Unión Soviética capita

nea al Utotalitarismo estatal", al "comunismo ateo". Entre

el mundo libre y el comunismo hay una guerra total que desga

rra a la humanidad entera y frente a la que no cabe neutrali

dad alguna: o se está con el mundo libre o se está con el ca

munismo. Esta guerra, por tanto, abarca a todas las nacio

nes, a todos los hombres, a todas las actividades, a todos
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los t i emp os : o se es ami g o o se es eriem i g o , s í.n q ue n n eo a ~0C

lar a treguas o po s t u r a s interrneclias.

El primer principio de la doctrina de la seguridad nacional

consiste en la afirmación del objetivo de una naci6n: permane

cer en el ámb í t o del mundo lit-re, salvar el sistema y los va

lores de los Estados Unidos, preservar los principios de la li

bre empresa y de la propiedad privada, fundamento de 1,a demo-

cracia o cc i de nt al y c r i s t i an a.• La s upcr-v i venc i a de la nación.

es identificada con la supervivencia del sistema social capita

lista, y esta sup e rví.ven c i a se c ons t i t uye en el ob j e t i v o b ás i c o

de la s e gur i dad n ac i o n a L.

El segundo principio lo constituye la misma seguridad nacio

nal. La seguridad nacional, entendida como la preservaci6n del

sistema socia.l cap i t a l i.s t a el} la Luch a contra el comunismo,

representa el valor Gltimo e incondicional, la norma definitiva

y absoluta de todo el que h ace r n ac i nn a l : todo de be s ub o r d.i n ars e

al mantenimiento clel gran objetivo nacional. Y puesto que la

guerra contra el comunismo es total, nadie ni nada puede esca

par a esta continua confrontación. Desaparecen así distincio

ne s , matices y grados: tan enemigo del régimen es el guerrille

ro como el terrorista, el opositor político como el simple crí

tico, intelectual, religioso o s i mp l emen t c human i t ar i o . No h ay

distinción entre enemigos externos y enemigos internos, ya que

el enemigo ex t e rn o está I nf i I tracia en la med i d a en que cualquier

grupo o persona sea, actGe o simplemente piense en una forma

que pueda ser considerada antag6nica al sistema capitalista im

perante. En otros términos, la definici6n del enemigo es nega

tiva, por simple exclusión: qu i cn no está ab i e r t amen t e con el

sistema es, por principio, un enemigo del régimen.

Frente al imperativo absoluto de la s e gu r i d ad nacional,

todos los medios son necesarios y no hay medios malos. El
fin absoluto de la seguridad nacional justifica cualquier

medio, violento o no violento: la presi6n o la represi6n, el
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soborno o la tortura, el secuestro o el asesinato, todo es

bueno si con ello se consigue eliminar el peligro del comu

nismo ateo. La economía, la vida política, el ámbito cultu

ral y, por supuesto, la organización militar, todos los sec

tores de la sociedad deben encauzarse hacia el objetivo su

premo de la lucha contra el comunismo y el mantenimiento de

la seguridad nacional.

Esta formulación muestra a las claras cómo un país re

gido por la doctrina de la seguridad nacional tiene que ten~

der aceleradamente hacia su militarización total y hacia un

control fascista de todas las instancias soci~les. Este ha
sido el caso de Guatemala, Brasil, Uruguayo Chile, este es

el caso más reciente de El Salvador, y éste parece ser tris

temente el caso al 'que aceleradamente se está abocando Costa

Rica. De hecho, la doctrina de la seguridad

nacional constituye una formulación dogmática y sacralizan

te, una verdadera religi6n, cuyo dios es el capitalismo, cu

yo mandamiento fundamental es el culto a la propiedad priva

da Y, cuyo sumo sacerdote es el presidente de los Estados Uni

dos. A la seguridad nacional deben subordinarse todos los

derechos humanos, públicos o privados. Resulta entonces per

fectamente coherente la formulación' de la política fundamen

tal del gobierno del señor Reagan, quien nada más asumir la

presidencia de los Estados Unidos a finales de 1980 declaró

que "La lucha contra el t e r r or i smo" cons ti tui ría la ve-r sión

que su gobierno daría de la lucha en favor de los' derechos

humanos promovida por su antecesor. Desde la perspectiva de

la segurídad nacional, los derechos humanos son defendidos

en la medida en que se combate al terrorismo mund i a L, ·cS·· de- .~

cir, al comunismo soviético-cubano.

En El Salvador, los efectos de la doctrina de la segu

ridad nacional empezaron a sentirse hacia finales de la déca

da de los sesenta, sobre todo cuando la guerra con Honduras
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puso descarnadamente al descubierto el fracaso del 'reformis

mo al es tilo de la "Ali anza para e 1 progreso" as í' como de 1

Mercado Común Centroamericano mientras se mantuvieran las ob

soletas estructuras políticas existentes. En ~Sos mismo~
o i en cono c í do nor S1

años, un jefe de la Guardia Nacional, el General Medrano"mi

litarismo primitivo y maniqueo, funda con asesoría y ayuda

norteamericana la Organización Democrática Nacionalista,

ORDEN., estructura paramilitar que se convertiría en protago

nista muy principal de los dictámenes de la seguridad nacio-

nal. Desde entonces la represi6n, que se habia mantenido en

un nivel relativamente moderado durante la década .de los se-

senta, entra en una espiral de crecimiento cuantitativo y eua

litativo, hasta culminar en el régimen del General Romero,

que constituye la perfecta expresi6n de un go~ierno.delinea

do según los principios de la seguridad'nacional, y en el ré

gimen de la Junta militar democristiana, que representa la

descomposici6n final, espantosamente sangrienta, "de ese mis

mo proyecto polí ti co .

1.2. ~a represión en la ciudad L en el campo.

Entendida la represión como los costos impuestos a una

acción colectiva, es indudable que no es algo privativo .de

algún grupo ideo16gico. Sin duda, todo grupo que pretenda

hacer valer sus intereses' en el campo politico intenta, por

10 mismo., facilitar ciertas a¿ciones y dificultar o impedir

otras. Sin embargo, puede resultar ambiguo el amparar bajo

el mismo nombre procesos históricos que sólo en la abstrac

ción pueden reducirse.a características comunes. De hecho,

los costos impuestos por la clase dominante en El Salvador a

cualquier a cc i óu co Le e t i va de la clase dominada no son' "en ... _"-
ninguna manera equiparables a los costos que la clase domina

da haya podido imponer a la acción" colectiva de la clase do

minante. La represi6n promovida por la burguesia salvadore

ña ha sido continua, generalizada y no se ha detenido ante
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nada, mientras que sólo muy circunstancialmente y ya con cla

ridad desde 197~, el pueblo salvadoreño ha sido capaz de im

poner costos significativos a la política burguesa. Cuando,

hacia la·mitad de 1980 se estaba llegando a un relativo equi

librio de fuerzas en la confrontación entre los sectores pro

-oligárquicos y las organizaciones populares, ni cuantitl~i

va ni cualitativamente'podía equipararse la violencia deAre

presión efectuada por el gobierno y la Fuerza Armada con la

eventual violencia ejercida por las fuerzas populares. La

violencia de la represión oficial no. sólo era incalculable-
...mente....más ·ampl·i·a e -Ln t ensa-j vs í nc que adoptaba- -formas de un·a·

crueldad inaudita y tendía a golpear a la población civil e

indefensa más que a los mismos grupos populares organizados.

El juicio ético que equipara toda forma de violencia,
a. la que condena "venga de donde venga" I consti tuye una argu

cia ideológica y una auténtica falacia política. La violen

cia, como todo proceso humano, tiene una historia, e ignorar

.esa historia es ubicarse de hecho en la perspectiva de quien

detenta el poder en una determinada sociedad. ,El pueblo sal
vadoreño ha estado secularmente sometido a un estado califi

cado acertadamente como de opresi6n estructural, que 10 ha

mantenido en una situación inhumana de supervivencia. ·Cuan-

tas veces el pueblo ha intentado superar esta situaci6n, la

violencia implicita en el estado de apresi6n y que mataba len

tamente .por hambre y miseria, se ha explicitado en violencia

abierta, matando con la espada o el fusil. La opresión es

tructural ha podioomantenerse así a causa de una dosis adi

cional de represi6n violenta, ·represi6n agudizada en las 61

timas décadas. Sin duda, no se entend~ria el car~cter de la

actual ~iolencia represiva ejercida por los gobiernos de la

"seguridad nacional" y concretamente por el gobiernosalvadQ

reño si no se toma en cuenta la creciente violencia mediante

la cual los sectores populares tratan de romper su secular

. ,
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encadenamiento. Pero h i.s t ó r i c amen t e una es la violencia ori

ginaria y otra la violencia liberadora, así como unas han sido

las formas de la violencia represiva, montada sobre el caballo

de la opresión, y otras las formas de la violencia revolucio

naria, pujando por encontrar un espacio vital en la justicia y

en la Li.b e r t ad ,

Pr e c i s ame n t e porque la represión ha estado vinculada en El

S~lvador a las formas existentes de opreslon, la represión se

ha aplicado tradicionalmente con distintos criterios en el cam

po que en la ciudad. En general, los grupos urbanos, principal

mente de la ciudad capital, San Salvador, han gozado de un

margen para la acci6n colectiva peq~efio, sr, pero del que por

sis tema se ha p r i vado a los g rup os rurales. La misma ley re-

su 1 ta hurd amerrt e di s e r í.m i n a t o r i a, p r oh i b i.en do , por e j emp lo, la

sindicalizaci6n campesina, lo ~ue supone la consagraci6n jurí

dica de la violencia opresiva y la justificaci6n anticipada de

la violericia represiva. Con todo, la represi6n en el campo

salvadorefto se ha ejercido principalmente mediante la violen

cia directa puesta en prfictica por la Guardia Nacional.

La Guardia Nacional salvadorefia fue concebida segan el mo

delo espaftol de la Guardia Civil y fue fundada para controlar

en forma expresa al sector rural. De hecho, tras la revolu

ci6n de 1932, la Guardia Nacional ha sido la encargada de

abortar cualquier conato de organización campesina que t.uví.c

ra algGn tinte reivindicativo, por moderado que fuera. Dise

minados por todo el campo salvadoreño, más que nada en los

sectores donde hay fincas que r cqu i.e r en abundante mano de ob r a ,

los guardi as h an afi rmaclo des de en tonces 5\1 aut or i d ad medi 311 te

el recurso s i s t.emá t i c o a la violencia. ame dren t ado r a . ft ...J\utori-
~ .

dad t, 11 a p as ado as í a s I gn i f i car p a r a e 1 campe s i no salvadoreñ.o

un poder violento, absoluto e incuestionable. La verticalidad

de ese poder se ha legitimado por el simple ejercicio de la
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fuerza. Se es autoridad porque se posee la fuerza, con inde

pendencia de cualquier norma de sentido o raz6n, aunque se tra

te en Gltima instancia de una fuerza delegada y dependiente del

poder econ6mico y, con frecuencia, dependiente incluso de los- .

f í.nque r o s y p a t r o no s locales. La "au to r í.dad" tiene (lile "hace r-

se r e spe t a r!' , lo que supone la aplicación más o menos arbi tra

ria de la violencia a aquellos que deben acatarla. Para el

campesino salvadorefio, la pareja de guardias ha pasado así a

constituirse en la representación viviente de la opresión al. "

desnudo, la encarnaci6n inmediata de la violencia estructural,

la p c r son i.f í c ac i ón de la arbi traricdad s o c i aI y la negación. de

los de re ehos humanos (ver Ar gue t a , 1980).

En la ú lt i ma década )' a medida q.ue los sectores camne s i n os

empezaban a concientizarse y organizarse en asociaciones inde

pendientes como la Federaci6n Cristiana de Campesinos Salvado

reñ.os (FECCAS) o la Uni ón de 'I'rab a j adores del Campo (lJTC), el

ya reducido espacio polit~co de que disponía el campesinado

fue ace Le r adame n t e cerrado y la represión oficial se j~ncremen

t6 en forma notoria. Por un lado, la Guardia intensific6 su

que hace r rep res i VD di re eto en conn i.ven c i a con f i nq ue r os y ha

cendados; por otro lado, se vali6 de ORDEN para establecer

una verdadera red de p od e r mediante la cual controlar y a.plas

tar cua Iq u i e r brote de "subve r s í ón" hasta. en los últimos rin

cones del país. Así, el campesino incorporado a ORDEN se con

vi r t i ó en una e sp e c i.e de s eudóp odo de la Guardia al que se

alimentaba con las migajas del poder violento; con él la vio

lencia represiva penetraba en cantones, caseríos y familias;

él "p on í.a el dedo'! (d c l a t ab a ) a los s osp e ch os o s , dirigía. a los

guardias h a c í a Los posil)les refugios de los "subve r s í vos ' e

.in c Ius o e j e cu t ab a las tareas s u c i as de eliminar a q u i.ne s no

se sometieran a "la au t o r i d ad".
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En el campo salvadoreño, existe una larga tradición de

colaboración represiva entre terratenientes y fuerzas de segu

ridad hasta el punto de que, en no pocas ocasiones, son los

propios patrones o finqueros los que ordenan directamente a

los guardias a quién apresar, castigar o eliminar. Frente a

la creciente organización de los campesinos y la consiguiente

combatividad reivindicativa, terratenientes y comandantes em

piezan a acudir al recurso de las "listas negras" que circu

lan entre mandadores y que condenan a los listados al desem

pleo permanente. Cualquier muestra de simpatías o acercamien

to a las organizaciones campesinas convierte al individuo en

candidato a la lista negra. Poco a poco, se pasa del' plano

laboral al plano de la vida, y empieza una eliminaci6n siste-

mática de líderes campesinos y aun de cualquiera de quien se

sospeche que está "organizado ll
•

Eventualmente, fuerzas militares realizan acciones .;

"ejemplares" en aquellas zonas que consideran más "contamina

das" .p or las organizaciones "subve r s i vas '! • En estas acciones,

fuertes contingentes de la Guardia Nacional e incluso cuerpos

militares combinados cercan una zona o poblado, realizan un

verdadero saqueo y destrucci6n de las viviendas consid6radas

sospechosas y ejecutan a los individuos y aun familias ente

ras tenidas por más s igni ficativas '. Des de 1978, es tas accio

nes comenzarían a ser tan comunes, que se volvieron parte de

la rutina militar. Sin embargo, los nombres de las primeras
poblaciones así reprimidas qued6 bien grabado en la historia

negra de El Salvador: Cayetana, Tres Calles, San Pedro Perula

pán, Aguilares.

En 1980, estas acciones perdieron su carácter particu

lar y limitado convirtiéndose prácticamente en operativos mi

litares de u~~~~~cito en estado de guerra~
~...,...."...,...~'-" . ~"''''IIII':'~-'-''__......-::l'.,... .-----

~~ Al guardia se une el soldado, a la acción de las fuer-
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zas de infantería se añade la acción desde el aire, con avio

nes o helicópteros que rastrean los lugares e incluso bombar

dean n6cleos poblacionales claves. La Fuerza Armada salvado

reña -soldados y guardias, policías y patrulleros locales

emplean la misma técnica empleada por sudvietnamitas y·norte

americanos en Vietnam: primero se desaloja de una zona a indi

viduos y familias "amigas"· y después se "peina" esa zona, tr-ª.

tanda de arrasar toda vida existente en ella. De este modo,

tanto el tipo y la frecuencia de las acciones realizadas con

tra la poblaci6n campesina torno la vivencia subjetiva de esta

población obligan a caracterizar a la Fuerza Armada salvadore

fia como un ej·ército de ocupaci6n.

Las técnicas represivas empleadas en la ciudad, sobre

todo en·San Salvador, fueron sensiblemente distintas desde el

comienzo.· El margen abierto a la acción colectiva en San Sal

vador aunque pequeño, era bastante más grande que el permiti

do en el campo, fuera de que en la capital se trataba de man

tener una apariencia de legalidad que nunca preocupó en el
área rural. Por ello, la tarea represiva en San Salvador ha

ce un uso intensivo de la legalidad como ~rma sociopolitica.

Se afinan ciertos mecanismos de legislación laboral, que per

miten la expulsión de cualquier obrero que resulte incómodo

al patrón. Sucesivos decretos van cerrando los cada vez más

limitados derechos políticos del ciudadano salvadoreño, hasta
---_._._-_.~_.._~-_.~-- .~---~~:-:::\

que la declaración ¡desde marzo de 1980 ~~~estado ~e sitio_J

clausura el espacio político en el país y ofrece el contexto

legal necesario para amparar una ola de represión generaliza

da ..

De hecho, junto ·a la ~epresi6n legal existe una amplia ga

ma de acciones que pudiéramos llamar "paraLe ga l.e s" y que gene

ran ese clima de. lucha total y absoluta propia de un país en

régimen de tlseguridad nacional". Al tradicional y reforzado

sistema de delatores u "orejas Tl se une una vergonzosa campaña

propagandística orientada a hacer de cada salvadoreño un dela
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t or . Con ello, nadie puede estar seguro de nadie, y a q ue los

delatores ni siquiera tienen que identificarse para que se acu

saci6n sea tomada en serio (ver Figura 4). Así, la desconfian

za en VeCiJ10S o c ompañe r o s (le trabaj o r e fu e r z a la vi vencida de

impotencia que ante el aparato represivo del estado empieza a

experimentar el ciudadano medio. En 61tima instancia, nadie

puede asegurar que el catego a una vivienda o el aprisionamien

to de un individuo no haya sido causado por la delación de un

amigo o de un enemigo. Por s upue s t o , la represión se ceb a

pr i nc í p a Imen t e en líd.eres sindicales u ob re r os , qu í ene s se ven

sometidos a 1111 con t í.nu o hostigamiento sin que en ningún lugar

puedan sentirse seguros.

1NSl~P.I'l\.R F 1 GlrR~~ 4 .t\QITI

A medida que avanza 1980, la Fuerza Armada va intensifiaando

el uso de dos formas de represi6n urbana, en principio legales,

pero crecicntemente realizadas sin miramiento alguno a los re

quisitos de la ley: los retenes callejeros y los cateas a-caS8S

y aun a zonas en t er as ele la c i.ud ad . Ya. menc i on amos los retenes

r ~;- - ""1 t ..,j 1 Lucl 1 · 1l ver t.ap i t u i o L j , como par .e Ge . a .ucn a por e eSI)aC10 u r nan o •

En los reten.es se de ti e ne él los v ch í cu l.o s , cuyos o cup an t e s S011

obligados a Lden t i f i c a r s e )' f r ecuen t eme n t e cache ado s • Cu and o

en los vehículos se COI1ClucCI1 varios jóvenes o personas con as

pecto obrero o campesino, los retenes les obligan a bajar del

vehículo, a ponerse e!l fila con Las manos tras la cabeza. y

les registran cuidadosamente. El trato dado a las personas

suele ser función de su aspecto exterior, del cuerpo militar

e nc arg ado del r e t én y ele1 g r ado de exci t ac i ón c i r cuns t an c i a l

de los m i emb r o s elel r e t én . fiv s í , cuan t o TI1.ás hum i Lde la ap a r i e n-

cía ele las 1)el--S011é1S y más cxci taclos e s t é n los miembros clel r c

tén, sobre t.o do si se trata de cuerp os de s e gur i d ad (guard.ia o

poliera), m~s rudo y desconsiderado será el trato dado a las per~

s on as , No es raro que j un t o al c ache o se p r oduz c a algún qu e otrc

g o l p e (T1 I}a.r a mostrar la au t or idad y mantener el respeto") entre
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frases insultantes y soeces. Cuando alguna persona no logra

identificarse de alguna manera satisfactoria ante el retén,

es inmediatamente detenida 10 que, en El Salvador de 1980,

equivale a ser secuestrado por la fuerza militar.

Los cateas pueden ir desde el registro repentino y su

perficial de una casa hasta el rastrillaje detenido de toda

una zona habitacional. En cualquiera de los dos casos, el ca

tea supone un despliegue aparatoso de soldados o policías en

plan de ataque, por 10 general acompañado de vehículos blinda

dos e incluso de cobertura aérea por medio de un helicóptero.

En las casas cateadas, las personas son tratadas rudamente

tanto más cuanto más humilde sea su apariencia y la de la v i v i er

contrala norma más elemental de justicia, se presupone de alguna

manera su culpabilidad mientras no demuestren lo contrario, y

rara vez 'tiene lugar un cateo en San Salvador sin que "desapa

rezcan" objetos o dinero y "aparezcan" luego armas o literatu

ra"subversiva".

La amenaza de los retenes callejeros o del cateo en el

propio hogar reduce el espacio vital de las personas, que no

pueden s enti rs e ya s eguras ni tranquilas en ninguna parte.." El

clima de "orejismo" y de estímulo oficial a la delación así

como ·la práctica generalizada de retenes y catees realza la

significaci6n de los actos represivos más particularizados:

los atentados con bombas, el ametrallamiento de grupos, vehí

culos o locales, y, como remate de las prácticas represivas,

el secuestro y el asesinato.

Contra 10 que pudiera parecer, la mayor parte de los

ametrallamientos o de las bombas estalladas fuera del contex

to claramente b€lico no perseguia la eliminaci6n física de

las personas, sino el perjuicio económico, la destrucción de

recursos necesarios y el desencadenamiento del terror. Claro

que el ametrallamiento de las manifestaciones populares más

gigantescas que ha conocido la historia de El Salvador (por
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ejemplo, la rnanifestaci6n del 22 de enero de 1.980) produjo

un número abundante de víctimas. Sin embargo, fueron muchísi

mas más los ametrallamientos que no dejaron más huella que el

rastro de las balas en las paredes de la casa, en la carroce

ría de los vehículos y, por supuesto, en el ánimo de las per

sonas.

Los atentados con bombas se fueron haciendo tan comunes

en 1980, que se volvió un tópico el que la primera pregunta

del día de los habitantes de San Salvador fuera: ¿dónde esta

llaron las bombas de anoche? En buena parte, esta frecuencia

se debió a que las bombas fueron uno de los instrumentos prin

cipales de las organizaciones político-militares en su lucha

de sabotaje contra las estructuras del poder dominante. Alg~

nos negocios e instituciones se volvieron blanco privilegiado

para las bombas de uno u otro grupo, cuya identidad·podía de

ducirse por la hora de su explosión: si la bomba estallaba a.

últimas horas de la tarde (entre ocho y diez de la noche) o a

primeras horas de la mañana(entre las cinco y siete de la ma

drugada), con toda probabilidad la bomba había sido puesta

por los grupos populares' pero si," la bomba estallaba en las

horas de medianoche (entre doce de la noche y cuatro de la ma

drugada), la bomba podía ser atribuida sin duda alguna a fuer
· . ..."' ~ . a~ ~ .zas par ami Lt tares p r o-io rt n a ruu i c... ·~1La r a zon obv i a para ello

era que el patrullaje de los cuerpos de seguridad en la ciu

dad vacía dificultaba los movimientos nocturnos de los grupos

guerrilleros, pero permitía y protegía los movimientos de sus

propios grupos paramilitares.

Si las bombas y ametrallamientos constituían la forma

más visible de represión paramilitar, el secuestro y el simple

asesinato eran sin duda las formas 61timas y más temibles.

Porque, obviamente, lo que no se pretendía con las unas, se

perseguia con las otras: la eliminaci6n material de las perso

nas y grupos. Aunque las bombas "oficiales" dejaron sin 10-
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cal a prácticamente todos los sindicatos salvadoreños no vin

culadas al gobierno, más costoso le resultó a la clase obre

ra la continua sangría de líderes y dirigentes, que fueron

pasando en número creciente a la lista de secuestrados, desa

parecidos o simplemente asesinados. La persecución sistemá

tica por parte del gobierno de los líderes obreros resultó

tanto más horrible cuanto que en algunos casos sus fuerzas pa

ramilitares penetraron en clínicas y hospitales (incluso es

tando vigilados por los cuerpos de seguridad). para rematar a

quienes habían logrado escapar malheridos del atentado asesi

no.

1.3. Los efectos de la represión.

Los efectos de la represlon son muchos y de muy diversa

naturaleza, aunque no todos ellos corresponden necesariamente

a la intención de quien la aplica. Podemos clasificar estos

efectos en dos tipos: los efectos objetivos y los efectos sub

jetivos.

Si la represión consiste, según la concepclon aquí aceE

tada, en aumentar los costos de'una acción colectiva, el pri~

cipal efecto objetivo es el de reducir la probabilidad e in

cluso la po~ibilidad de que ocurra esa acci6n. Se reduce la

probabilidad, ya que los grupos tendrán que disponer de más

recursos o estar dispuestos a sacrificar más recursos "a fin

de avanzar la acci6n objeto de la represi6n; pero se reduce

también la posibilidad misma en la medida en que cada acción

requiere un determinado espacio y unos determinados medios, y

la represión va cerrando esos espacios o destruyendo esos me

dios. Así, el efecto objetivo último de la represión consis

te en hacer imposible una determinada ~acción colectiva/sin

que esta imposibilidad pueda ser superada por la disponibili

dad de un grupo a asumir cualquier costo (como es el caso,

por ejemplo, de las "brigadas suicidas").

Los efectos subjetivos de la represión son mucho más
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complejos, aunque resulta esencial su análisis si pretende te

nerse una comprensión adecuada de los efectos globales de la

acción represiva. Ciertamente, el grupo represor experimenta

rá satisfacción en la medida en que la represi6n sea efectiva

y le ocasione a su vez menos perjuicios, es decir, en la medi

da en que realiz~la represi6n tenga menos costos qUe benefi

cios.

Una serie de estudios experimentales en psicología so

cial parecen indicar que, en determinadas circunstancias, el

ejercicio de la violencia represiva puede originar cierto ma

lestar moral al que curiosamente se ha dado en llamar "diso

nancia cognoscitiva" (ver Martín-Bará, 1975). Consiste la di

sonancia cognoscitiva en el malestar experimentado por la per

sona o el grupo al contrastar la propia imagen con sus accio

nes violentas y las más de las veces inmorales (según los va

lores públicamente reconocidos). Este malestar suele condu

cir a racionalizaciones más o menos verosímiles ("la patria

está en peligron; "estamos defendiéndonos contra una conspira

ción mundial") y a una sistemática devaluación de la víctima

("se trata de alimañas humanas 1f
; "son grupos de bandoleros y

asesinos degenerados"; "el único comunista bueno es un comu

nista muerto"). Es interesante observar que, todo a 10 largo

de 19·80, la prensa cotidiana salvadorefia, sobre todo en su Rá

gina editorial y en ·los titulares con que encabeza las noti

cias, que es donde mejor muestra un periódico su propio sen

tir, está plagada tanto de racionalizaciones patrioteras como

de calificativos devaluadores de quienes han caido como vícti

mas de la represi6n gubernamental. Asi mismo, un análisis de

contenido de las notas de prensa de la.Fuerza Armada muestra

que la racionalización patriotera junto a la devaluación de

la víctima y el ensalzamiento de las propias virtudes consti

tuyen los ingredientes inevitables que articulan la informa

ción de sus acciones militares represivas.
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Con todo, la experiencia histórica muestra la, gran capa

cidad de las personas para· vivir .con incongruenciás morales

y, en el peor de los casos, la infinidad de recursos existen

tes para abortar o ahogar en ciernes las protestas de la con

ciencia. A este respecto, la doctrina de la seguridad.nacio

nal ofrece un inmejorable aparato ideológico para realizar

los actos represivos más inhumanos, no sólo con la conciencia·

tranquila, sino incluso con la conciencia de estar realizando

un verdadero servicio a la humanidad. Claro que estos proce

sos psicosociales requieren esquemas· cognoscitivos muy rigi

dos 0, como ¡ha sugerido Poirier (1970), una conciencia nebulo

sa en el borde entre la realidad y la ficción, donde los int~

resados, a fuerza de repetir sus mentiras, acaban por creérs~

las ellos mismo~~ El pueblo salvadorefio pudo así contemplar,

a 10 largo de 1980, cómo aquellos 'mismos que dirigían y

ejecutaban una auténtica masacre represiva se presentaban pú

blicamente como predicadores evangélicos de la paz, el perdón

y la compien~i6n entre hermanos.

La represión, sobre todo la represión mediante la vio

lencia física, puede producir dos tipos de ffecto subjetivo en

la persona o grupo reprimidos: el miedo y la indignación. Es

tas dos emocione~ no son incompatibles· y frecuent~ment~ ~1 su

jeto reprimido las experimenta simultáneamente, aunque su ul~

terior reacción dependerá en buena medida de cuál de las dos

emociones predomine.

La indignación es una forma de enojo moral ante la pre

sencia de un acto injusto. Como todo enojo, la indignación

genera una profunda tensión en el individuo y potencia accio

nes enérgicas mediante la movilización inmediata de todos los

recursos corporales. Ahora bien, al estar vinculada a los

principios morales del sujeto, la indignación suele tener una

mayor estabilidad que otras formas de enojo, haciendo posible

que el individuo reaccione con acciones a más largo plazo ten
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dientes a castigar o a buscar la reparación de la injusticia

cometida o incluso a eliminar las raíces de esa injusticia.

En lo fundamental, el miedo constituye un sentimiento

de inquietud que la persona experimenta ante un peligro real

o imaginario y que le impulsa a evitar o huir del objeto o

situación que lo desencadena (ver Gray, 1971; Lewis y Rosen

blum, 1974; Rachman, 1974; Izard, 1977). La vivencia del

miedo estrecha el campo p e r cep t i VO, " c onge La" el pens ami en

to y reduce notoriamente la gama de acciones que el indivi

duo capta como posibles en un momento determinado.

No cabe duda que las técnicas represivas. cuentan con

el efecto subjetivo del miedo que intentan producir de mu

chas maneras a fin de desencadenar la reacción de evitación

o huída. En unos casos, se trata de atemorizar para promo

ver ciertas ac ti tudes (por e j emplo, de r e c': a zo al ff comuni smo")

o propiciar ciertos comportamientos (delatar cualquier ·situa

ción "sospechosa ff a la Fuerza Armada); en otros casos, sim

plemente se buscará que las persona o los grupos abandonen

el terreno de la confrontación y aun de la disidencia polí

tica por miedo a las consecuencias que su comportamiento les

pueda acarrear, y eso sin que el grupo represor tenga que

acudir realmente a la ejecución de acciones represivas más

graves.

Existen numerosos estudios sobre el papel del miedo en

el cambio de opiniones o actitudes. La consecuencia más co

múnmente aceptada de esos estudios es que la producción de

un temor moderado junto con la indicación de que un determi

nado comportamiento permitirá eludir el peligro causante del

temor puede ayudar al cambio de opinión o de actitud y, por

tanto, puede constituir un instrumento relativamente útil en

una campaña propagandística. Sin embargo, si a l~peTsonas

se les causa un miedo excesivo o un miedo fundado en un peli

gro para el que no se ofrece salida alguna,el proceso puede
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resultar inútil y hasta contraproducente para el cambio,

afianzando más la actitud previa de la persona e incluso de

sencadenando una tendencia agresiva.

Sería ingenuo aplicar estas conclusiones de psicología

social experimental al miedo producido mediante la represión.

y 10 sería, fundamentalmente, porque este miedo no se basa

en argumentos más o menos convincentes, sino porque se basa

ante todo en la experiencia vivida de los hechos represivos.

Quien ha sido arrestado y maltratado por la policía, quien ha

pasado la experiencia de que una bomba estalle en su hogar u

oficina, quien ha visto su casa o su carro· ametrallado, no só

lo sufre los efectos materiales, objetivos, de esa acciones,

sino que vivencia el miedo ·como una amenaza real e inminente

co~tra su propia vida y la de su familia.

Puede ser interesante, a este respecto, recoger aquí la

vivencia que se experimenta ante el estallido de una bomba en

el propio hogar. En el momento de la explosión, por 10 gene

ral nocturna, se emerge violentamente del sueño sintiendo una

fuerza que lo levanta a uno materialmente, mientras techos y

paredes saltan hechos pedazos y caen en lluvia hiriente so

bre el propio cuerpo. El primer sonido es como de un rayo se

ca, al que sigue el ruido sordo del resquebrajamiento de mate

riales s61idos y finalmente el repiqueteo titileante de miles

de vidrios rotos. De inmediato se experimenta una impresión

de ahogo debida al fuerte olor a pólvora o clorato (según la

bomba) más el polvo producido por la destrucción. Tras la

bomba, aflora un sentimiento de desamparo e impote?cia, mien

tras la suciedad y el desorden en que queda- sumido el propio

entorno magnifican la impresión de destrozo producido.

Más allá del daño material producido en el hogar parti-

1 ( · ~ ~. d 1 f }')ro-olio-árquicas Ei · 1cu ar a cc.i on t Lp í ca e as ue r za s : ., p a r a o lela es,

no de los grupos populares) y que tiende a desalentar al
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afectado, la experiencia de una bomba suele dejar una fuerte hue

lla psicológica, tanto mayor cuanto más cercana y personal haya
sido la vivencia de la explosión. El efecto más normal consiste

en un período de inquietud, cuando no de simple e intenso miedo,

y la hipersensibilidad a los ruidos abruptos; es frecuente tam

bién que el sueño normal se vea alterado y que las impresiones ex

perimentadas (sobre todo acGsticas y olfativas) vuelvan a viven

ciarse reiteradas veces, como una película que volviera a pasar

ante el individuo en milésimas de segundo con una fuerte tonali

dad emocional. Con el transcurso del tiempo, normalmente tienden

a desaparecer esos trazos, pero el impacto de la vivencia puede

volver a sentirse eventualmente, desencadenando la reacción de

mi e do intenso.

Aunque buena parte de los efectos de la represión no de

penden de los individuos afectados, la vivencia subjetiva y las

formas de reacción están intrínsecamente ligadas a la conciencia pol

tica que la persona tiene de los procesos y su significación. Prescin

diendo de otros rasgos de la personalidad, no' reacciona lo mismo

ante una bomba en su hogar quien sabe que está en medio de una

verdadera guerra, que quien no sabe por qué le ponen,' una bomba "a

él, que no se mete en política". El propio convencimiento ideoló

gico, la claridad sobre lo que está en juego y la ubicación rea

lista del propio papel al interior del conflicto son elementos que

permiten a la persona asumir la brutal irracionalidad de la violen

cia represiva y encauzar sus reacciones de manera incluso contra

ria a los designios del represor.

Cuando el miedo producido por la repres10n es más fuer

te que la indignación, la tendencia de los sujetos suele ser ha

cia alguna forma de huída. La forma más elemental de "huida" es

la desidentificación con el grupo o con la acción colectiva repri

midas, es decir, la sumisión a los deseos del poder represor. Sin

embargo, la forma quizá más espontánea y común de reacci6n ante

la represión es la huida material hacia otros lugares del país o
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del extranjero. En el caso del campesinado salvadoreño~la huida

física era realmente la :única opci6n que objetivamente le qu~da

ba abierta, independientemente del miedo que sintiera hacia las

fuerzas opresoras: sus ranchos eran quemados, sus propiedades sa

queadas y las mismas personas eran continuamente sometidas al mal

trato cuando no al asesinato por parte de "la.autoridad". Así,a

lo largo de 1980, hubo que empezar a establecer refugios por todo

El Salvador para atender a quienes huían de la violencia desenca

denada. En algunos casos, estos refugios eran preparados con an

telación por las fuerzas del ejército gubernamental a fin de sa

car a sus partidarios de ao ue Ll a s zonas que pensaban "peinar"

=.i li tarmente, en operativos "al e s ti lo Vi e triam'", cuyo ob j et i vo era

el exterminio sistematico de todo ser viviente encontrado en la

:ona 11

Mientras el campesinado huía desvalidamente hacia refu

gios de beneficencia en el interior del país o en la zona fronte

TIza de Honduras, la burguesía y ciertos sectores de la pequeña

burguesia salvadorefias salían huyendo hacia el extranjero. En el

caso de los campesinos, la huída era realmente la única alternati

va que les quedaba abierta ante la violencia de la represi6n ejer

cida sobre ellos; pero en eI caso de la burguesía y de la pequeña

burguesía, fueron mucho más determinantes los factores subjetivos

ce miedo, sin que la mayoría de las veces la represión oficial o

las acciones de los grupos populares les hubieran alcanzado toda

~ia directamente. El lugar buscado como destino por estos secto-

res definía generalmente su afiliación política: la oligarquía y

sus grupos afines marchaban hacia Miami y Guatemala, mientras que

la pequeña burguesía opositora marchaba más frecuentemente hacia

:~léxico y Costa Rica. El Cuadro 4 presenta un cálculo aproximado

de los principales grupos de refugiados salvadoreños, tanto en el

extranjero como en el interior de la repúblicas en marzo de 1981~

INSERTAR CUADRO 4 AQUI
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CUADRO 4

NUMERO DE REFUGIADOS ANTE EL CONFLICTO SALVADOREÑO

(Marzo 1981)

Refugiados en otros países*

Belice

Costa Rica

Honduras
Méxi ca

Ní car agua

Panamá

SUB-TOTAL

Refugiados en El Salvador

Evacuados por la FA

Huyendo de la FA

SUB-TOTAL

T O TAL

10,000

20,000

60,000

70,000

10,000

15,000

185,000

79,000

100,000

179,000

364,000

* La fuente no ofrece datos sobre los refugiados en países
como Guatemala o Estados Unidos, gran parte de los cua
les pertenecen a los sectores más adinerados del país.

Fuente: Socorro Jurídico del Arzobispado de San Salvador,
Sobre los refugiados salvadoreños. San Salvador,
marzo de 1981. (Mí.meo ) .

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



157

Los efectos de los diversos actos represivos resulta

ban acumulativos. De este modo, segGn avanzaba 1980 empez6

a volverse normal en El Salvador el espectáculo de una pers~

na o familia que se había mantenido firme a través de graves

sucesos de hostigamiento y que repentinamente se derrumbaba
alguna

psíquicamente ante una nueva amenaza o peligro a ant~~uimia

adversidad, y salia huyendo hacia el exterior. En la medida

en que esto ocurría, el miedo subjetivo desencadenado por la

represión lograba, al menos a corto plazo, su propósito polí

tico.

Ahora bien,en muchos casos la indignación personal su

peraba con creces al miedo desencadenado por la represión,

sobre todo cuando existía una clara conciencia política sobre

lo que estaba sucediendo. En estos casos, la reacción de

las personas podía consistir en una radicalización de su op

ción política y en una disponibilidad mayor a la lucha con

tra las fuerzas opresoras y represivas. Por supuesto, este

tipo de respuesta no queda simplemente explicado por el fac

tor subjetivo ni las razones en juego eran las mismas para

todos los individuos o grupos. En numerosos sectores. del cam

pesinado, la represión no hizo sino acelerar un proce'so de

toma de conciencia de clase ya incipiente. Pero en otros ca

sos la decisión de incorporarse a los grupos guerrilleros

fue un efecto directo de la represión material, que no dejó

más alternativas a cientos de campesinos que o unirse a las

fuerzas represivas o incorporarse a las fuerzas populares in

surgentes. En general, la opción fue clara: mientras ancia

nos, mujeres y niños campesinos ácudían a los refugios, los

jóvenes y.adultos se incorporaban masivamente a la guerrilla.

El caso de los sectores urbanos, sobre todo pequeño

burgueses, era más complejo, en la medida en que las condi

ciones objetivas producidas por la represión no los acorrala

ban tan salvajemente como a ,los sectores campesinos, y la
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misma realidad urbana (sobre todo en San Salvador) permitía

alternativas diferentes. Con todo, miles de jóvenes fueron

progresivamente incorporándose a .10s diversos niveles de las

fuerzas populares. En buena medida les movíarr/etfgrr8cIajg~1
lismo juvenil que no podía transigir con la corrupción y ex

plotaci6n del poder opresor; pero fueron no pocos tambi€n

los profesionales o empleados de todo tipo,que, aceptando su

dosis de peligro y el consiguiente miedo personal, optaron

por colaborar activamente en la lucha contra la dictadura.

La represión generalizada a todos los niveles fue pau

latinamente creando un clima de peligrosidad·pública y de

amedrentamiento, más notorio en aquellos sectores que se con

sideraban más vulnerables o que juzgaban que tenían más que

perder. Así, la represión no sólo impulsó a la huída de am

plios sectores de la población, sino que fue modificando pro

fundamente ciertas formas de vida tradicionales/sobre todo

entre los sectores más acomodados de la pequeña burguesía ca

pitalina. La vida nocturna se fue acortando paulatinamente

hasta casi desaparecer por completo. Los cines se vieron

obligados primero a suprimir su sesión nocturna Ca las once

de la noche) y luego fueron anticipando cada vez más su últi

ma sesión vespertina. Las escuelas nocturnas acortaron o mo

dificaron sus horarios y los restaurantes tuvieron que cam

biar su orientación, eliminando muchos de ellos el servicio

nocturno. Una actividad de tanto arraigo en San Salvador ca

mo la serenata nocturna prácticamente desapareci6, y fueron

no pocos los músicos y mariachis que tuvieron que buscar

otra forma de ganarse la vida. San Salvador se fue volvien
do una ciudad desértica tras las ocho de la noche.

Simultáneamente, los establecimientos comerciales em

pezaron a protegerse contra posibles atentados: poco a poco,

primero, aceleradamente después las vitrinas
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comerciales y, en general, las estructuras de vidrio. fue-

ron substituidas por sólidas paredes de ladrillo o cemento.

En las colonias residenciales lujosas, desaparecieron de la

vista los jardines circundantes, prestamente rodeados por al

tísimos muros. Muchas viviendas adquirieron el aspecto de au

ténticas fortalezas, y en algunos casos 10 eran realmente, ya

que más de un oligarc~ o adinerado pequeño burgués protegi~
verdadero

su vivienda con un ejército de guardianes fuertemente

armados. Los vehículos, pequeñas casas móviles, fueron tam

bién cambiando la estética por la seguridad, proliferando en

tre las familias oligárquicas las furgonetas blindadas.

Casas y comercios amurallados, vehículos blindados, su

presión de fiestas o reuniones nocturnas fUeron materializan

do así los efectos progresivos de la represión en San Salva

dor, convertida cada vez mas en una ciudad militarizada. En
este clima de peligrosidad objetiva y miedo. subjetivo genera

lizados, ~ las personas no les quedaba otro refugio que su

aislamiento progresivo y el círculo cada vez más restringido

de aquellos en qUlenes realmente sabían que podían confiar.

Más aún, una persistente campaña oficial invitando a todos los

salvadoreños a delatar a la Fuerza Armada cualquier cosa ftso~

pe cho s a" que observaran en la ca lLe , en su trabajo o en su v~

cindario, y ésto sin necesidad de identificarse, contribuyó

muy eficazmente tanto a aumentar la irracionalidad imprevisi

ble de los actos represivos (sobre todo de los cateas a casas

o zonas) como el clima de inseguridad y desconfianza colecti

vas. Ni los propios familiares ni el propio hogar constituían

ya un refugio seguro contra el peligro.

Todos estos cambios" afectaron mucho más sensiblemente

a los sectores económicamente "pudientes U que al sector traba

jador o marginal, y no porque la violencia represiva recayera

más en ellos, sino porque nunca hasta "entonces había experl

mentado algún tipo de violencia en su vida o posesiones. Lo
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que resultaba más doloroso a los sectores oligárquicos era

comprender que la violencia originariamente desatada por

ellos mismos, y llevada a niveles de crueldad inauditos en la

represión de las fuerzas militares o paramilitares, se volvía

ya también en su contra, expresando los dolores de un parto

histórico que habría de acabar con un sistema social del que

hablan sido (y seguían siendo todavía) Gnicos beneficiarios.

A medida que se prolongaba la ccnf r orrt ac í.ón social,
~ . .... oligarquía .las practIcas repreSlvas e]ercldas por la blen a tra

vés de los cuerpos de seguridad estatales, bien a través de

escuadrones paramilitares (por lo general, vinculados también

a los mismos cuerpos de seguridad), se fueron volviendo cada

vez más claramente verdaderos recursos de la desesperación,

auténticas patadas de ahogado, mientras la organización popu

lar se afianzaba política y militarmente. De esta manera, los
sectores pro~oligárqUlCOS fueron

incrementando, cuantitativa y cualitativamente,

sus t€cnicas represivas, reduciendo al mínimo el ~rea de la

tolerancia política. Por otro lado, esas acciones represivas

fueron caracterizándose cada vez más por el rasgo de crueldad,

obviamente enfocado a desencadenar el terror en la poblaci6n.

Por su parte, las fuerzas populares conseguían afianzarse más

y más como una unidad disciplinada y ética, dispuesta a cons

tituir la verdadera alternativa política en El Salvador y a to

mar las riendas del poder incluso a través de una victoria mi

litar.

2 • REPRE srON y TERROR.

El secuestro, la tortura y el simple asesinato han si

do prácticas relativamente comunes en El Salvador. Existen

narraciones bien conocidas sobre casos particulares de secues

tro y tortura (Martínez, 1978; Carpio, 1979), así como innume

rabIes testimonios, tanto particulares como de organizaciones

y organismos internacionales, que testifican estas prácticas.
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Precisamente el informe de uno de estos organismos (la Comi

sión de Derechos Humanos de la üEA) precipitó el golpe de es

tado de octubre de 1979.

Sería ingenuo, sin embargo, pensar que estas prácti

cas corresponden a debilidades particulares de algunos fun

cionarios, a la corrupción de determinados organismos estata

les o a circunstancias accidentales de un período histórico.

Por el contrario, se trata de prácticas connaturales a un d~

terminado régimen político que necesita la represión sistemá

tica para conservar un control mínimo sobre 'la poblaci6n, y

más todavía a un reglmen que se ha encuadrado claramente en

el marco de la seguridad nacional. La represión violenta es

así un elemento estructural de este sistema social, y sólo

la intensidad o la calidad de las formas represivas utiliza

das en cada momento variará de acuerdo a las exigencias de

la si tuación desde la ·perspectiva de la seguridad, y de acue r do
tambitR-rfiJJlar visi6n, determinaci6n y estilo de los funciona-

rios de turno. Que se trata de un problema estructural y no

de una práctica accidental/lo probó una vez más en El Salva

dor la incapacidad real de los primeros y más sinceros diri

gentes del movimiento del 15 de octubre para disminuir sensi

blemente y mucho menos detener incluso las peores formas de

represión violenta. Más allá de intenciones aparentemente

buenas y de palabras esperanzadoras, el aparato represivo

del estado salvadoreño continuó ejerciendo sus funciones, en

consonancia con el sistema social existente, 10 que muestra

también que la supeditación a la seguridad nacional desborda

incluso a los gobiernos de turno (La represión, 1980)~

COll la renuncia masiva de funcionarios a comienzos··d~

1980 y el pacto de gobierno entre la Fuerza Armada y el Par

tido Demócrata Cristiano, la represión gubernamental entró

en una fase de aceleración cuantitativa y cualitativa compa

rable a los períodos más sórdidos en la historia de la huma

nidad. Ciertamente, las estadísticas conocidas permiten con
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raz6n hablar si no de un genocidio, sr de exterminio siste

má t i co (ver González, 1980). El Cuad r o 5 presenta un a sín

tesis de los asesinatos políticos de carácter represivo rea

lizados en El Salvador durante 1980 por fuerzas militares o

paramilitares. Téngase en cuenta que estos datos correspon-

den a un país con una pohlaci6n de apenas cinco millones de

hab i tan tes y que se t r a.t a de cifra.s ve r í f í.c adas, más bien

conservadoras, que tampoco Lnc Luyen a.quellos in.divic1.uos

muertos en enfrentamientos militares propiamente dichos o

en cierta violencia delincuencia! incrementada al abrigo

de la ola represiva generalizada.

INSERTAR CUADRO 5 AQUI
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CUADRO 5

EL SALVADOR: ASESINADOS POR MOTIVOS POLITICOS POR LOS CUERPOS DE SEGURIDAD EN 1980

OCUPACION ENERO FEBR. MZO. ABR. MAYO JUNIO JULIO .AGOST. SEPT. OCT. l'~OV • DIC. T'OTAL

Campesino 129 126 203 198 200 393 524 236 378 200 207 212 3006

Obrero/Empleado 10 9 32 30 53 87 52 SS 104 110 107 47 696

Estudiante 4 22 47 61 14 98 52 77 S9 151 120 88 793

Maestro 8 6 3 12 21 9 7 4 9 13 14 8 11tl

Profesional 2 4 7 .. 17 . 11 8 6 - 2 3 5 65

Religioso - - 1 - - 1 1 - - 1 2 7 13

Desconocida· 115 69 195 179 306 429 403 327 275 561 509 320 3688

TOTAL 268 236 488 480 611 1028 1047 705 825 1038 962 687 8375

FUENTE: De Enero a Mayo, ·Socorro Juridico del Arzobispado de San Salvador, Asesinatos po·r motivos
politicos desde ello. de Enero hasta el 24 de Octubre de 1980.

(Mimeo).
De Junio a Diciembre, CUDI, Balance Estadístico, varios números.
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La generalización del asesinato político constituye

sin duda la práctica represiva más radical y, por tanto, la

amenaza más fuerte que se puede esgrimir en la confrontación

social. Así, por ejemplo, ciento catorce maestros fueron

sistemáticamente asesinados a lo largo y ancho de El Salva

dor en 1980. Fue ésta una campaña dirigida a reprimir a uno

de los gremios más comprometidos políticamente, de mayor in

flujo y agresividad social. La represión buscaba no sólo

debilitar objetivamente al gremio, eliminando a sus líderes

más connotados y valiosos, sino también desmoralizarlo me

diante el atemorizamiento sistemático hasta al último de sus

miembros. Cientos de maestros se vieron forzados a adoptar

especiales medidas de seguridad o simplemente a esconderse,

hasta el punto de que el año escolar 1980 tuvo que darse por

terminado con dos meses de antelaci6n,en buena medida porque

muchas escuelas carecían de maestro, que había sido asesina

do o se había escondido.

El Cuadro 5 muestra dos saltos cuantitativos de la re

presi6n mediante el asesinato en los meses de marzo y junio.

En su conjunto, estos datos son todavía más significativos

si se comparan con los datos equivalentes de los asesinados

por las fuerzas de seguridad durante el gobierno del General

Romero, cuyo .régimen fue públicamente reconocido como inaceE

tablemente represivo. Las personas asesinadas en todo el

año de 1978 fueron 147, es decir, menos que en cualquier mes

de 1980; las asesinadas en los primeros meses de 1979 (hasta

el golpe militar) fueron 580, es decir, menos que en cual

quier mes de mayo a diciembre de 1980; y las personas asesi

nadas a lo largo de todo 1979, incluyendo los meses de la

primera Junta, fueron 1030, es decir, menos que en el mes de

julio o en el mes de octubre de 1980.

Lo que el Cuadro 5 no puede mostrar es que, junto al
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crecimiento cuantitativo del asesinato represivo, se dió tam

bi~n un desarrollo cualitativo. Personalidades connotadas,

como Monseñor Romero, Arzobispo de San Salvador, o el Inge

niero Félix Ulloa, Rector de la Universidad de El Salvador,

e incluso grupos significativos, como seis altos dirigentes

del Frente Democrático Revolucionario, cayeron víctimas de

la represión. A tal punto se cerró el espacio político sal

vadoreño en 1980, que incluso la disidencia y aun la simple

discrepancia al interior del régimen resultaba intolerable.

La intransigencia represiva va cobrando sus víctimas entre

las propias filas de los sectores adictos al gobierno: así,

por ejemplo, dos connotados miembros de la Democracia Cris-

tiana, Mario Zamora y Melvin Orellana, son asesinados por

fuerzas represivas, al parecer por haber intentado sanear

ciertos organismos estatales; de manera semejante, periódi

camente se producen atentados contra militares progresistas,

e incluso el propio Coronel Majano, miembro de la Junta y r~

presentante de los oficiales políticamente más abiertos, sa

le ileso de un salvaje atentado que cobra la vida de varias

personas.

La nota de crueldad en el asesinato fue progresivamen

te caracterizando la acción represiva en 1980. Los cadáve

res de los asesinados empezaron a aparecer por todos los rin

cones de la república con claras señales de haber sido tortu

radas. Lo significativo fue que no sólo no se ocultaban las

huellas dejadas por la tortura en los cuerpos, sino que inclu

so se trataba de resaltarlas. Empezaron así a encontrarse

cadáveres estrangulados, mutilados, destrozados; cadáveres

con el cuerpo por un lado y la cabeza por otro~ cadáveres ma

cabramente colgados de muros o puentes, con letreros alusi

vos a la organización que los había asesinado. La violación

masiva de las mujeres antes de su ejecución era una práctica

que se ejecutaba casi por principio. La situación llegó a

tal punto que muchas personas dejaron de temerle a la muerte,
I
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qu e , a f i.n de cu en t a s , constituía un a p o s.i.b í Lí d ad humana con

la que hab í a que contar en todo momento; lo que se temía era.

"cae r en man os de e 110 s ",

Se conocieron testimonios de algunos casos particularmente

sádicos, como la matanza realizada por fuerzas militares com-

b i.n a d as en la frontera con Horidur as , j un t o a un. p e quefio río,

el río Sumpul. En esa ocasi6n y segGn relatos fidedignos, al

gunos guardi as 11eg aran a ha cer pun tería con. sus armas au tomá

ticas arrojando al aire los cuerpecitos de niftos de pecho. En

otra ocasión, se sup o de un a joven c ampe s i n a embarazada, de cu

yo viente mi emb r os del "Es cuad r ón de la mue r t e " sacaron a la

criatura antes de dar muerte a una y otra. Así mismo, en una

zona costera., la p ob Laci ón a t r í bu í a la enfermedad. de sus h i.j os

a la contaminación producida por los cadAveres arrojados al mar

en un. ac an t i lado ce r c ano Y', ell un os p ob Lado s con t i guos a. un ern

b a l s e , 5115 h ab i t an t e s de j ar on ele pescar ante el pensamiento de

que los p e s c ados se es tuvieran alimen tanda con los cadáveres J1U

manos allí lanzados~ No era raro encontrar cad5veres en los ba-

.su r e r os y se d ab a el caso de que los c ami on e s ele la basura tu

v i e r an que cargar cuerpos humanos o pe da zos de cuerpos human os .

La realidad de un sistema se volvía símbolo de su sentir hacia

-las personas, convertidas realmente en basura.

S'i n dud a , algunos de estos mac ab r os e as os representaban "abu

sos de subordinados", p r ob ab Lemen t e no queridos p o r sus superio

res. Como solfan decir los oficiales militares en sus círculos

de amista.d, "a los muchachos se les f ue la man o". Sucesos como

el del río Sumpul supusieron un notorio embarazo para la Junta

s a Lv ad or efi a , que n i s i q u i e r a en los. "s l og ans " de la segurid.ad

nacional encontraba asidero para justificar internacionalmente

tamafia monstruosidad·. La Gnica posibilidad en estos casos era

la negaci6n frente a toda, evidencia, y obviamente €se fue el

recurso constantemente empleado. Con todo, en ningdn momento

cupo a nadie duda alguna sobre quiénes eran los autores de ta

les asesinatos, aunque se parapetaran tras nombres como el de

"Es cuad rón. (le 1a muer te Tf, rlEj é r ci to Sa 1vadoreño An ti comun i s ta n ,
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"Es cu ad r ón ?~·!aximiliano i"'f a r t Í l1e Z" 1,1 otros. Tan t o por la identi

dad de las víctimas --siempre personas identificadas con orga

nizaciones populares o ele oposición a la .Jun t a- - cuan t o por las

f orrnas de op e r ar o la. Lmpun i d ad ab s o l ut a de todas y c ad a una. de

esas acciones, era evidente que esos grupos representaban bra

zos paramilitares de las fuerzas de seguridad salvadorefias, cuan

do no simples nombres para operar al margen de la ley. En ningfin

caso se supo que las fuerzas populares hubieran recurrido a la

t o r t ur a y much o menos al sadismo mac ab r o y pub Li c i tario, aun

cuando la maquinaria p r op ag and.í s t i.c a oficial p r e t erid.l e r a respon-

s al) i 1 i zarl os de s 115 p r op i as acc i ones ele r e p r e s ión inumana y as í

justificar nuevos actos y operativos.

El carácter absoluto de I irnperativo de seguriclad n.acional

justifica de an t.ernan o cua Lqu i.e r acción r ep r e s i.va , por Lnhuman a

que sea. Ahora bien, adem~s del salto cuantitativo, en cuanto

al número de asesinados, y del salto cualitativo, en cuanto a la

identidad de los as e s i n a do s , el p r o ce s o represivo salvadoreño

empezó a utilizar en -i980 un elemento distinto: el poder simbólico

de la crueldad. Este elenlento, que ya. h ab í a s i do us ad o por otros

regímenes ele la seguridad nacional, como Brasil y Cu a t cma l.a , no

ap a r e ce en El Salvador casualmente. Si las f ue r zas s repres i vas

ofi ci ale s inca rp oraron en sus t are as la té en i ca de 1 ter ro , in

cluso con los riesgos de condena pfiblica, tanto nacional como

Lnt e r n ac i on a.l , que este nucvo elemento arrastra consigo, fue

como consecuencia ele una necesida.d sentida y, por con.siguiente,

como expresi6n de una intencionalidad política. La necesidad

sentida consistía en detener cuanto antes un proceso que se

les iba aceleradamente de las manos a los grupos en el poder
~, .. ..

y para lo cua I ya. no b as t ab a ni siquiera con el n i vel de re-

p r es i ón vi ol en t a de s atado .. .po r todo El Sa 1vador _. . En con.se cueri

cia, ya 110 era suficiente el a.sesin.ato; hab í a que ha.ce r Io ..

"e j ernp La r ". Ya n.o bastaba con ind.ucir miedo; h ab La que ate-

rrorizar. I.Ja tradicional a rb i trarieclad de la "autoridad"

salvadorefia mostraba así sin pudor su verdadera naturaleza:

la irracionalidad y la necrofilia, mientras el proyecto polí-
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tico por ella mantenido se descomponía mortalmente dejando

tras sí una horrible secuela de miseria, corrupción y muerte.

3 · EL RESQUEBRAJAMIENTO DEL ORDEN SOCIAL.

Todo orden social, en cuanto concreci6n de unos deter

minados intereses de clase, tiende a perpetuarse. El funcio
nalismo acertó al subrayar la importancia de esta tendencia,

aunque fal16 al suponer que respondía a la totalidad social.

Como ha insistido Janowitz (1978), el concepto de "control

social" no se refiere simplemente a la imposición de un or

den por parte del poder establecido y la correspondiente su

misión por parte de los súbditos; fundamentalmente el con

cepto de control social alude a la capacidad cle una sociedad

(de un orden social) de regularse a sí misma de acuerdo con

una serie de principios y de valores. El control social per

sigue reducir al mínimo la coerción social (aun cuando reco

noce su necesidad en cualquier sistema legitimado de autori

dad), eliminar la miseria h~mana (aun cuando acepta la per

sistencia de la desigualdad social) y encauzar los objetivos

de la sociedad cada vez más racionalmente (Janowitz, 1978,

págs. 29-30). Pero ello supone precisamente que la raciona

lidad de un determinado orden social sea interiorizada por

todos sus miembros y que lo que es requisito de subsistencia

para el orden social se convierta en necesidad para el indi

viduo; en otras palabras, que el individuo llegue a desear

personalmente 10 que es una exigencia objetiva para el mante

nimiento del orden social, aunque ese orden corresponda a

los intereses de una clase social que no es la propia.

El control social como mecanismo de autorregulaci6n

de un determinado sistema tiene vigencia en la medida en

que el sistema social funciona, es decir, logra mantener el

equilibrio de las fuerzas sociales que le da origen. Ahora

bien, en la medida en que, a través de la confrontación de

clases, se rompe el equilibrio de fuerzas, por lo mismo desa
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parece la "racionalidad" del orden establecido y el control

social pierde sus mecanismos de funcionamiento "normal".
Los valores y principios que, más o menos conscientemente,

los individuos habían interiorizado,como universales a tra

vés del proceso de socialización, aparecen en su descarnado

carácter clasista y pierden su fuerza motivadora. La colee

tividad social se dinamita en multiplicidad de conciencias

grupales, cada una de ellas desde la especificidad de sus in

tereses de clase más o menos asumidos. La supuesta "identi

dad na c i.oria L" pierde su cobertura unificadora, y las diferen

cias grupales aparecen tanto más hirientemente cuanto que

son promovidas por la estructura de poder al abrigo de unas

necesidades supuestamente naturales y universales.

A medida que-el equilibrio social se rompe y el siste

ma y sus normas muestran su naturaleza clasista, el manteni

miento del orden -social va r~quiriendo una progresiva exte

riorización del control. Puesto que los grupos no se sien

ten ya identificados con los objetivos promovidos por el or

den social ni con sus valores, se hace progresivamente nece

sario incrementar el grado de coerción extrínseca para encau

zar su conducta de acuerdo a los requerimientos del sistema.

Poco a poco, el orden normativo-cede paso al orden de la vio

lencia, el atractivo de los valores al constrefiimiento de la

fuerza bruta, el deseo de los objetivos al miedo al castigo

y la represlon. Finalmente, sólo queda la violencia descar

nada de unos intereses clasistas que se imponen mediante el

imperio del terror.

Al aceptar los princlplos de la seguridad nacional,

un régimen político est~ reconociendo de hecho el carácter

clasista así como la precariedad opresiva del orden social

que impone, al que debe subordinarse cualquier otra necesi

dad colectiva. Se sabe bien que el "control social", en cuan

to capacidad de autorregulación social, es un espejismo ideo
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l6gico en una sociedad radicalmente escindida por la lucha

de clases y donde una burguesía minoritaria oprime secular

mente a la mayoría popular. En este sentido, la·seguridad

nacional constituye la racionalización del esfuerzo históri

co realizado por el capitalismo norteamericano para contener

las demandas de liberación de los pueblos oprimidos. El ca

rácter transnacional de la seguridad nacional confirma, por

otro lado, que se trata de un verdadero imperialismo, y que

a países como El Salvador no se les concede libremente la

oportunidad de optar por él o de rechazarlo.

Ciertamente, la historiade El Salvador no queda ade

cuadamente representada cuando se reduce a una confrontación

de fuerzas que produce un orden capaz o no de autorregularse.

Pero sí parece claro que el ordenamiento social surgido tras

la revolución de 1932 ha sido capaz de perpetuarse durante

medio siglo mediante un control sólo parcialmente apoyado en

la coerción externa, al abrigo del paraguas imperial norte

americano. Sin embargo, la lucha de clases delos últimos

años ha desembocado en un desenmascaramiento de la naturale

za clasista de ese orden, y por consiguiente, en el desmoro-

namiento de aquellos principios y valores que supuestamente

debían orientar la actividad de todos los grupos e indivi

duos salvadoreños. En la medida en que esto "ha ido ocurrien

do, el régimen se ha visto obligado a incrementar su natura

leza represiva; la sumisión interiorizada en ideologías ali~

nadas se ha tenido que exteriorizar en mecanismos de coer

ción, cada vez más violentos y brutales, sólo justificados

por una mecánica apelación a supuestas conspiraciones inter

n~cicnales y a la necesidad ab~oluta de seguridad nacional.

Lo que antes aparecía como arbitrariedad connatural a la "au

toridad", que ntenía que hacerse respetar", ahora aparece en

su verdadera naturaleza de racionalidad explotadora, clasis

ta y dependiente. Finalmente, el orden social salvadoreño
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apenas sobrevive como reflejo ideológico de un reino del te

rror, en el que ni siquiera la violencia más cruel es capaz

de someter al pueblo a sus objetivos de explotación deshuma

nizadora.
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EL PlJEBLO Er~ l\RI",:I.l\.S

HEl hornb r e c o l on í z ado se Lib e r a en y p o r
la violencia ... 5610 la violencia ejer
cida por el pueblo, violencia organizada
y aclarada por la dirección, permite a
las TIlaSaS cle s c r i f r a r la realidad social. ti

Fralltz Fanon

1. ZONAS LIBERADAS.

Dad o el control ({UC el capital oligárquico ejerce s ob r e los

p r i nc í.p a l.e s )' más poderosos med i os de c omun i c ac í ón , a los sal-

vado r eños les r e su lt a r-e a Inien t e clifícil man t cnc r s e .in Eo rmados

b 1 · ". .... 1e °0 1 · .... 1·so rr e O <{lIC ocu r r e en su p r cp i o p a i s , .Gl1 ~ü" " a pe r i oc lea.

<.l. e s t r uc c i ón de 1a ern i s ay a -YS.l~.X y' 1a di fi cu l t aG. oh j etiva p ar a

COl1S e gu i r t;I~ 1 1n de p end i.cn te rt (f i n aLmen te t arnbién des t rui d o P ay

f _"Y'\ • .,;) •• '1 as ) '3-."i ~. ". C\ "T'; t ::~. tie r zas re .t:1 1 e S .t 'VaS , lJ .r 1.1 e ~.1 e am '--" -i.l ~ los dos finicos medios de co-

municaci6n con valentía y libertad para transmitir noticias de-

s ag r ad ab l e s a I poder e s t ab l e c i do , de j ab an al 'pueblo s a Ivado r eño

s in pos i b i li d ade s de informac i ón verídi ca, si t.uac i.ón apenas sub-

sanada de tiempo en tiempo por los boletines publicados o trans-

mitidos por las organizaciones populares. Por otro lado, la

sistemática de s í.n fo rma c í ón , d i s t o r s í ón y eng año transmiticlos llar
... ..

los med i o s de comuni.c ac í ón s ome t i an él las personas y grupos a un

b ombarde o p s i co Lóg i c o ante el cu a I la con f í an z a en Las posibili-

d ade s d.el pueb l o organizado se conve r t í a ca.si en un a c t o de fe.
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'Ya clesde comienzos de 1980 se hab l ab a de d í.v e r s as "zonas

Li b e r adas " o a pU11tO de serlo en varias partes (le El Salvad.or.

Se men c i 011 al) an , e11 1) arti cu l.ar , d-iversos s ectores ele1 norte ele 1

pafs, en los Departamentos de Chalatenango y Moraz~n, así como

ele San Vicente. Por z onas Lí.b e r adas se enten.día aquellas doncle

el ejército p opu l.ar hab r I.a conseguido ya un control y d-irección

funcional de la vida ciudadana, sin que las f ue r zas gubernamen

tales pudieran restablecer su dominio sobre ellas aunque even

t ua Ime n te pudi e r an h a ce r una 11 otra inCUI-S ión med i an te un des-

pliegue militar gigantesco.

A p e s a r del silencio o en cub r i mi en t o illforln,ativo y las con

tinuadas negativas oficiales, la verdad sobre la existencia de

estas zonas se fue imponiendo a la conciencia colectiva salvado

reña ell 1980. El extra.cto (le un a carta, s o rp r enden temen te fi 1

trada el 21 de octubre de 1980 en las noticias de tlEl Diario de

tl o), fl , uno de los mcd i os de comun i c ac í.ón más pro-oligárquicos

del país, sirvi6 para confirmar este hecho. En esa carta, varios

propietarios de haciendas y fincas situadas en la zona norte del

país suplicaban al peri6dico que les dijera la verdad sobre lo

que pasaba en esa zona. SegGn el extracto periodístico de la

carta, los propietarios indicaban que por todas partes se les

a f i rrnab a que la zona. estaba en. paz, que h ab í a no rma l í dad , que

no tenian que preocuparse, pero que ellos no habían podido in

gresar ni acercarse a sus propiedades por más de seis meses.
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Es tao carta si rvi ó de an tes al a a la inf orm ac i ón, cu i d ado s a

mente filtracla IJar Lns t anc í.as militares, sobre la "b at a l l a de

Mo r a z án'", en la que un gran contingente de s o Ldados y guardias

(m&s de tres mil, seg6n diversos informes), con el m&ximo de ar

mamento y ap oyados por la fuerza. aé r e a, había tratad.o sin éxi to

de acorralar y aniquilar a un grupo de combatientes populares,

acan t onado en aquella z on a al no r e s te del país. La batalla de

Mor a zán t.e rm i n ó COIl el ag o t ami cn t o del ejército gub e rn amen t a I

al que las fuerzas populares primero contuvieron eficazmente y

del que, en un momento determinado, se escabulleron burlando el

cerco que se les h ab I a t.end i do . Una vez mas, la. b a t a l l a de ~.:10

razán, de la que nunca se quiso informar con claridad y que cul

mi.n ó con una ver gcn zan te mat an za entre la p ob Lac í ón civil, so

bre todo de mujeres, nifios y ancianos, corifirmaba la existencia

de las zonas liberadas.

De este modo, desde finales de 1980 la existencia de zonas

Li.be r adas p as ó a ser un secreto a voces p ar a la. con c i en c í a pú-

blica salvadorefia. La Figura S muestra en un mapa de El Salva-

dar aquellas zonas que ya por ese tiempo podían considerarse

"Ti.be r adas " y que se e x t ienden a lo largo de la. zona norte y

paracentral del país. Poco a poco estas zonas de control insur-

. , ,- 1 t- di -J- 1 ~ d -.,jgen.te se .i r r an extcnd i cndo h as t a r v i c i r a.. p a i s en :05 mí tade s ,

norte y sur, bajo control insurgente o gubernamental respecti

vamente. Con todo, es importante subrayar la ambigUedad del

.JI* .- tI 1 • h 1 tf " 1] d 10 8OtermIno zona .1Jeraca y mas a . a a .tura le J '. En rigor,
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el gobierno seguía man t en i e n do un poder real, aunque p a r c i a L,

sobre esas zonas, ya que en ellas seguían funcionando oficinas

estatales, insta.lacion.es gub e r namen t a l.e s )' aun p ue s t os mi l i ta-

res o de guardia. Por lo general y salvo muy contadas excepcio-

nes, los grupos insurgentes no pretendían afianzarse en posicio-

nes fijas, sino que se conformaban con un control funcional que

les pe rm i t La actuar Li.b r emert t e por un a zona., d.esarrollarse y

preparar las bases de su futuro poder, militar y polItico. Por

.. 1 , ·1 4cons r gui cn t e , ..... as zonas .i i oe r aoas eran zonas ,#11 h ..so o en parte ~aJo

control insurgente, peri6dicamente sometidas a los embates de

las fuerzas gubernamentales.

Que la si tuac í ón de las 20118.S Li b e r adas 110 era la TIlíSTIlo_ que

la de cua.. Lqu i.e r otra parte de I país como la propaganda. oficial

insistía en afirmar, se comprobaba en el hecho de que no era f§-

cil para un observador entrar en alguna de esas zonas. Por un

lado, la vigilancia más o menos sistemática ejercida por las

fuerzas gubernamentales en los accesos a esas zonas representa-

ha un verdadero peligro para la propia vida, ya que esas fuerzas

consideraban como "subve r s i.va" él cualquier pe r s ona a quien vie-

rano p or a.l1í y, según expresión común, "pri.mer o disparan y luego

p r e gun t an " . Por otro 1ado , n ad i e p odI a pene trar en las Z on as

bajo control insurgente sin el visto bueno de las organizaciones

populares allí establecidas. Con todo, el acceso era posible

ya que existía un claro deseo por parte del pueblo organizado
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de que se c on o c i e r a la verdad <le la situación, de qu e se estu-

d i a r an y analizaran con hcn r ade z Los procesos de lucha. p opu l ar

y de que se juzgara con obj etividad científica la a Lte rn a t i v a

social por ellos planteada. Así fue como el autor de estas lí

neas pudo visitar una de esas zonas a mediados de 1980.

Tras una compleja cadena de contactos, la mayoría de cuyos

eslabones resulta inidentificable e imperceptible para el obser-

vador que es t r anspo r t ado a ciegas, se llega por fin a la zon a

liberada. De ahi en adelante hay que caminar, aun cuando los

guías de turno (dos jóvenes campesinas) comprenden la dificul

tad del observador que no puede moverse con su misma habilidad

y rapidez, sobre todo en las partes más agrestes, escarpadas o

resbaladizas del t e r r eno •

La zona liberada a la que ha sido llevado este observador

es una bella zona montafiosa, donde la naturaleza recorre toda

la gama de verdes en una auténtica sinfonía de colores. Está

lloviendo, y el g ot e o r e su I ta COID.O un s uave sello para. la Lnmen

sa paz campesina que se percibe alrededor. Poco a poco, la al

tura permite perspectivas que recrean la vista. 5610 aquí y

al1~ se observan algunos ranchos campesinos, de aspecto bastante

mi s er ab Ie . Se ven campos agrestes, muchos de ellos s in cultiva.r,

y a l gun a que otra mi Ip a bi en nu tri da.

Lo primero que llama la atenci6n es la presencia ostensible

por todas partes de gente fuertemente armada. Las personas
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portan armas muy diversas, desde la pistola más sencilla hasta

el fus i 1 más a van z a do . En. un l)r imer mornento, el tene rse que

mover entre gente armada produce a quien no est~ acostumbrado

a ello una impresi6n de inquietud. Sin embargo, este senti-

m.i ell t o se va t r ans f o rman do pronto en una S(~]lSaci ón de s e g ur i ...

dad, al comp r ob a.. rse que t cdo ese apa.rato armado está allí para

proteger él la p ob Lac i ón frente a cuaLqu i e r a t aque enemigo, así

corno al expe r irne n t a r la co rd í a Lí d ad y camar adc r La de 1a.5 perso-

nas arrnadas . Con el t i e np o , las armas p as an a. ser como un p r e-

supuesto obvio en la vida cotidiana Je la zona, el sustituto

temporal del machete canpcsino.

Una s c gunda carac t e r í s t í c a que pronto llama la atcnci.ón del

. · 1 1"· ~] 1-.1 .. ..- " ·V1S1 t an t e es . a ex t r emad a rlllSCTla c:C .. a pOu a.cloll, TIl1.serJ.a tan-

to m&s insultante cuanto que se observa el potencial económico

(le muchos de los c ampos circundantes. Esa miseria patentiza el

fruto Gltimo de un sistema social explotador, cuyos beneficios

se despilfarran en bienes suntuarios para el goce exclusivo de

UI18. mí no r I a. 1211 la zon a , es cas ea el a l i.mento más 1) ás i ca y es

, .. c' ·1 1 ""r 1 1 • ... .... 1"UIX1Cl ograr e~ aeDlao aprov151onamlento ca .ectlv9 ya que

Las f ue r z as gube rn amen t a l e s d e s t ruyen cos e chas e Imp i den , con

sus invasiones peri6dicas, la realización de las tareas campe-

s i n as ]10T~13.1es. La c cmi da se reduce en TIllIC]13S o c as i one s 'ét

t or t i Ll as de rnaíz con sal . As f mi smo , se d-uerme en el suelo,

a veces sin ni siquiera un "p e t a te " para protegerse contra la

humcd.ad ; faltan cobij as para. el :frío no c t u rno y, en general.,
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escasea todo tipo de ropa. El calzado, esencial para la vida

1 • - 1 · ., di f f -} :J •en a mOnLaJ1Ct, r.e s u ta t an ap r e c i ao o como -l .. r c i r ce cons egu i r .

!VILIC11as p e r s on as andan de s c a l z as )7 reservan sus botas o z ap a t os

para cuando tienen que realizar largas caminatas o ejercicios

mi I i tares. Re cue r do que uno de mis guías, un joven d.e 16 años

con cuerpo y rostro infantil todavía, se excusó un momento antes

de salir p a r a nue st r o de s t i n o en un a mad rug ada lluviosa; con gran

secreto desapareci6 entre ~rboles y matorrales, para emerger

momentos despu6s con el rostro brillante y un par de lustrosas

b o t as en sus pi e s . "Ya estoy listo, cornp añc r o". Dad a la s i.>

tuaci6n de continua emergencia que impera en las zonas, las

op o r tun i d ade s exis ten te s (le t r ab aj o remuner ado s 011 1) oqu í s Lmas

'y p r ác t i came n t e las comun i d adc s se.1orgallizarr en tilla e conomf a de

sub s i s tenci a, que J.) oco a IJ OCO s e ir í ,1 convi r ti endo ell un a eco-

nom.ía. ele guerra.

La tercera caracteristica de la zona que llama la atención

del observador es el rastro profundo que la guerra está dejando.

Rastro, ante todo, en la poblaci6n humana: viudas y nifios huér

fanos, mutilados y heridos, pero, sobre todo, un odio espontáneo,

p r oFundo y gene r a Li zado con t r a los cuerpos armado s gub e r namen

tale s , n el enerni go 11 • E1 ras tro (te la guerra es t.amb ién vis i b le

en la materialidad de los lugares: casas y ranchos quemados o

med i o demo l í do s , hue I l a s d.ej adas en la tierra por el impacto de

b ornba s y mor te r os , cernen t e r i os con fosas siempre recientes y,

un poco por doquier, sitios marcados por el recuerdo de algGn
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h e cho mor t al: rl aquí as es r.n a r on a la f ami li a Ramfr e z '", n aquí mu

rió el cornp añe r o An t on i o'! , "aqu í fue la. masacre (le X", "a.quí

emboscamos a la tira el mes p as ado!",

Más allá de estas características inmediatemente aparentes

(le la zona liberada, poco a poco los rasgos y los comportamien

tos v an mos t r an do su unidac1 de s en t i do )7 el observaclor empieza

a captar que se encuentra ell U11 orden social nuevo y distinto.

El p r í me r atisbo ele esta r oa l.i.d ad social se tiene con los pri

meros .in t.e r camb i os ve rb a l e s . La conve r s aci ón puede r e s u I tar

dificil al observador, no porque las personas se muestren hos

cas o silencio s as, s ino porque su Len gu aj e u t í Ji za un código

re lativamen te res t r i n g i do (Berns te in, 1970), cuyo s i s tema de

referencia es en buena parte .desconocid.o para q u i e n no es

mí emb r o de esa organ i za c i ón social.

El trato es directo y relativamente informal, a pesar de

pos i b l e s d.i fe renci as de edad, cul tur a o pos i ción: "comp añe r o tt ,

"r.omp añe r a'". No pue de dej ar de sentirse una ag r ad ab Le SOI"pT'e-

s a al verse uno f r a te r na Ime n t e tuteado por c ampe s i.no s , ab ando

nado ya el tono y las continuas formas verbales de tradicional

s umi si ón . E 1. t u te o al?unta a una oper a11 te igua.ldad en. la.5 re

Lac i one s Lnterpe r s on a Les entre los h ab i t an t e s ele la z on a , ctlal

q u.i e ra s e a su pode r o t r ab aj o . I.,Ia ni ve laci ón soci al va siendo

refle jada en el le)lg1.laj e que a s u- ve z molde a nuevos sen timien

tos y formas de relación.
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La novedad lingUistica no se reduce a un cambio de estilo,

por importante que socialmente éste sea. La novedad lingUis

t i c a se aprecia todavía más en la con t i.nua r c f e r en c i.a concep

tual a .in s t i tucioncs, organismos, normas y actividades cuya

r e a Li.dad resulta clesconocída. p a r a el observador. t~ través ele

este vocabulario nuevo se vislumbra un horizonte tamhi~n nuevo

de valores sociales, horizonte cuyo carflcter colectivo contras

ta. COIl el ho r i z on t e .indi.v i dua Li s t.a al q ue el orden s o c i a I im-

p e r an t e se en cuen t r a vincula.do .

Al g o q ue llarna mucho la a t enc i ón s obre el nue v o orden. so

cial es la eliminaci6n de los principales mecanismos de eva

si Ó11; trad i ci Olla Irnen te a e cesi b l e s a 1 e aITII) es i 110 S a Lv ado re ño :

las b eb i d as a Lcohó l i c as (lTcl trago") y el j ue go ("ch.ivea.r n ) .

No 5610 no hay expendios de bebidas en la zona, sino que el

trago constituye uno de los encmi g os más d.eclara.dos de I siste-

ma. Todavía se observan diferencias en el comportamiento 50

ciali zan te ele h ornb r e s y muj eres, aunque han dismin.uid.O las

formas m~s obvias de discriminación sexual y se acepta la

p r e s enc i a de la muj e r en todo t i p o de actividades. Un e sp I>

ri tu (le comp añe r i smo s us t i t uy e a la. tradicional'·' am i s t ad p a r a

!tIa p ar-r and a'", y en lugar d.e los v Iricu Los limitados de I com-

p adr az g o , ap are cen Los lazos más ampl í os de la s o Li da r Ldad

de clase.

De una u otra manera, las personas de la zona se encuen

tran integradas en un nuevo sistema de distribuci6n social del
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trabajo. Desde los comités de base hasta los batallanos del

ejército popular, la vida est~ organizada seg6n áreas, fun

ciones y niveles, de tal manera que cada cual tiene un puesto

y una vinculación particular con el nuevo orden social. Exis-

ten responsables a todos los niveles, encargados de que el

sistema procese la informaci6n necesnria en todas las direc

ciones y de que se vayan cumpliendo adecuadamente las tareas

y metas propuestas. De esta manera, un nuevo cuerpo colecti

vo va emer gi cndo a través de organ i smos sectoriales, en un a

organizaci6n de naturaleza comunitaria enfocada a la revolu

ción social.

Un caso ej emplar ele esta llueva organ.ización. comunitaria

es el e s t ab l.e c i mi e n t o ele c l fn í cas y 110Spi tales, destinados a

satisfacer las neeesidades in.m.ediata.s de los combatientes,

pero tambi~n las necesidades continuas de la poblaci6n. A

pesar del acoso enemigo, de la infinidad de obst~culos para

el logro de medicinas e implementos, el ingenio revolucionario

y el esfuerzo personal han logrado proporcionar a combatientes

y civiles servicios médicos capaces de responder a casi cual

quier emergencia de la guerra. Allí donde el poder tradicio

na I o no se hab I.a p r e ocup ado o no hab I a sido c ap az de ofrecer

a I campesino los servicio ele salud más e lemen tales, e 1 poder

p opu Lar , con InucII0S menos r e curso s ma te r í.a l e s , h ab f a logrado

.in s t a l ar admi r ab Les clínicas o puestos de salud. El contraste

resultaría tanto más h i r i.en t e cuan.do, en- el desarrollo (le la
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~

guerra, las fuerzas gube r n amen t a Les contaran como v i c t or i as

el haber bomb a r-de ad o clínicas de c amnaña o el h abe r d.esmante-
.:1.

lado 110Spi tales y pue s t os de salud. populares.

Tuve la opotunidad de conocer bien el funcionamiento de

un. au té n t í co ho sp i t a l en la ZOJ1a Lí b er ada que visité. Se ha-

Ll ab a Lns t a l a do en lo que hab í a s ido iglesia de I lugar, llera

a la (111e b omb as y mo r te r o s d e I e j érci to "cnemig o " h ab Lan c au-

sado fuerte mella. El local era apenas un gran galer6n, suma-

men t e Li mpi o , dond e en f e r mos y h e r í dos d i spon í an (le un Le eh o

(tijeras de Lon a) }7 c on t í.nua a t en c i ón h osp i t a La r í.a.. El cqu i p o

..- 1 .. 1 ... , • ... 1nJeo.1CO es t ab a COl1Stl tl110.0 I)OT un. J oven mat r t moní o , amr.os egre-

...J ' l' . ..... f i · · ~d ·5a.u.OS (le meo i c i n a , as i como p o r \111 e f í.c í en t;e eq u i p o p ar ame .,-ICO

d.e j óven es c amp c s i na s e n t r on a d a s 'para cump l i r COIl t a r c as ele

erifc rme r í a ji p a r a p r op o r c i on ar t cd.o t i p o ele ayud as ,. :1 • ..,
IT'C (:.1 e as ue

emergencia. El equipo de salud funcionaba como un colectivo

de trabaj o, do nde la. p r ep a r ac i ón técn.ica i1:)a ele la mano con el

estudio político y el esfuerzo por llevar una vida constructiva

y rcvolllcionarialnentc ejemplar. El1 el hosp i t a L, a nad.ie se le

llegaba aux i Li o y a uad i e se le exigía n i ng ún p ag o p o r los s e r-

V1CIOS. C'i e r t ame n te, h ab í.a un a g r an carencia de I ns t rumcn.. t a l

quirrtrgico y de medicinas. Sin embargo, el ingenio suplía no
.. .

1.) ocas de e stas de fi ci eil ci as }T, en. el cfLn i tiva, lo s re curs o s s e

ap Li c ab an COIl 1.111 cri t o r i o {le jus~ticia y r e a l.í.s mo , t r at ando de

asistir primero a lo necesitara y de t_al modo que se

pudiera lograr un beneficio mayor y extendido a m~s personas.
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Todo este orden social se ve animado por un espíritu diná-

mico que un i f i c a a las p e r s on as y las identifica con un a au t o-

ridacl, omni.p r-es en t e e .inv i s i b Le , a la q,ue se respeta y ap r e c í a :

nl a Or gan i zac í ón'". En el presente e as o se trata de una de las

P r i n c i 1) ales or g an i z aci ones 1) olí ti ca -mi 1i tare s de 1. pueb Lo s alva-

dore ño , las Fue r zas Populares de Liberación "Earabun do f·.trartí. "

(FPL) , a la que rara: vez se menciona de otra manera que como

" l a Or g an i z ac i ón'", IJa Organización se concreta en un con t Ln tIQ

flujo de directrices, orientaciones y tareas que abarcan todas

las á r e as y n i ve Les . Este f Luj o directivo se t r ans mí t e a t r a-

vés {le los r e sp ons ab l.e s , q ue cons t i t uycn los eslabones c ru c i a-

les en la cadena del nuevo orden social. Existe un increihle

gr ado de I den t i.f i.cac i ón COI! tila Or g an i zac í órr'", que cons t í t uye

la mejor tarjeta de visita y, en la pr5ctica, la Gnica creden-

· 1 "'-1-' "1 t f í t 1Cla va loa para poner ac uar e .lcazmen e en a zona. Lo inte-

res ante es eI car á c t e r profundam.ente cele ctiVED d.e r r la Organi Z8.. -

ci6n", ya que ningGn responsable puede asumir su representación

exclusiva (n ad i e , n i siquiera Ul1 organism.o, puede afirm.ar: "la

Organización soy yo"), pero todos pue deri con.siderarse en ve r dad

como parte de ella.

2 • I.JA GUINDA.

Toda la poblaci6n de la zona tiene una clara conciencia 50-

bre el estado de guerra existente, así como sobre qu i én es el
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cnem.i g o . Esto n.o quiere d.ecir qu e todas las personas tengan

un mismo nivel de conciencia política o de claridad ideo16gi-

ca; quiere m~s bien decir que las mismas condiciones objetivas

de la situación en que viven no les deja ningGn margen a la du-

da sobre el proceso que est~n viviendo así como quiénes est5n

de su lado y qui~nes no. De hecho, si la zona puede ser consi-

derada como ya liberada se debe en buena medida a que ha sido

limpiada de elementos hostiles al movimiento popular. En el

c ampo salvacloreño, las f ue r zas favora.bles a la oligarquía. y

contrarias a los intereses de los propios sectores campesinos

h an estado ag rup ada s en los últimos años en la org an i.z ac i ón

1) arami li tar an ti comunis ta ORIlEt~ (Or gani z aci ón Democr á tí. ca Na-

·1· )Cl011a ...15 ta • Pero hac~a ya casi tres afies que los 61timos

miembros de ORDEN habían salido o sido expulsados de esta zona.

Uno de los e Lernen tos que más con t r i.buyen a p rop i ci a r 1 a

con ciencia S lID j e tiva s ob roe e 1 es tado de gue r r a 10 cons ti t uye

el hecho de las víctimas. Es difícil encontrar en la zona

alguna persona que no tenga que lamentar alguna v1ctima en el

circulo m~s reducido de su familia y numerosas víctimas en el

círculo ma-s ampl i o de sus p ar i en t e s y amigos. I\Jo son pocas las

p e r s onas (lIle cuentan co n tres o cua t r o miembros de 5t1 familia

asesinados p o r fiel en ern i g o " o que COI1Sti t uy eri los s ob r evi.v i en-

tes ún.i cos ele matan z as gene rali z adas . r·...íucho s de es t os as es i-

natos han sido realizados con lujo de crueldad y, por supuesto,

al abrigo de una ley celestina del crimen organizado dictada
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por o.. u i.e n se constituye a sí mismo en "au t o r i dad'", P...sí, en la

zona todos t i enen a alqu í en. por q ui en 110rar , una e aus a por 1 a

que Luchar y 1111 cncmi g o COJ:~ún a qu i en ocliar y derrotar.

Esta conciencia colectiva hace que la poblaci6n se encuen-

tre en una continua disposici6n de emergencia, sIémpre alerta

con t r a la .invas i ón clel encm i g o . La situación de peligro no es

ignorada n i e Lud i d a , sino que las p e r s on as organizan. 511 v i d a

en ese contexto de amenaza b61ica. De ahí su colaboraci6n a

todas las medidas de seguridad tomadas por la Organizaci6n,

desde la p a r t i c i.p ac i ón en las d i.v e r s a s formas de vigilancia

hasta la asistencia de todo tipo a los combatientes.

En cierta oportunidad me encontraba yo conversando con

cierta mujer campesina de mediana edad a la puerta de su ran-

cho.

'ñero;

1, ••; 1· • "", • 1_le p r on t o , TI1e t n t e r rump i o y TI1e O.lJO: LlSCU p a ,

p e r c utua l i to me toca ir a h ace r la. periférica".

COJ1.lp a-

Com.o

)'0 no s ab í a de qué se tr at ab a , pregunté qué er a "la p e r i féri -

ca"; se rae respondió que constituía la p r i mer a Li n ca de vigi-

Lanc i a , encargada de Lan za r el p r i me r av i s o en. cas o de que se

acercara "el enemig o". A.l c ab o d,e un rato, la muj er regresó:

"Mi r a , una comp añe r a vecina me va a sustituir en la periférica,

y . as í yo te puedo a t euder " .

Sin duda que esta situaci6n de permanente vigilancia tiene

un fuerte costo, no 5610 en el sentido objetivo d~ subordina-

ci6n del orden social a las exigencias de la guerra, sino tambi~n
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en el s e n t i do subjetivo de un a p r e s i ón emocional sobre el e sp í -

ritu de las personas. Esta presi6n se traduce en un continuo

e s t ado ele angus t i a , más o menos agudo según la p r ob ab i l i dad d.e

una incursi6n enemiga inmediata. Curiosamente, los habitantes

de la zon a no le temen a la muerte como tal. Una experiencia.

(le secular opresión les h a f am.iLi a r i zado con la muerte t empr an a

o inesperada como un dato fatal ineludible. En general, las

muertes ocasionadas por el enemigo o la eventualidad de la

p r op i a mue r t.e TlO es algo '1118 t r auma t i ce u ob s c s i on e a esta

p ob l ac i ón . Sin embargo, la amanaz a s i ernpre pendiente ele 11Ila

.invas í ón sí p r orluce un. p r ofund o malestar en las personas q ue

sienten sus vidas sometidas al hilo de una peri6dica agresi6n.

'!I.T" ~ I n t · d 1rs i n gun s i n oma me j o r p a r a ie te c t ar e senti~ de la pobla-

ción que el comp ortami en to .in f an ti 1. La s i mp le .. vis ta de 501-

dados o guardias en~migos o el ruido de los helicópteros de-

s cn caden an el llanto de los niños, que corren él r-eEug í ars e con

algún adulto. El helic6ptero ha pasado a ser corno una encarna-

ci6n del mal, un monstruo terrorífico, incluso utilizado ver-

balmente por las madres como espantajo para hacer que los nifios

obe dcz can : "Ni gua l , ¡regrese acá que viene el he l i.cóp t.e r o l "

La conciencia sobre la guerra, el sufrimiento de los dafios

recibidos así como la situaci6n de angustia ante el peligro

permanente, confluyen en la elaboraci6n de un sentimiento de

odio 'generalizado al enemigo. El odio es quizá el sentimiento

m~s·comGn a todos los niveles y sectores de la poblaci6n de la
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zona. En este sentido, seria como un vínculo que aglutina a

este grupo frente al enemigo comfin, las fuerzas represivas gu

bernamentales. No es que el odio sea el motor principal en la

lucha de estos grupos y quiz~ tampoco sea el sentimiento más

importante; si parece ser el sentimiento más generalizado.

El odio, como el resentimiento, son s en t i mi en t os que tie-

nen mal a fama, ]10 s i.emp r e con razón (ver Castilla del Pino,

1970). 'En el presente caso, el odio de esta poblaci6n parece

ser como una reacci6n evaluativa normal ante el grupo respon-

sable i nme d i.at.o de su s uf r i mi e n t o la No se trata, en modo algu-

no, de un sentimiento pato16gico, de una pasi6n que haga per

d e r el s en t i do o el control sobre sí mismo. Por el con t r ar i.o ,

se trata ele UIl s errt i.m i cn t o que ayuda a la t oma de conciencia

sobre el proplo grupo y, en ese sentido, hace m5s posible el

proceso de human i z ac i ón (le esta p ob la c i.ón . Ahor a b í en , la

elaboraci6n de este sentimiento puede alcanzar niveles muy

distintos, desde el simple rechazo al enemigo hasta el senti-

miento vinculado a la conciencia de clase sobre lo que ese

enemigo representa socialmente y las fuerzas que hist6ricamente

,. A" 1 1· , ~ 1 .. · "ac tua...... r za , As i , e O(~lO se CJ.a (Le r a man o con sentí.mí en t os mas

"p os í t lvcs !' , como el amor p o r la justicia, el ansia de solidari

dad y fraternidad, la b6squeda de la igualdad entre todos los

seres human os . Por co ns igu i en te , a UJ1 p r irne r n i.ve I el odio

sirve para deslindar grupos en la conciencia de las personas;

a un nivel m~s profundo, el odio permite encauzar las fuerzas

constructivas enfrentándolas a las causas dltimas del mal social.
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CO!l. un a p er i o d i ci dad d i gn a ele rnej or c aus a, se I)TOdllCCIl

ataques masivos de las fuerzas gubernamentales contra la zona.

Ant e el alto gr ado ele o r gan i z a c i ón Ln t e rn a de la, p ob l.ac i.ón ,

es tos a t aque s cons ti t uy en v e r dade r as Lnv as iones ele un a f'ue r z a

n encmí, g a" (1ue r equ i er en vari os cen t cna re s de h ombre s y t cdo

un de sp Li e gue d,e a r amame n t o p e s ado , Cacla un a de estas Lnv a-

s í orie s se p r op orie "Li.mp í a r la z ona " de "s ubv e r s i vo s ' 10 qu e ,

en Ultima instancia, representaría aniquilar a todo ser huma-

no que se e nc on t r ar a • De lie cho , estas i·nvasiones s ue l en COJ1S-

tituir un gran f r a c a.s o bélico en. t é rm i no s ele comb a t i.cn t e s ab a-......

t i d os • Son pocos Los comb a t í.en t e s o gue r r i Ll.c r o s e Li.rn i n ado s

ell estas operaciones, y cada 11110 de ellos s ue l.e arrastrar con-

sigo La mue r t e (le v a r i os s o Ldados o guardias gub e rn ame n t a Le s .

.Lo que en r e a Li.dad p r oduceri 1a.5 invasiones es el a s es i na t o in.-

d is cr i.m i nado ele p ob Lac i ón c i v i L, un a gr an de s t r ucc i ón en s us

míseras p os e s i.on e s ma t e r i a l e s , así como una alta ·d.osis de Sll-

frimiento adicional a todos los niveles.

Las Lnv as i one s sue Le n comen z a r a t ernpr an as lloras de la ma-

druoadab , como por

el fuego prolongado de morteros, dirigidos indiscriminadamente

contra toda la zona. Las columnas invasoras son guiadas por

mi embros (le grup os r~ aT ami li t are s (OR.DI~r·IJ), ano t I guos h ab i t a.TI tes

o.e la zona. S011 estos miembros p ar am i l.i t are s los que ta.m[;ién

s cñ a l an acus ado r amcn t e a per s on a s o familias, y 51.! seña.la.mien-

to e qu i v a Le a un a sentencia de mue r t e , Esta con t Lnua Lab o r de
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j ue ce s y verdugos dc s empeñ ad a p or los miembros de OF.. DEI'i es la

que h a ce n e ce s a r i os y j us t os los "aj us t i c i ami en t os " populares,

p or Lamen tab les q ue pue dan p are ce r , sol) re todo a q u i en no cono-

ce su causa.

Tan pronto como las filas invasoras atraviesan las fronte-

ras de la zona liberada, tienen que enfrentar las primeras di-

f i cu I t ade s , por 10 ge11eral a Lgunos sectores mi n ado s así como

p eque ñ as es c a r amu z as COl} vigi lan.tes ocultos. /\1 mismo tiem-

1)0, "la p e r í.f é r i.c a" h ace estallar las primeras señales de av í s o

a toda la zona de que entra el enemigo. Inmediatamente toda

la p ob Lac í ón se parle en movim.ien.to. Los grup os de choque se

de s p 1. az an es tr até g i e amen te P ar a con ten.er y 110S tigar al enem.i-

go , mi en t r as otros gr up os di r i gen a los refugios a c iv i l.e s o

enfermos. S610 los ancianos, los niftos y sus madres permane-

cen en las casas y soportan los registros, insultos y humil1a-

ciones de los invasores, cuando no sus golpes, el despojo,

la violencia corporal y hasta el asesinato.

})OT 10 oene r a I .. las .i.nvas í.one s duran cuatro o cinco días.
(:~ "

Aunque las f ue r z as gub e rn amen tales recorren. la mayor parte de

la zona invadida, rara vez encuentran algo.m5s que ancianos,

muj eres y niños. J-Ja gr an fami Li a r i dad con la zona pernri te a

la población rehuir enfrentamientos frontales y desplazarse

sin ser hallada. Por supuesto, aquí y all~ se producen esca-

r amuz as , con b aj as que las fue r za s gub e rn amen t a l e s 11un ca. re-

COnOCe]1 en p úb Li co , El monte cob i j a a los miembros de las
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Fue r z as p opu l are s , q ue tieJ1en q ue fund.i r s e con la naturaleza,

· ~.. J f ' hume d dI'· d 1 1 h b dis ome t i co s a. _TlC y la hume a, a SUCle an y e . amr re, .15-

putando su guarida a las alimafias. Andar escodi€ndose del

acoso enem í.g o , andar "on guindan en el monte p or cua t r o o

Clnco días supone una experiencia de tal dureza que su solo

recuerdo llega a angustiar a hombres avezados a la miseria.

¿CónlO n.o o di ar él q uí en pe r i ó d i c amen te produce este t í.p o de

s uf r i mí e n t o ? Tras un p e r f o do "e n gui.nd a'", las p e r s on as ap a-

recen m§s demacradas que de costumbre, por 10 general con ·al-

gGn tipo de infecci6n o enfermedad, con el cuerpo destrozado

1)01" todo tipo (le r as g uños y p i c adur as , y' la s uc i e d ad metida

hasta·en los poros m~s íntimos. Sin embargo, junto con el

ag o t ami on t o corporal, el espíritu se templa en la d.ecisión

de luchar por la causa del pueblo pase lo que pase .

. El significad.o ele "la gu i.n da" q ue d a ade cuad.amen t e e xp r e>

sado en los refugios secretos con que cuentan las zonas libe-

radas. El ingenio popular ha ideado formas de ocultarse al

enemigo, necesarias sobre todo para proteger a los heridos

graves, n.. o de sp La z ab Les , o p a r a man.ten.er arsenales secretos.

Qui z á los refugios más de s a r r o Ll.ado s sean los "t a tüs ? , ver-

dad.eras v í v í cndas s ub t e r r án e as , c ap ace s d.e a Lbe r g a r h as t a

d í e z y aU.11 veinte p a c i e n t e s a cos t ados ade cu adamcn.t e . Pero

] • ~ 1 f1 t- ..... " 1 · ·.a con.. s t ru ccíon (;e un t a t ü 1 reg;l.l a r qu t e r e c í e r t os recursos

materiales. Por el contrario, casi ning6n recurso fuera del

ingenio, la habilidad y la mano de obra es necesario para
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. - "..",. . ~ 1 Hcons t ru i r pe quenos ta t us , mas conOClCLOS en él. zona como ero-

bu t i d os " Los "emb ut i.dos " 5011 verclad.eras madri gue r as human as ,

equivalentes a trampas para grandes animales, donde las perso

nas casi se entierran en vida, ya que las entradas son cerra

das y camufladas desde el exterior y apenas se dejan ciertos

orificios p ara la ventilación. El "ernbut i do" es un r e f'ug i o

de emergencia, e introducirse en ~1 representa un verdadero

suplicio.

Re cue r d o h ab e r e s cuchado una :narración de la j oven d o c t o r a

antes men c.i onada , qu i e n optó 'por q uedar s c en lln "emb u t i.do '

acompañando a un p ac i en t e g r ave , E11" el in.terior, hab í a una

os cur i dad )7 s i Lcnc i o ab s oLut os . Ese d í a Ll.ov.i ó y los respi-

r ade r os de 1 H cmbut i do!' se t ap 0]1 aran, con 10 que el a i.re emp e

z6 a faltar. Y así, sin poderse mover ni rebullir, sin ver

• 1 '!' bl ] ..; h . .",. d ' ..-n i poue r na' a r , con .a r-e s p r r ac t on .1 a.ct en .ose caua vez mas

dificil, la joven doctora y su paciente tuvieron que p~sar

casi ve i n t i cua t r o horas rn i e n t r as el enemi go "ras t r í Ll ab a"

LnLruc tuos arnen t e el lugar. "Nun c a volvería a meterme en UJl
L..~

enbut í do por nad a del mundo ". Sin embargo, me decía esta

frase mientras su rostro y su espíritu indicaban que volve

ría a h a cc r l.o cuantas veces lo exigiera la Lucha popular a

la que se habia entregado con una generosidad sin límites.

y sé que lo volvi ó a h a ce r .
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Existe una notable confusi6n p6blica acerca del combatien-

te popular. Esta confusi6n es propiciada por los medios de

comunicaci6n masiva de El Salvador, en parte por su ignorancia

sobre la realidad, es decir, por su deficiencia técnica como

profesionales del periodismo, pero en parte tambi€n por su su-

TIl i s i ÓTi a 1 el i s eu r s o o f i e i al, e s ele e ir, por s u de f i e i e 11e i 8. é t i -

ca. Asi, se vende y proplcla la imagen de que el luchador del

pueblo no es m&s que un joven confundido, un guerrillero resen-

ti do y, 011 la. p r ác t i ca, 1111, de I incuen te subve r s i va cuando no un

criminal terrorista.

1 1 ~ t p 1 ~ 1 t i dé "'1
.a ve r c.. au es nl1JY o ra -. .. : o ca a poco en a u 1 m él.._ e c ao a )7

aceleradamente desde 1979, las organizaciones del pueblo sal-

v ado r eño h an ido f orm an do un. au t é n t i c o e i é r c í to .. muy b i en en-
... ' ..f

trenado, (le h.ac e r freno te con, é x i to a 1 e j érci t o

men t a l . No se trata de "b andas " erráticas y menos aún de

grupos de bandoleros y delincuentes como la propaganda oficial

pretende h a ce r creer; p or el contrario, se trata de t cda una

estructura militar, nacida de la necesidad experimentada por

el pueblo salvadorefio de contar con un brazo armado propio y

organizada de acuerdo con las exigencias nis estrictas de la

g ue r r a mode rn a • El ejército p op u l a r es pa r te de o r g an i z ac i.o-

Las FPL Y el PI~.TC) y, I)Or c on s i gui.en t c , su acción está
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orientada y sometida a directrices políticas de clase, sin

pretender ocultar su ideología con la careta de una pretendida

La h i s t or i a de las actuales crg an í z ac í.one s político-militares

de El Salvador condensa la necesidad del pueblo salvadorefio de

Levan t a r s e en armas )' ele e ch a r mano d.e la v i o Lenc i a revolucio-

n a r i a para Lí be r ar s e ele la op r e s i ón .. El p ucb I.o salvad.oreño rLO

eligió el cam i no ele las armas p o r s u p r op i a.. vo l.un tad ; r-ep e t i.das

v e c e s el nueb l o e xo r e s ó s u VOl1111ta<1 soberana de c ambi.o s r ad.í.c a-
.l. ...

les en f o rma p a c f f i c a ; )' r-epe t i d as \TeCeS la. c l as e domí n an t;e

ahog ó e11 s ang r e esas e xp r e s i one s (le c amb í o y p r ofund i z.ó los

mecanismos de opresi6n estructural. Tras la cruel sangría de

1932, cu ando el Ccne r a I r·:f.artÍrlez SG1)l.,11tó las ans i as de justi-

cía del p ueb Lo s a Iv a do r e ño COIl Los c ad áve r es d.e TI1.l1C}1.0S m.iles d.e

p at r i o t as (ve r And e r s on , 1971), la. hi s t.o r i a de El Sa Ivado r ha

seguido siendo una cadena de continuas burlas a las aspiraciones

p opu l are s . Iis t a c on t i nua d a b ur l a él. la vo Lun t ad p opu lar h a s i d o

t an t o más h i r i cntc CUa.11to q ue el pueb Lo un a y otra vez 11 él acep-

tado con paciencia inaudita los estrechos caminos que el poder

le ofrecía para resolver sus problemas, para encontrar despu6s

que los cami nos J10 e r an s í n o t r ampas mo r t a l.e s .

Las e Le c c í on e s p re s i den c i a Ies (Te 1972 cons t í tuyen un buen

ejemplo de este proceder hist6rico. Ciertamente, result6 difí-

cil conven ce r al p ueb l.o <le que valía la perla p a r t í c i p ar en el
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proceso electoral, dada la traclici6n de fraudes. Con todo, el

T··:IovimieIlto Na c i on a l Revo l uc i.on a r i o (}.in"JR), el Pa.rtid.o Demó c.r a t a

Cristiano (PDC) y la Uni ó n Democr á t.i c a Na c i on a l.i.s t a (tJDl'I) <le-

c í di e r on p r e s en t ar su cand í d a t ur a en nombre ele LInao coalición,

1 1_ · ~ 1-T· ] O· (1T:'\ TO)a .n i on rva c t on a r p os i t.o r a ji"J ../ , Y con un p r ogr arna qlle reco-

gía Cl1 f'o rma muy mode r ada a Lg un as de Las aspiraciones más f1.111-

d.amentales de I pueb l.o s a l vado reñ o . Cu ando , a p e s ar d.e ame n a-

zas y f r aud.e s sectoriales, el voto mas i vo del pueblo (lió 11:t1

ela.ro t r i un Fo a los c and i da t os de la oposición, el gob i e rno

acudi6 al expediente de cambiar los resultados, en una de las

maniobras m5s burdas de las tragicomedias electorales salva-

doreñas (ver He r n ánde a-P'i.co y otros, 1972). La bur l a al p ueb Lo

habría de ahocar a un bafio de represi6n sangrienta, cuando unas

s cman as de s pué s ltn grup o (te m.i litares in.tentara infructuos amen-

te restablecer los r e su l t ado s o r i g i.na l e s de las e l e c c í.one s .

El proceso electoral de 1977 resultó algo así como un a co-

p í a de f i c i e n t e ele 10 o curr i do en 1972. Para en t on ces , ya el

pueb Lo c on t ab a con sus p r op i as organiza.ciones y n i siquiera la.

resurrección de la Un í óri Naci on a I Oposi t or a le convenció de que

acudiera a las urnas. De este modo, la característica mfis 50-

bresaliente e11 las elecciones p r e s i den c i a l.e s de 1977 Fue la

masiva abstenci6n de los sectores populares. Con todo, incluso

entre aquellos que votarOJl, la mayoría volvi6 a inclinarse por

los can d i da t.os de la oposición. Pero, e n esta o c as i ón , el
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fra.ude p r ep a r ad.o era de tal magni tud, que en nume r os os lugares

aparecieron muchos más v o t os que el núme r o de posibles votan-

tes, con 10 que el gob i ern o decidió n ombr a r vencedor al candi-

dato oficial sin h a c e r p úb Lí.c os los "z e suLt.ados " de la votación.

Una vez m~s el proceso desemboc6 en ríos de sangre, cuando tro-

pas gube r n amcntales ame tr a 11 aran. una maní fe s taci ón p acífi ca (le

protesta que realizaban los partidarios del candidato opositor

en una céntrica plaza de ·San Salvador.

Si los procesos electorales han terminado una y otra vez en

burla y represi6n contra el pueblo, el mismo fin han tenido los

procesos reformistas iniciados por los gobiernos de turno. Oui-"<.

za el más significativo de estos procesos fue el de la Trans-

formaci6n Agraria prometida e iniciada por el Coronel Malina

en. 1975 Y 1976. Resul t ab a d i fí ci 1 creer en los P Lane s gllb er-

n amen t a l e s ; p e r o tantas)' tan. c on c r e t as promesas se h i c i e r on ,

tan púb Li ca )' f orma Imen te se COTIlp rorne tieron el gobi e rno y la

Fuer za Ar mada a llevar a cab o la Tr ans fo rmac i ón Agr a r i a , "s í n

dar ni un p as o at r ás '! , que a Lgunos grupos (le c ampe s i.no s , más

hamb r í.en t os CIU.C .ingenuos , dc c i d i e r on p ar t í c i p ar en el proceso.

Cuando, apenas tres meses después de promulgado el primer pro-

yecto concreto J el Coronel j\:Iolina y la Fue r z a ft..r mad.a c e d f an

ante las presiones de la oligarquía agroexportadora y cancelaban

el proceso, el pueblo p ag ó un a vez más con 511 v i da s u generosa

c r e du l i dad . TJl1a. ola de represión. mas i.v a siguió a la ca.ncela-

ci6n de la Transformaci6n Agraria, tratando de ahogar en
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sangre el error de haber sofiado con una soluci6n pacIfica a

la e s c l av i t ud )T (le h ab e r c r e t d o eIl las promesas (le qu i ene s

sólo r ep re s cn t ab an los intereses de la oligarquía y tenían

(t11 e s oIIIe ter s e a n 1a voz de s 11 am o t ~ ( fi.. s us ó r den. es, 19 76) .

Las elecciones de 1972 y de 1977 y el proceso de Trans-

f ormac i ón Agr a r i a de 1976 S011 ap en as tres e j emp l os de la h i s :

tor i a re ci CJl te de El Sa 1vado r , en qu e La vo Lun t ad. de 1 p ucb lo

de lograr al menos algunos de los cambios más elementales por

vías pacíficas 5610 ha conducido a la burla, a la represi6n y

él una situación aün lTLá.S op r e s i v a . .Jun t o a esos he ch os , b i en

cono c i do s )' do curnen t.a dos , son .innumc r ab l.e s Los e j empl os que

se podrían p one r eI1 todos los ó r derie s de la vida social y que

mue s t r an la .inuti l i d ad r cp c t idas veces comp r ob ada (le bus ca r

soluciones pacificas a los problemas de El Salvador: promesas

Lncump li das, r eforma s t r un c ada s , líderes erig añados , s i n d i c a-

tos destruidos, cooperativas atacadas, organizaciones enteras

as e s í.n adas , todo ello al abrigo de una legis Lac i ón "liberal",

amparadora de la exp lo tación )T la Lmpun i dad de los 1) oderos os ,

y que --en palabras campesinas repetidas por Monsefior Romero--

"como la. cu l eb r a , sólo pica. a.l que va. de s c a l.z o". A.l fin.al, la

dura realidad se ha ido abriendo naso en la conciencia del
Jo

pueblo, mos t r ando la ver d ad del gr i t o rebelde: niF~e'Toll1Ci611 o

mue r t e l " Po rque ésta. es la ún i c a al t e rn a t i v a real para el

pueblo de El Salvador. En consecuencia, el pueblo salvadorefio

ha ido formando, a 10 largo de la década del setenta, sus
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propias organizaciones político-militares, consciente de que

sólo me d i an t e la violencia. de las armas podría comba t i r ade

cuadamen t e la violen.cia que con las a rmas afio tras afio se le

h ab I a impues to . El 1980, el p ueb 10 s alvadoreño podía ver con

satisfacci6n el fyuto maduro, aunque aGn incipiente, de esta

historia dolorosa y no pocas veces heroica: el ejército popu

lar.

El ejército p opu l ar suele con s t ar de tres niveles: la mi.>

licia, la guerrilla y el ejército propiamente dicho. La mili

cia popular es el nivel más amp l i o de 1a.5 fue r z as populares.

Se trata de cuerpos locales, entrenados para ofrecer cobertura

)T ap oy a r estretégicarnente las acc i orie s d.e los otros niveles

mi Li t a r e s , p a r a r e a Li zar acciones de ho s t i.g ami.en t o contra el

enemigo e .in c l.us o p ar a desarrollar por sí mi s mos pequeñ.as ac

t í v í dade s bélicas, de c ar ác te r muy lim.i tado. Su armam.ento

suele ser liviano y reducido. Las milicias constituyen como

el elernento que ab oria el terren.o y lo hace ptnJpicio a la acción

militar popular, el oxigeno en el que respiran los batallones

de11Jue·blo. Son de he cho 1(15 raíces e11 las masas de las f ue r>
..1.

z a s militar e s del P11e 1) 1o .

i~l s e gun do nivel del ejército p opu l.ar lo constituye la gue>

rrilla. El tGrmino Je guerrilla suele utilizarse para descri-

bir a todos los grupos de combatientes populares. Sin embargo,

la guerrilla constituye 5610 un nivel del ejército, y su misión
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fundamental es de hostigamiento y sabotaje. La guerrilla no

p r e t en de en f ren t ar frontalmente al ejército enem.igo , sino 1105-

tigarle, acosa.rle, r e a Lí z a r p eque fia s acciones (le sabotaje y

desgaste, tratando de eludir una confrontaci6n formal. La ca-

racterística f undamen t a I ele la gue r r i.Ll a es su mov i Li.dud y,

por consiguiente, su ubicuidad tanto en la ciudad como en el

campo. Un buen grupo guerrillero asesta golpes donde menos

se espera y desaparece con la mj.sma rapidez que aparece; por

e s o se le c ompa r a con. la. avi sp él, qu e e lava e 1 a g u i j ón )T s e

va. La gue r r i.L'l a u t i Li z a t oda clase (le a rmamen t o , s ob r e t odo

ri fles de r e p e ti ci ón )T largo a l c ance , a s í C()n1,O e xp 1 os i vos d.e

diversa naturaleza. Sin e~)argo, el tipo de armas es deter-

mi n ado p or 1~, acción que p r c t cnda dc s arr o Ll.a r en cada c as o .

-p1 . 1 ú l ti .... t t :1 1 · ... · t 1~_ illve_ u .1IDO y mas lmpor an e ~e~ e]erC1 o popu~ar es

Se t r a t a , corno s u n omb r e 10 i.nd i c a , ele 1111 ejército f orma l.men t.e

concebido, capaz de enfrentar al ej~rcito gubernamental en

cualquier tipo de batalla. ~l ejército no es local, como la

milicia, sino nacional; pero su movilidad no es corno la de la

guerrilla, ya que est5 preparado para sostener un combate for-

mal, .i.nc Lus o e n los téTmiL.os más c onve n c i on a Le s <Je la ~~uerra...

Po r ello, u t i Li z a todo tipo c~e armamen t o , e sp e ci a Imcn t;e a rma -

mcn t o pe s ado ..
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1) ara q u i e n COll0 ce E1 Sa 1v ad or , r e s u I ta d i fí c i 1 com.pr ende r

c6mo ha sido posible el surgimiento de un ej~rcito popular en

el corazón de un terri torio dom.in ado y ens c ño r e ado por Fue r zas

1--. t' 1 t od t:'l • ~~ 1ulen en renanas en ap_astar oao cona o ae organlzaclon popu .ar.

El territorio salvadoreEo es muy pequefo (veintidn mil ki15me-

n_1 g r aude s mon t añ as n i e x t.en s i.on e s

s e Lvát.í c a.s QlI0 p e rn.i t an o r g an i.z a r c arnp amen t o s o cult o s , Las e o-

mun i.c ac i one s p or tit~rra 5011 relativamente 1)U8IlaS)' es p os i b l.e

de s p La.z a r s e (le 1.111,,1 f r ont e r a a o t r a de I t e r r i t o r i o n ac í.on a I el1

merios ele seis 1101"':15. Po r ot r o lad.o, un a Larg a e xp er ienc i a re-

})I"eSi va 113. genc r a do una red lni li t a r )' P ar ami I i t ay a 10 larg o }:"

al1C]10 (1.e1 país p a r a el control de la p ob l ac i ón r ur a l . En e s t as

c ondi c i.on e s , el s ur g i.m i cn t o (J.8 las f ue r z as crmada s p cpu l.a.re s

cons t i t uye un horaen aj c a l I ng cn í.o de I p ucb l.o s a Lvado r-cño j vy 2..

su c ap ac i.d ad p ar a en c on trar f ormas nuevas de ocu l t ars e 8.1

e11"'-" }'- ": - - ~ T 1e s -1'-- .c : .s: 1 .. ..: - ~ .... "1 e ".......... ="l _.= "'" -- o -... ,... 1 t 1- c::l.l'" -- o 1o rT 11 r: n -'1 o rw\:,.; u r, g U ) u U ~ t.L L ...:i.!. 1 e .L ...~J.P (;.l.L 1. u U 1. ~ . t: 11 í..P, . ~~ d.. L. a

base dc moví.Li.d ad y f Lex í.b i Li.dad el c ampo ne ces ar i o para SlJ..

de s ar r o l Lo . Para 1930, t an t o el e j érci to p opu lar COIllO la gue-

r r i I la s a lv ado r eñas con t aba n con numer os os "cuar-t.e Le s '! , a l gurios

a.e ellos en. zonas ya. Libe r adas , pero otros muchos el), zon as ene-

rn i g as , ab r i g ado s flor Ln ocn i o s as f achadas aceptables al o r de n

e s t ab l.c c.i do . En ú l t i ma .ins t anc i a , la. f ormac i ón de las fuerzas

p opu l are s en estas c on d i c i one s adve r s as 110 hub i e r a s i.d.o en modo

alguno posible sin la connivencia y apoyo de grandes sectores

de la p ob Lac i ón .
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Uno ele los aspectos más p e cu l i ar-e s (le las fuerzas p opu La-

res salvadorefias es la crucial participaci6n en ellas de los

sectores campesinos. En algunos casos, el campesino se l1a in-

corporado a la Lucha al sentir que se le ce r r ab an violentam.ente

las p ue r t as para cua l.qu i.e r otro tipo de v i da . Sin embargo, en

n1U.C]10S otros cas os su i ncorp or ac i ón h a s .ido e 1. re sul t ado de un a

opci6n políticamente consciente. Así, el campesinado salvado-

reño h a e nt r ado a f orma r p a r t e d e I pueb Lo o r g an i z ad.o y c omb a-

tiente con 511 particular idiosincrasia, su .in compsr ab Le c ap ac i d ad

de sacrificio y con su paciente flexibilidad ante las situacio-

n e s más advcrs as. No es en t once s <le c x t r afi a r que a.lgunos ele los

comandan t e s .más valiosos con que cuen t an las Eue r zas p opu l a re s

En tre los .re cue t-dos profundos que tengo ele m.l visita. d.

la, 20112 Li b e r ada está el ele mi cn cuerrt r o con el Comandante i'Je-

tOe Llegué al cuartel donde se encontraba acantanada su unidad

con antelaci6n a la hora de nuestra entrevista. Así, pude ob-

servar desde lejos su larga reuni6n con otros jefes militares.

~ 1 e d t "'1' t ' 1-... ' ,; .. d .,.l~ .cman ian e r~e o era un n omn r acnon , granae .,.e cuerpo y e sp i.>

ritu, campesino de bondad infinita, forjado en horas t6rridas

ele trabaj O m.al }Jagado, tare as d.e evange li z aci ÓIl c r i.s ti an a en

su zona de origen, luego perseguidas por los cuerpos de segu-

ridad, y un creciente compromiso polItico que aboc6 a su opci6n

mi 1 i tar al ce rr ars e todas los c aminos Para un camb i o p acíf i ca

en el país. Pude charlar con el Comandante Neto como una hora
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)' ap r e c i a r su. p r ofun da comprensión. de la co yun t ur a p o l f t í.c a ,

su capacidad para empatizar con las dificultades de sus hombres,

511 s ens i b i Li dad an t e los p r ob l emas (le la p ob l.ac i ón c i v i L. El

Comandante Neto, cuyo n ombr e de p i La era .Iu an P..e c i n os , "Juanón"

como carifiosamente le decían sus conocidos, caería meses m~s

tarde en un enfrentamiento con la Fuerza Armada. Pero su figu-

ra. de Luchador de la libertad es sin duda un símbolo de 10 que

el campesinado salvadorefio, tradicionalmente oprimidb y " .nlngu-

ne ado!", ha ap o r t ado con su c a I i.d ad hum an a a las filas de l pue-

bIo organizado y combatiente.

Tenienc1.o en cuen t a los d ivc rs os niveles del ejército p op u-

lar y las obvias diferencias entre esos niveles, podrían sefta-

larse algunas características comunes a todo combatiente del

pueblo: un r-e ch a z o 'profundo de las f ue r zas enemigas, un a n uev a

identidad, y una gran capacidad de sacrificio.

An t e todo, el mmba t i e n t e p opu Lar se c ar ac t e r í z a por STJ

rechazo a las fuerzas gubernamentales. Las fuerza5 del gobier-

no, "el enemí.g o" o fila tiran como se les sue l e llamar, repre-

sentan la síntesis de los males de los que la p ob Lac i.ón s a Lv a.. -

dorefia desea liberarse definitivamente. Son esas fuerzas las

que de s de siempre han mantenido con su au t.o r i dad v i o l ent a la

explotaci6n del pueblo salvadorefio y las que, en los Gltimos

tiempos, han avasallado, golpeado, destruido y asesinado con

vc r gon z an t e p r ep o t.enc i a e Lnaud i t a Lmpunidad . El r e ch a z o ele
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"la tira" se apoya emoc i ona Lne n t e en el mí smo od i o al enemigo

comp ar t i.do por toda la. p ob l.ac i Sn <le las zonas ya liberadas.

S'i.n emb a rg o , n orma Lme n t e el comb a t í ente alimenta Sl.1 sentimien-

to de r e ch az o con una c on c i en c i a sobre el s í.gn i.f í c ado clasista

de las fuerzas gub ernamen t a l.e s , con cienc i a (le n at.ur a Le z a p·olí

tica, tanto mfis profunda cuanto más tiempo lleva el individuo

combatiendo en las filas populares y mfis elevado es su nivel

mi Li t a r . De he cho , la mayor parte de los elementos de I ejérci

to p opu l ar (e j érci t o en sentido res tr ingi do) s 011 mi emb ros o

aspirantes a los partirlos de las organizaciones político

militares.

El rechazo al enemigo es un aspecto esencial del combatien

te, pues establece lo que podría llamarse el umbral mínimo de

sus expectativas r c sp e c t o a los ob j e t i vo s de 511 Lucha .. Par a

no pocos combatientes destruir la estructura criminalmente re

p r e s i v a de Las ac t ua l.e s fuerzas (le segur i d ad s a l.vador eña es un a

meta que j us t i f ica ele s ob r a su entrega a la. Lucha , JJn este

sentido, si b i cn es cierto que un.a gr an ma.yoría de c omb a t i.e n t e s

aspira a configurar una nUGva sociedad, de la que se es cons

ciente en muy diverso grado, también es cierto que bastantes de

ellos se sentirían suficientemente recompensados de su esfuerzo

y sacrificio con la dc s ap a r i c i ón de "La tira" y el poder reini-

~ .. · 1- d 'Clar aSl una nueva eXIstencIa en tranqul 1 a~.

El1 segundo lugar, el cornb a t i.en t e p opu lar va adquirien.do una
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-1 -1 d 1" 1 E -1 .~ dnueva 1 oen t J.(,l.O- .... , tanto p er s ona. como s oel a i . ..45 t a r c en t i d a .

surge primariamente por la identificaci6n del combatiente con

una causa que le permite elevarse sobre sus dimensiones indi

v i du a Les }7 he rman a r s e solidariamente con un grupo que siente

cada vez más amplio. La causa suminstra un sentido a su Vl-

da, traza una direcci6n a su actividad y le asigna un papel y

un puesto, con 10 que la persona se capta a sí misma y es cap

tada. por los clemás en unas coo r dcnadas de valor h i s t ó r i co y

social.

La conciencia que tiene el combatiente de ser parte de

un a caus a nob le transforma muy a f on do la con c i.en c í a s cb r e SLl

p r op i a d ign idad.. Frente a, la conciencia. reificante y feti-

h i · 1 1 · · 1 "1' d - 1 ~ .. 1 d ~e . r s t a. que as e as e s op r r mt cas s arva oren, as t an r e m.uo te s 1

mi s mas , la .in co rp o r ac i ón a. la Luch a p opu l ar abre el espíritu

a un nuevo tipo de conciencia sobre c6mn lograr el propio cre

cimiento humano. La figura del opresor (Freire, 1970) va

s .iendo p aul a t i.n amen te sus ti t u i (la como imagen i de a l 1) or la fi

gura del compafiero solidario o del revolucionario integral.

Fren te al Lndiv í dua Li s mo e xacerb ado por los Lde a l.e s de la. so

ciedad capitalista, la lucha revolucionaria va haciendo expe

rimentar al combatiente el profundo valor de la cooperaci6n y

de la solidaridad. Las tareas conscientemente compartidas por

ambos sexos rompen poco a poco el esquema machista, de tal

modo que el combatiente no se siente menos por no mostrar su

poder sobre la mujer, sino que empi e za él sen t i r s e menos en.
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la m.edida en que t od av i a t í eridc a m.i r ar con s up e r i or i dad a. la

mujer ..

Una de las características que m5s impresionan en el com-

batiente popular es la integraci6n entre el orgullo de ser par-

te de una causa revolucionaria y la sencilla humildad de quien

está dispuesto siempre a aceptar y corregir sus errores. El

c omb a tien te no ti ene .inconven i ell te en reconocer s l15 })TOp i as

Hcontrad.iccionest!, es de c í r , 5115 propios fallos. Desde Lue oo ,

no se trata de una forma solapada de masoquismo, ya que a me-

nudo este recon.ocimiento r'e s u l t a costoso. Se t r a t a , por el

contrario, de una diferente forma de conciencia hacia sí mismo

y h a c i a el gr up o, qu e capta los errores indi v í dual.e s como ele-

m.entos nocivos para la co Ie c t i v i dad y cuy a superación es de

alguna manera tarea y responsabilidad de todos, así como un

proceso pe d ag óg i co ell el q ue t odos p ue den ap reride r y p r o gre s ar ,

E11 buen a med i d a , el esfuerzo por r e con oce r y supe r a r las

p r op í as "con t r ad í cc i one s ' va ví ncut.ado a otra característica

del comb a t i en te : su c ap aci dad de s acr i f i c i o , Er en t e a la t r a-

dicional devaluaci6n de si misma tan uronia de la clase onri-s. s: .~.

mí da s a Ivador cña , el c ornb a t í.e n t e adq ui.e r e un a conciencia nueva

s ob re su d i g n i dad human a y) por tanto, sobre el v a l o r ele ·ofren.-

dar su esfuerzo y su vida por la causa revolucionaria. Cuanto

m~s digno y valioso como ser humano se siente el coniliatiente.

más d i s pues t o está a. dar su p r op í.a v i da en la Lucha de l pueb í o ,

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



204

El t e ne r q tle p r e s c í nd i.r de la. vi (lo, f ami li a r y aun de 1 a. f ami li a.

misma p a r a s umi r s e en las exigencia.s de la Luch a r-evo Iuc i onar-í a ,

incluso abandonando lo que tradicionalmente habfa considerado

S lIS d eb e r e s In ás s agr ados, cons ti tuyc una. de 1as mues tras más

profundas del sacrificio a que el combatiente est~ dispuesto.

El combatiente acepta de hecho una disciplina casi espartana

en unas condiciones de vida muy duras: alimentaci6n escasfsima,

vida en la. mon t añ a , ves tid.o )' ca l z ado Lnade cuados , largos y d.u-

rus ejercicios, poco descanso. Con todo, resulta sorprendente

comprobar la alta moral del combatiente popular salvadorefio,

su humo r zumb ón , s u f r anq ue z a en el t r a t o con cua Lqu i e r a , la.

s en c i Lte z con qu e acepta.. esas s ac r i f i c ad as cond.iciones ele su

• :lVlaa.

En ü l t i ma instancia., el c omb a t.ie n t e r e vo l.uci.on ar í.o es el

me j or s Imb o l.o y La e xp r e s i ón v i v i en t e de un pueb Lo que 110)' se

levanta con una nueva conciencia sobre su dignidad y su futuro.

En un hospital de campafia, en medio de una zona liberada, pude

contemplar la op e r ac í.ón de un guerrillero herido. I-Ia11Ía. que

sacarle un a bala. que tenía Lncrus t ad a en el pie dc r e cho d.esde

hacia unos tres meses y que se le empezaba a infectar produ-

ciéndole grandes dolores. La operaci6n se realiz6 rodeada de

curiosos, niños y comp añe r os que "ch i s t ab an.. fl
)' b r omeab an con

el paciente. Tras media hora de trabajo, la operaci6n estaba

terminada. El guerrillero, un joven campesino de unos
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veinticinco afias, se puso sonriente sus botas y sali6 caminan

do de I hos p i tal p a r a mos t r a r orgulloso la. bala a otros comp a

fieros. Al día siguiente, subiendo una empinada cuesta t me cru

c6 con un grupo de guerrilleros que corrían marcialmente en un

ejercicio de entrenam.iento. Entre ellos ví al joven operado el

día anterior. Sorprendido, le pregunté si ya no le dolía el

pie. El guerrillero se sonri6, levant6 su rifle apuntando a 10

alto de la mon t añ a y me ,gritó: tt"¡R..e vo l uc í ón o muerte, compa.. -

fiero! n
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A MANERA DE EPILOGO

Aunque 110 tuviera más obj etivo que la ab o l í c í ón de un sis-

tema social opresivo, cuya descomposici6n final 5610 mediante

a I t as dosis r ep re s i v as logra. evitarse, la Lucha ele! pueb Lo sal-

vadorefio estaría m~s que justificada. Sin emb argo, las organi-

] 1~ -:1 ., Le izaClones popu.ares lan lUO mas eJos y han esbozado el tipo de

socied.a.d que p r e tenden establecer en. El Sa.Lvad or , en una serie

de documentos program5ticos (ver Plataforma, 1980).

El plan de gobierno democr5tico-revolucionario propuesto ha

sido sintetizado en siete puntos:

(1) la b6squeda de una verdadera independencia nacional,

para que el pafs se oriente por los intereses populares y no

por los intereses de otros p a I s e s o de mi no r Las extran.j e r i.z an-

tes;

(2) la re al i z ac i ón. (le p r o fund as ref armas en 1as es truc t uras

económica, social }7 p o l.f t i.c a , b us c and o con. ello las b as e s mate-

riales y organizativas que hagan posible un aut€ntico régimen

de dere cho s humanos ;

(3) el no alineamiento internacion~l, 10 que no significa

.in s oLi d a r í d ad con 1a.5 luc113.S j us t as d.e los 1)11et) los , sino auto-O

nomía en la determinaci6n de las políticas internacionales;
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( 4) la p a.rti ci J? aci ón en el gob i erno de tod.os los s e e to res

de I pueb l.o , así como de tod.os aquellos sectores d emocr á t i.cos

que se opongan a la opresi6n y a la dictadura;

(5) la form.ación de un nuevo ejérci to p opu Lar , capaz de

de f en de r las conqu i s t as democ r é t í.cas y r evo Iuc i on ar-i as ;

(6) el apoyo a la mediana y pequefta empresa privada que

i~pulse el desarrollo econ6mico del país y sea capaz de inte-

grarse en los proyectos de planificaci6n orientados a satisfa-

cer las ne ces i d ades p r i or i t a r i as de I p ue b 10 S a l vado r eño ;

(7) el e s t ab Ie c i.m i e n t o de un c l í.ma de Li be r t ad r-e l ig i os a ,

C1UC p e rmi t a a cada pe r s on a v í v í r de acue r do con Sil f e , s í.emp r e

que su práctica no atente contra· las conquistas revolucionarias.

r,:Ias allá de I .inneg ab l.e Sa1)OI" p r op ag an df s t i co Y el carácter

.Lo d ,. b .tI'.. 'T •• ' 1 b iLO aVla ~astante generlco de estos ÜDJetlvos ce gO~lerno, la

conc l.us i ón q ue se p ue de sacar es que el ,movimiento p opu.Lar s a I>

vadorefto es muy realista. Aunque es claro que 10 que se pre

tende es establecer un sistema social segGn el modelo socialis-

1 l · 1" · 1 ~.. ·ta, e proyecto popu ar no Ignora os l1mltes que as conalClO-

nes objetivas .y s ubj e t i.v as d e I pa.ís imI)Onen. En este sen.tido,

la aceptaci6n primero y la realizaci6n despu€s de ese pro-

yecto cn f r en t a.. tres serios p r ob Lernas : - los in.tereses de los

Bs t ados Uni.d os , las n e ccs i dadc s (le los sectores medios y la

as .imi 1aci ón (le 1111 nuev o e j érci to.
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El primer p r ob Lerna es SIn dud a el medu l ar : El Salvador es

parte del traspatio de los Estados Unidos y su importancia pa

ra el imperialismo norteamericano se fundamenta m&s en factores

estratégicos de orden geopolítico que en consideraciones econ6-

m i c as • !''\. fin ele cue n t as , El Salva.dor eonsti t uye una uni.d.ad

econ6mica~ente despreciable, cuya p~rdida en si resultarfa in

s í gn i f i c an t e . Sin embargo, su even tu a I il1dependencia política

respecto él las de te rm i nac i one s (le los Esta.dos Un i.dos plantea

1111 serio p r ob Lema a los d.i r i g en t e s no r t e amer i cano s , q ue h as t a

ahora se n an n10S trado incapaces <le relacionarse con los lati

n o amer ican os ele un [1'100.0 d i s t i n t.o al de I dueño respecto al es

clavo. La. victoria s an d i n i s t a en. Ni c aragua parece h ab e r col-

mado la cuo t a ele t r an s i genc i a e s t adoun i dens e ha c i a el área

cen t r oame ri can a, lo qtle e s t á cb 1ig anclo al mi smo gol; iern.o de

Ni c ar agua a movilizar todos s us e s fuer zos frente a un posible

a t aquc y anqu i ... Estados Un í dos h a volcado tod-o su ap oyo , eco

n ómí co y militar, p ara man t.ene r en e1l)od.er a la .Jun t a de go

bierno militar democristiana, sin m~s horizonte que el evitar

que el movimiento revolucionario logre su objetivo liberador.

Con ello, ha aparecido con claridad cuáles son las raíces más

p r o fund as de la. estructura. {le opresión en El Sa Lvado r y cuá I

es, en ú l t i.ma Lns t anc i a , el poder aI que el rnovi mi en t o revo-

lucionario se enf r en ta , Log r a r la Independenc í a de El Sa l va-

c.lor si gni fi ca, en la. p r á c t i ca, ele rrotar al Lmp e r í.al ismo n.OY

teamericano y tanto mayor serfi la independencia cuanto m~s
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completa sea la victoria. Lo cual enfrenta los límites obje-

tivos de aquel tipo de situaci6n que bajo ning6n aspecto y en

ninguna c~Tcunstancia los Estados Unidos estarían dispuestos a

acep t ar y que p odrí a e xp re s ar s e corn.o la (le "una nuev a Cub 3. en

Ccntroamérica lT
•

El segundo gran prohlema que enfrenta el proyecto popular

es el ele los sectores medí os . J~l estilo ele v í.da t mpue s t.o por

la olig a rq u.I.a y la. alta bur guc s í a consti t uyc el id.eal d.e Jos

sectores pequefio-burgueses, que muy frecuentemente cifran to-

das sus aspiraciones en lograr esas formas de consumo y de

ex i s t enc i a. Este estilo ele v i da he dón i co ;l coris umi s t a es

promovido por los medios de comunicaci6n del mundo capitalis-

tao y no c ab c duela ele que COllS ti t uy e 11n poderoso magn e t o de

a t r a cc i ón p s i cos o c íaL. IJa ev as i ón h a c i.a Es t ado s Un i d os ele más

de c i.e n JYLi.l Cl11) él11. os , v e i.n t e afi os de spué s de su t r i unf an t e re-

voluci6n, adem~s de ser un acto de polttica contrarrevolucio-

nar i "~l r cnr-e s cn t ab a una O'tr·.) c i C....1'l....'1 p o r unJo.1.. 4... - O . ., L ...., r.,J ~.I t.,..'.. _ a. - -_ estilo de vida incon-

gruente con los ideales socialistas. Pero si <11 no así nue d.e
'-." .J.

suceder al1& donde los ideales de solidaridad social se en-

cuentran ya firmemente asentados, como es en Cuba, con mucha

~ 1 ~ ~
mayor r az on SLlCe( era en un 1) a.i s como El Salvad.or,

donde los sectores medios h an s i do educados para lograr un a

p arti cip ac i ón 5111;s i di a r i a en e 1. cons umi.s mo bur gués med i an te

su servicio fiel a los .in t e r e s e s dc l s i s t ema o Li.g á rqu i co
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dominante (ver Martín-Bar6, 1981c). Es dificil que los sec-

tares medios est€n dispuestos a renunciar voluntariamente al

disfrute de lo que consideran como necesidades naturales o

como parte imprescindible de su existencia, en aras de las

ne ce s i dade s prioritarias del pu e b Lo , S'i,n duda alguna, el

miedo a perder el disfrute de ese estilo de vida, logrado a

base '! r- i 11el i v i elua 1 , es lo que Lmp i de a 110 p oc as p er>(te e s r ue r zo

sonas de los sectores meclios el dar su. apoyo al p r oy cc to po-

pu l a r , y este mi e elo es h áb i 1. Y s i s t erná ti camerit e explotado

p o r la. p r op ag an da o Li g á rqu i c a (ver r·""1.artín·-Bélró, 1980a).

C6mo responder a las aspiraciones y necesidades de los

sectores med i os C0115 ti t uye 11110 de los 01)5 tá cu l os más difí ci -

les que e n Er e n t a un p r o ce s o que p r e t eride establecer profun.-

(las r e Eorma s , La v i ab i Li d ad de un. p r oy e c t o as f está s uj eto,

en buena medida, a la capacidad t~cnica que poseen los sec-

tares medios, cuya colaboraci6n, al menos en un primer momen-

to, es imprescindible. Cuando el programa de gobierno popu-

lar habla de apoyo a la mediana y pequefia empresa privada, o

cuando p r orne te una 8.11 tén ti ca 11 a r t i cip aci ón en e 1 gol) íerno a

los sectores democráticos, esti haciendo gala de realismo y

flexibilidad políticas, y no de un dogmatismo pseudorrevolu-

cionario. No se trata, por tanto, de fachadas ficticias o de

sefiuelos tácticos; se trata de objetividad hist6rica, de una
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con c i enc i a Lúc i d a s cb re las p o s i.b i Li dade s y Li.m i t ac i.on e s COl1

q ue ti en.e que a va.nz ar e 1 pro ce s o r e vo 11lCi onar i o s alvador efio •

.Ah or a hien, la conc i e nc i.a sobre las d i f i.cu l.tade s no ofrece la

f ó rmu l a que permi t a res o lvcr 1. as .. Por e 110, el p r oy e cto p opu-

lar ten.drá que proceder COIl gran I n gen i o en la r e s... Lí.a ac í ón de

las reformas sociales exigidas por las masas, pero también con

cierta flexibilidad frente a las demandas inmediatas de los

sectores med.i os . Lo cual representa un a e cuac i.ón ele no f ác i l

soluci6n práctica.

El tercer y- gr an p r ob l.ema (1110 cn f r cn t a el p r og r arna ele go-

bierno dcmocrfitico-revolucionario es el de la Fuerza Armada.

La Fuerza Armad a d.e E·1 S21v ad or con s t 1. t uye un a ins ti tuci ón

r c La t iv amen t e p r o Fe s i ona Li.z ad a (ver And i n o I-·:'T.artínez, 1979),

muy d i s t i n t a d.e la. Gu a r d i a Na c i on a I de Sornoz a . Desde 1932

man tiene cas i inin ter r ump i damen te el con.tro 1. de 1 jg ob ierno (Gui-... .,

dos, 1980; Mar i.s c a L, 1978), aunq ue 51.1 p ape I h a e s t ad o h i s t ó r i.>

camente ligado a los intereses de la oligarquía econ6mica j a

los que ha servido con gran fidelidad. Este papel político

es fuente continua de contradicciones al interior de la Fuer-

za Armada, tanto por el origen de clase de la mayoría de sus

miembros, como por la corrupci6n que arrastra el Maridaje con

el poder econ6mico. Por otro lado, el hecho de que la Fuerza

Armada Salvadorefta incluya tanto al ejército propiamente dicho

como a los cuerpos policiales de seguridad, es otra fuente de
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graves problemas: la funci6n estrictamente militar de defensa

nacional se confunde con la funci6n policial de mantenimiento

del orden establecido, lo que aboca en la práctica a complicar

a los oficiales en tareas represivas contra la poblaci6n civil,

al abrigo de la id.eología ele la "s c gu r i d ad nacional". P.~sí, al

p e Li.g r o d.e co r rup c i ón econ ómi.c a se une el p e Lig r o de corrupción.

Stica, lo que permite al poder económico utilizar al ejército

salvadorefio como d~fensor de sus intereses y verdugo de los mo

vim i en t o s lJO}1111ares. IJa p r o c Lama del 15 de octubre de 1979 es

un testimonio fehaciente, escrito por la propia oficialidad mi-

Li tar, ele e s te 1amen t ab le es t a do ele cos as al i:n teri o r d.e 1 a

Fuerza Armada Salvadorefia, situación que la guerra no ha hecho

s i.n o agravar aún má..s.

El p r ob l erna de I ejército constituye con toda p r ob ab í Lí da d

el escollo m5s difícil para el proyecto popular. No parece que

la Fuerza Armada, contando con todo el apoyo y orientación de

los Estados Unidos, pueda ser derrotada en términos estricta

mente mí Ji tares si 110 se p r oduce 1a m corpo r a c i ón de ciertos

sectores mi Li tares al mov i mi en t o p opu l a r . Por otro lado, sólo

con un ej§rcito en verdad popular se puede garantizar de alguna

riane r a 1 as co nqu i s tas democráticas y revo luci on a'r i as y el av an 

ce h ac i.a un si s t erna socialista. I.Ja estructura actual de la

Fuerza Armada está tan co r rup t a d.esd.e s us raíces, que no parece

• L ] '-. ~ 1 ~ 1 ~ · ~ .p os i.u .e 511 t r an s t ormac í ón rea. ; so o 511 ce s t r ucc í ón g a'rarrt í z a
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el s urg i mi en t o de lID ejérci to al servicio del pueb Lo . Pero

ah! est§ precisamente el problema, ya que los militares no se

incorporan al movimiento popular porque sienten amenazada su

instituci6n y su futuro. El problema no es irresoluble, pero

es complejo; su soluci6n requiere una gran visi6n hacia el fu-

t ur o , p a r a 110 creer que las s o Luc i orie s r áp i d as 5011 las me j ores;

pero exige tambi6n gran realismo, para no creer que 10 meJor es

por lo mí s mo s i.emp r e v i.ab l e .

Estos tres grandes problemas --la independencia frente a

los Estaclos Uni.d os , Las r e f o rma s e s t ructur a l.e s Lnco rp or a..ndo a.

los sectores medios, y la formaci6n de un nuevo ejército--

11011d.rán a. prueba la cr e a t i.v i d ad y el d í n anri smo del pueblo sal-

, - 1·~· -; 1vauoreno en ~a conIlguraclon ce una nueva sociedad. I\Jo existen.

para ninguno de ellos f6rmulas m~gicas ni soluciones prefabri-

cas ; el p ueb Lo s ab e b i en que "s e h ace c amí.n o al andar", que el

fu t uro s e lab r a n go lpe a. go Ip e '", en una praxi s h i s tóri e a en la

t d · d 1.·1·~ 1
que y a J1a dep cs i t ado TIlllC11a 1 us i on y TIlIIc_:.a s arig r e . An as t as i o

Aqu i n o , Par ab un do l-/artí!1. y Hons eño r Rome r o , cada uno en su t í em-

p o , cada uno a s u maner a, flan mar-cado al pueb lo s a 1vadoreñ.o un

cami n o de Lí b e r t ad , justicia}' s o Lí da r i d ad.• TJn. c amí.n o o ue hoy

se esta. ab r iendo con las armas en la mano; pero un. camino que

h ab r á que rema t ar con. las a rmas de la raz ón y (le 1 amor, cuando

callen los caftanes y el pueblo salvadorefio ya no tenga que gri-

t ar Ji ¡ revo luci ón o muer te ! '", s ino que pueda gri tar n i revo 1uc i ón.

.., 1 ftY \T]. oa , .

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS.

Abelson, R. P., Aronson, E., McGuire, W. J., Newcomb, T. M.,
Rosenberg, ~1. J. Y Tannenb aum, P. H. (Comps.), ( Teorías
de la consistencia cognoscitiva: Un texto de fuentes
ori ginales .) Chi cago: Rand l\1cNal1y, 1968.

Anderson, T. P. (Matanza: La revuelta comunista de El Salva~

dar en 1932.) Lincoln:-University of Nebraska-Press, 1971.

Andino Martínez, C. El estamento militar en El Salvador. Es
tudios Centroamericanos, 1979, 369-370, 615-630.

Arendt, H. ~La condici6n humana.) Chicago: The University oí
Chicago Press, 1958.

Argueta, 1'.'1. Un día en la vida. San Salvador: lTCA Eds., 1980.

Armistead, N. (Introducci6n.J En N. Armistead (Comp.), (Re
construyendo la psicología social.) Harmondsworth, ~1iddfe
sex: Penguin, 1974.

A sus órdenes, mi capital. Estudios Centroamericanos, 1976,
337, 637-643.

Barker, R. (Psicología ecológica. J Stanford, Ca.: Stanford
University Press, 1968.

Berger~ P. L. Y Luckmann, T. La construcción social de la rea
lidad. (Traducción de S~ Zuleta.) Buenos Aires: Amorror
tu, 1968.

Bernstein, B. (Clase, códigos L control. Estudios teóricos
para una sociología del lenguaje.) London: Routledge &
Kegan Paul, 1970.

Berry, B. J. L. Y Kasarda, J. D. (Ecología urbana contemporá
nea.) New York: Macmillan, 1977.

Billig, M. (Psicología social r relaciones entre grupos.)
London: Academic Press, 1976.

Braustein, N. A., Pasternac, M., Benedito, G. y Saal, F. Psi
cología: ideología r ciencia. México: Siglo XXI, 1975-.--

Burgess, E. W. (El crecimiento de la ciudad: Una introducción
a un proyecto de investigación.) En R. Park, E. Burgess y
R. D. Mcken z i e (Comps.), (La ciudad.] Chicago: The
Uni.ve r s i ty of Chi.c ag o Press-,-'92S.

Burns , J. ¡ví. (Liderazgo. J New York: Harper & Row, 19·78.

Cantor, N. y ~1ischel, w. (Prototipos en la percepción p e r s on a L']
En L. Berkowitz (Comp_), [Avances en psicología social
experimental.) Vol. 12. New York:-Xcadernic Press, 1979.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Referencias bibliográficas, 2.

Carías, M. V~ y Slutzky, D. La guerra inútil: Análisis socio
económico del conflicto entre Honduras r El Salvador. Ciu
dad Universitaria Rodrigo Facio (Costa Rica): EDUCA, 1971.

Carpio, s. C. Secuestro ~ capucha. Ciudad Universitaria Ro
drigo Facia (Costa Rica): EDUCA, 1979.

Cartwright, D. y Zander, A. (Comps.), Dinámica de grupos. In-
" vestigación r. teoría. (Traducción de F. PatID.) ~1éxico:

Trillas, 1971. Ca)

Cartwright, D. y Zander, A. Liderazgo y ejecuci6n de ,las fun
ciones de grupo: Ln t r oduc c i ón , En D. Cartwright y A Zander
(Comps.), Dinámica de grupos. Investigación r teoría.
(Traducción de F. Pailn.) ~1éxico: Trillas, 1971. eb)

Cas te lIs, M. (La eue s ti ón urb an a , J Paris: Fr an cois Masp e r o ,
1976. -

Castilla del Pino, C. Para una sociogénesis del resentimiento.
En Dialéctica ~ la persona, dialéctica de la situación.
Barcelona: Penlnsula, 1970.

Clark, Vv. I-I. (Psicología de la religión. {lna introducción a
la experiencia r conducta religiosas.) New York: Macmil1an,
1958.

Colindres, E. Fundamentos económicos de la burguesía salvado
re~a. San Salvador: UCA Eds., 197~--

Comblin, P. (El poder militar en América Latina; la ideología
de ~ seguridad nacional.) Paris: Jean-Pierre Delarge,
1977.

Carominas, J. Breve diccionario etimológico de la lengua cas
tellana. Madrid: Gredas, 1967.

Chomsky , N. y Herman, E. S. (La economía política de los de
rechos humanos . Vol. 1: El contacto ~ Wash"ington lo el
fascismo del Tercer Mundo.) Basten: South End Press, 1979.

Deleule, D. La psicología, mi"to cientifico. (Traducci6n de N.
Pérez de Lara y R. Garcí~ Barcelona: Anagrama, 1972.

Escobar, F. A. En la línea de la muerte (la manifestación del
22 de enero de 1980). Estudios Centroamericanos, 1980,
375-376, 21-35.

Frei re, P. Pedago gí a de 1 oprimi do. (Traducci ón de J. lvfe l1ad,Q. )
Montevideo: Tierra Nueva, 1970.

Freud, S. Psicolo ía de las masas. (Traducción de L. López
BaIles teros. ~'1adrid:-Alian za Edi tori al, 1972. (Or iginal
mente publicada en 1921.)

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Referencias bibliográficas, 3.

Garfinkel, H. (Est·udios de etnometodología. J Englewood Cliffs,
N. J.: Prentice-Hall, 1967.

González, G. A. ¿Genocidio y guerra de exterminio en El Salva
dor? Estudios Centroamericanos, 1980, 384-385, 983-1000.

Gray, J. A. La psicología del miedo. (Traducción de A. Pesta
ña. ) Nad r i d: Guadarrama, 1971.

Guidos Véjar, R. El ascenso del militarismo en El Salvador.
San Salvador: DCA Eds., 1980. -- --

Hernández-Pico, J., Jerez, C., Ellacurra, r., Baltodano, E. y
Mayorga, R. El Salvador: afio político 1972. San Salvador:
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, 1972.

Homans, G. C. El grupo humano. (Traducción de M. Reilly de
Fayard.) Buenos Aires: EUDEBA, 1963. (Originalmente pu
blicada en 1950.)

Izard, C. E. [Las emociones humanas v I New York: Plenum, 1977.

James, W. (Variedades de la experiencia religiosa.) New York:
New American Library, 1972. (Originalmente publicada en
1902.)

Janowitz, M. (El 61timo medio siglo. Cambio social r política
en Améri ca. - ·C}li cago: The Univers i ty of Chi cago Pres s ,
1978.

Jiménez, E. E. La guerra no fue del fútbol. La Habana: Casa
de las Américas, 1974.

Jones, E. y Davis, K. (De los actos a las disposiciones: el
proceso de atribución en la percepción personal.1 En L.
Berkowi tz (Comp c ) , (Avances en la psicología social expe
rimental.1 Vol. 2. New York: Academic Press, 1965.

Lewis, IvI. Y Ros enb lum, L. A. (Comps .. ), (Los orígenes de 1 míe-.
do.) New York: John Wiley, 1974.

L6pez Vallecil1os, l. y Orel1ana, V. A. La unidad popular y
el surgimiento del Frente Democrático Revolucionario.
Estudios Centroamericanos, 1980, 377-378, 1B3~206.

Mariscal, N. Militares y reformismo en El Salvador. Estudios
Centroamericanos, 1978, 351-352, 9-27.

Martín-Bar6, l. El valor psicológico de la represión política
mediante 13. violencia. Estüdios Centroamericanos, "1975-,
326, 742-752.

Mar tín -Baró, l. Introducci ón . En 1. Mar t In - Baró (Comp.),
Problemas de psicología social en América Latina. San Sal
vador: UCA Eds., 1976.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Referencias bibliográficas, 4.

Martín-Bará, l. Fantasmas sobre un gobierno popular en El Sal
vador. Estudios Centroamericanos, 1980, 377-378, 277-290.
Ca)

Martín-Baró, r. Ocupación juvenil. Reflexiones psicosociales
de un rehén por 24 horas. Estudios Centroamericanos, 1980,
379, 463-474. eb)

Martín-Bará, l. La guerra civil en El Salvador. Estudios Cen
troamericanos, 1981, 387-388, 17-32. (a)

Mar t In-Bar ó , l. Entre el individuo r. la sociedad. San Salva
dor, 1981. (Mimeo.) (b)

Martín-Bar6, l. Aspiraciones del pequeño burgués salvadoreño.
Estudios Centroamericanos, 1981. (De próxima aparición.)
Ce)

Martfnez, A. G. Las cárceles clandestinas de El Salvador. Li
bertad ~ el-secuestro de un oligarca.--San Salvador, 1978.

Mar x , K. Crítica de la filosofía del estado de 11egel. (Tra
ducción de A. Encinares.) México: Grijalbo, 1968. (Origi
nalmente publicada en 1846.)

Marx , K. El dieciocho Brumario de Luis Bon ap ar t e . En K. Marx
y F. Engels, Obras escogidas. Moscú: Progreso, 1969.
(Originalmente publicada en 1852.)

Marx , K. Y Enge 15, F. ~1anifies to deI Partido Comunis t a , En
Obras escogidas. Moscfi: Progreso, 1969. (Originalmente
publicada en 1848.)

Menjívar, R. Formación ~ lucha del proletariado industrial
salvadoreño. San Salvador: DCA ·Eds., 1979.

Monseñor Romero: Exigente conversión cristiana. Christus
(Méx i.co) , 1980, 536-537,86-91.

Montes, s. El compadrazgo. Una estructura de poder ~ El Sal
vador. San Salvador: UCA Eds., 1979. Ca)

Mentes, s. Estudio sobre estratificación social en El Salvador.
San Salvador: Departamento de Sociología y Ciencias Politi
cas , rJCA José Simeón Cañas, 1979. (b )

Mescovi ci, S. (Sociedad y teorí a en ps i cologí a s Dei al.1 En J.
Israel y H. Tajfel (Comps.), [El contexto de la psicología
social. Una evaluación crítica.) London: Academic Press,
1972. -

Oberschall, A. (Conflicto social l. movimientos sociales. 1
Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hal1, 1973.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



,
Referencias bibliográficas, s.

Pinkney, D. (Napoleón 1I1 L la" recons"trucción de ParIs ."]
Princeton: Princeton University Press, 1958.

Plataforma programática para un Gobierno Democrático Revolu
cionario de la Coordinadora Revolucionaria de Masas. Es
tudios Centroamericanos, 1980, 377-378, 343-345.

Poirier, J. Formas de impugnación, de compensación y de trans
posición de lo real en las sociedades en vía de desarrollo.
En J. Lacroix (Comp.), Los hombres ante el fracaso. (Tra
ducción de J. Pomba.) Barcelona: --rrerder, 1970.

Rachman, s. (Sentidos del miedo.) Middlesex: Penguin, 1974.

Rapoport, A. (La forma de las casas Ya la cu l tura .") Englewood
Cliffs, N. J.: Prentice-Hal1, 1969.

Rapoport, A. [Aspectos humanos de la forma urbana.) Oxford:
Pergamon Press, 1977e

La rep resi ón, cri ter i o de verdad. Es tudios Centr oamer icanos ,
1980, 379, 411-418.

Samayoa, S. y Galván, G. El movimiento obrero en El Salvador;
¿resurgimiento o agitación? Estudios Centroamericanos,
1979, 369-370, 591-600.

Schutz, A. (La fenomenología del mundo social.) (Traducción
inglesa de-G. Walsh y F. Lehnert.) Evanston, 111.: North
western University Press, 1967.

Seve, L. Marxismo ~ teoría de la personalidad. (Traducción
de Mo A. Payr6 de Bonfanti.Y- Buenos Aires: Amorrortu, 1973.

Shaw, M. E. Dinámica de grupo. Psicología de la conducta de
los pequeños grupo~ (Traducci6n de l. Antich.) Barcelona:
Herder, 1980.

Sherif, M. (Psicología social del conflicto r cooperación gru-.
~.) London: Routledge & Kegan Paul, 1966.

Sobrino, J. Monseñor Romero: Profeta de El Salvador. Estudios
Centroamericanos, 1980, 384-385, 1001-1034.

Sobrino, J., Martín-Baré, l. y Cardenal, R. (Comps.), La voz
de los s in vo z . La palabra viva de ~1onseñor Romero .-San
Salvador: UCA Eds., 1980.

Tilly, C. (De la movilización a la revoluci6n.) Reading, Mass.:
Addison-Wesley, 1978. - --

Watson, J. B. El conductismo. (Traducción de o. Poli.) Buenos
Aires: PaidOS, 1972. (Originalmente publicada en 1925.)

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



,
Referencias bibliográficas, 6.

Weber, M. Economía ~ sociedad. (Traducción de J. Medina y
o t r os . ) ~1~xico: Fondo de Cul tura Económi ca, 1964. (Orig i-
nalmente publicada en 1925.)

White, A. El Salvador. New York: Praeger, 1973.

White, R. y Lippit, R. Conducta del líder y reacción del miem
bro en tres "climas sociales". En D. Cartwright y A. Zander
(Comps.), Dinámica de grupos. Investigación.r teoría.
(Traducción de F. Patán.) lv1éxico: Trillas, 1971 -.

Zajonc, R. B. Facilitación socia!. En D. Cartwright y A. Zander
(Comps.), Dinámica de grupos. Investigación ~ teoría.
(Traducción de F. PatIn.) México: Trillas, 1971~

Zajonc, R. B. (Co-presencia~1 EnP. B. Paulus (Comp.), (Psi
cología del influjo grupal.) Hillsdale, N. J.: Lawrence
Er lb aum , 1980 •

Zúñiga, R. B. La sociedad en experimentación y la reforma so
cial radical. El papel del científico social en la expe
riencia de la Unidad Popular de Chile. En l. Martín-Baró
(Comp.)~ Problemas de psicología social en América Latina.
San Salvador: UCA Eds., 1976.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
 Universidad Centroamericana José Simeón Cañas


	0001
	0002
	0003
	0004
	0005
	0006
	0007
	0008
	0009
	0010
	0011
	0012
	0013
	0014
	0015
	0016
	0017
	0018
	0019
	0020
	0021
	0022
	0023
	0024
	0025
	0026
	0027
	0028
	0029
	0030
	0031
	0032
	0033
	0034
	0035
	0036
	0037
	0038
	0039
	0040
	0041
	0042
	0043
	0044
	0045
	0046
	0047
	0048
	0049
	0050
	0051
	0052
	0053
	0054
	0055
	0056
	0057
	0058
	0059
	0060
	0061
	0062
	0063
	0064
	0065
	0066
	0067
	0068
	0069
	0070
	0071
	0072
	0073
	0074
	0075
	0076
	0077
	0078
	0079
	0080
	0081
	0082
	0083
	0084
	0085
	0086
	0087
	0088
	0089
	0090
	0091
	0092
	0093
	0094
	0095
	0096
	0097
	0098
	0099
	0100
	0101
	0102
	0103
	0104
	0105
	0106
	0107
	0108
	0109
	0110
	0111
	0112
	0113
	0114
	0115
	0116
	0117
	0118
	0119
	0120
	0121
	0122
	0123
	0124
	0125
	0126
	0127
	0128
	0129
	0130
	0131
	0132
	0133
	0134
	0135
	0136
	0137
	0138
	0139
	0140
	0141
	0142
	0143
	0144
	0145
	0146
	0147
	0148
	0149
	0150
	0151
	0152
	0153
	0154
	0155
	0156
	0157
	0158
	0159
	0160
	0161
	0162
	0163
	0164
	0165
	0166
	0167
	0168
	0169
	0170
	0171
	0172
	0173
	0174
	0175
	0176
	0177
	0178
	0179
	0180
	0181
	0182
	0183
	0184
	0185
	0186
	0187
	0188
	0189
	0190
	0191
	0192
	0193
	0194
	0195
	0196
	0197
	0198
	0199
	0200
	0201
	0202
	0203
	0204
	0205
	0206
	0207
	0208
	0209
	0210
	0211
	0212
	0213
	0214
	0215
	0216
	0217
	0218
	0219
	0220
	0221
	0222
	0223
	0224
	0225
	0226
	0227
	0228
	0229
	0230



