
MONSEÑOR: UNA VOZ PARA UN PUEBLO PISOTEADO 

Ignacio Martin-Baró* 

Monsenor Osear Arnulfo Romero y Galdámez, Arzobispo de San Salva
dor, El Salvador, nació el 1 S de agosto de 1917 en el pequen.o poblado de 
Ciudad Barrios, del Departamento de San Miguel (El Salvador), y murió ase
sinado el 24 de marzo de 1980 en San Salvador, cuando celebraba misa y se 
disponía a presentar ante el altar las ofrendas de pan y vino. Bastó una certe
ra bala, disparada con precisión profesional, para derribar el cuerpo pequen.o 
y nervioso de Monsefi.or. Una bocanada de sangre final se constituía en la 
ofrenda definitiva de quien durante sesenta y tres afl.os de vida, pero sobre to
do en tres afl.os de servicio arzobispal, había entregado su existencia entera al 
servicio del pueblo salvadorefi.o, especialmente del pueblo pobre y oprimido. 

Seria importante rastrear en la historia personal de Monsefi.or Romero 
las raices últimas de su prodigioso apostolado arzobispal. Un conocimiento 
del padre Romero en la iglesia de San Francisco o en la parroquia Central de 
San Miguel, o del Monsefi.or Romero, Obispo de Santiago de Maria, 
dificilmente hubiera permitido vaticinar la naturaleza de la labor que comó 
Arzobispo de San Salvador desempefi.aría. Más bien, todos los indicios hu
bieran sen.alado a un tipo de apostolado pacato, espiritualista y puritano, 
más inclinado a la componenda con los poderosos que a la solidaridad inso
bornable con los pobres. 

Esta fue, sin duda, la razón que llevó al gobierno del General Molina y a 
los grupos de presión económica a promover su nombramiento para tal car
go, o a las esferas de la curia vaticana a preferir su nombre sobre el de Monse
fi.or Rivera y Damas, candidato lógico por su posición y experiencia, pero a 
quien los poderosos salvadorefi.os tenían estigmatizado como 
"democristiano-comunista". Sin embargo, para gozo de los pobres y furor 
de los poderosos, para-estupor del gobierncnalvadorefto, desconcierto ~e _la 
curia ·vaticana y conmoción del Departamento de Estado norteamericano, 
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Monseñor Romero se convirtió sencillamente en "Monseñor". Fue sin duda 
una transformación, un cambio .radical, una verdadera conversión cristiana 
que floreció en el despertar creciente del pueblo salvadoreño hacia la esperan
za de un reino en la justicia y el amor. 

A los biógrafos de Monseñor tocará bucear en el sótano histórico de su 
personalidad, en la tersa nitidez de su frescura ética, en la flexible humildad 
de su inteligencia, en el espontáneo gozo de su cordialidad, para encontrar 
allí si no la explicación de su conversión apostólica, sí al menos la posibilidad 
humana y la disponibilidad cristiana a este proceso de transformación radi
cal. Aquí simplemente pretendemos enmarcar esa conversión y apostolado, 
sobre todo en cuanto se encarnó en una voz profética, amasada de sufrimien
to y esperanza. 

La palabra de Monseñor no puede entenderse fuera de un contexto. Esto 
no quiere decir que fuera una palabra abstrusa o demasiado localista. En los 
últimos meses de su apostolado, la palabra de Monsefíor era oída directamen
te, a través de retransmisiones radiales, en todo Centroamérica e incluso en 
Colombia, Venezuela y hasta Argentina y Uruguay. Eran innumerables las 
cartas o mensajes que Monsefíor recibía desde países lejanos agradeciendo su 
palabra e indicando el impacto producido en los espíritus más distantes tanto 
espacial como moralmente. Más aún, las cartas pastorales y homilías de 
Monseñor han sido y son cada vez más traducidas a otros idiomas, y personas 
de culturas diversas y pasados distintos encuentran en esa palabra inspiración 
y estímulo cristiano. Sin embargo, la palabra de Monsefíor no puede enten
derse adecuadamente fuera de un contexto porque la palabra de Monsefíor 
fue esencialmente una palabra histórica. Su universalidad, su capacidad de 
alcanzar corazones tan distintos y distantes la logró precisamente clavándose 
en la carne- concreta de una situación y un tiempo, un aquí y un ahora que 
fueron los del pueblo salvadorefío en este final de la década de los setenta. 

Es este contexto, esta vinculación entre la palabra de Monseñor y la si
tuación histórica concreta en que brotaba la que pretendemos esbozar en este 
trabajo introductorio. Sólo así se entenderá que la palabra de Monseñor fue 
un diálogo crítico con su realidad, un diálogo destructor de muerte y genera
dor de vida, un diálogo en el que Dios se hacía patente y concreto al pueblo 
salvadoreño. Un diálogo que quienes sólo saben monologar desde la prepo
tencia del dinero y de las armas no pudieron soportar. Y, por eso mataron al 
interlocutor: asesinaron a Monseñor. 

1. Elección y conversión 

El 3 de febrero de 1977 Monseñor Romero, entonces Obispo titular de la. 
diócesis de Santiago de María, fue elegido para sustituir como Arzobispo de 
San Salvador a Msr. Chávez y González. Las circunstancias en que tuvo lugar 
la designación eran, tanto política como eclesiásticamente, sumamente ten
sas. El Salvador estaba viviendo la pesadilla de un intento frustrado de modi
ficar levemente las tradicionales estructuras agrarias. El intento había aboca-
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do a una ola represiva encaminada a ahogar en sangre las expectativas gene
radas y a borrar la angustia de quienes, durante un breve tiempo, habían vis
to amenazada su posición de prepotencia ancestral. 

Desde su elección fraudulenta en 1972 (Hernández-Pico et al, 1973), el 
gobierno del General Molina había tratado de caminar por la cuerda floja de 
un reformismo de fachada que legitimara con ciertas políticas de beneficio 
popular el mantenimiento de unas estructuras fundamentalmente opresivas. 
En 1975, cuando ya Molina empezaba a vislumbrar el fin de su período presi
dencial, se creó el "Instituto Salvadoreño de Transformación Agraria" y el 
29 de junio de 1976 la Asamblea Legislativa aprobó el "Primer Proyecto de 
Transformación Agraria". El Proyecto era apenas un muy tímido intento 
por modificar ciertas estructuras agrarias; sin embargo, afectaba directamen
te a ricos terratenientes, y la oligarquía salvadoreña sintió que, aunque el pro
yecto se le vendía como un "seguro de vida", sentaba un peligroso preceden
te de tipo reformista (Zamora, 1976). 

El presidente Molina juró repetidas veces en público que no daría "ni un 
paso atrás"; sin embargo, apenas tres meses después, el 19 de octubre de 
1976, un nuevo decreto de la Asamblea Legislativa cancelaba prácticamente 
el proyecto. El aborto de este pequeño intento reformista había sido la conse
cuencia de una violentísima campaña de la oligarquía salvadoreña contra el 
gobierno, tanto a nivel propagandístico como a nivel de presiones económi
cas y amenazas de golpe de Estado (A sus órdenes mi capital, 1976). Pero el 
simple abandono del proyecto reformista no satisfacía totalmente las in
quietudes del grupo oligárquico. Era necesario deshacer el "mal causado" en 
el país: había que borrar radicalmente las expectativas e ilusiones despertadas 
en ciertos grupos campesinos. Había que arrancar de raíz hasta la más 
mínima sospecha de que algún día el país podría cambiar, así fuera en aspec
tos secundarios. De ahí que a la cancelación del proyecto de transformación 
agraria siguiera un período de violenta represión, especialmente en las zonas 
campesinas. Las Fuerzas Armadas, que habían comprometido públicamente 
su honor y su prestigio en implementar el proyecto de reforma, tuvieron que 
dedicarse a implementar un proyecto totalmente distinto: el de la represión 
masiva. 

La represión política, especialmente dirigida contra obreros y campesi
nos, no era algo nuevo en El Salvador. Desde 1932 el pueblo salvadoreño se 
había acostumbrado a pagar con su sangre la cuota de violencia necesaria pa
ra mantener un sistema de explotación casi feudal (Anderson, 1976). Pero, en 
esta oportunidad, la represión desatada por el gobierno del General Molina 
en conjunción con el gran capital financiero y agroexportador ofrecía una 
novedad histórica: por primera vez la represión incluía e incluso tomaba co
mo objetivo muy primordial a la Iglesia católica. 

La campaña de persecución contra la Iglesia, en la que intervenían tanto 
el gobierno como la gran empresa privada, iba dirigida contra sacerdotes, 
congregaciones religiosas, instituciones u organismos vinculados con la Igle
sia y, ciertamente, contra todos los seglares comprometidos en labores ecle-
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siales, muy específicamente contra catequistas y predicadores de la palabra 
campesinos. En el momento en que Monseñor Romero es elegido Arzobispo 
de San Salvador, la imprenta del Arzobispado, la Librería San Pablo y la 
Universidad Centroamericana han sido ya objeto de varios atentados con 
bombas; la campaña de difamación por periódicos, televisión y radio ha al
canzado cimas inconcebibles; seis clérigos han sido expulsados del país, dos 
de ellos tras ser torturados, y la casa de un sacerdote diocesano ha sido alla
nada por los cuerpos de seguridad (Secretariado Social Interdiocesano, 
1977). El mismo Monseñor Chávez había sido violentamente atacado por los 
medios de comunicación, acusándole de permitir y promover las "prédicas 
comunistas" y la incitación a la violencia de las organizaciones campesinas 
(FECCAS y UTC). 

En este clima de represión generalizada, obviamente la designación de 
un sustituto para Monseñor Chávez cobraba una tremenda significación no 
sólo eclesiástica, sino política. A nivel intraeclesial, el problema se cifraba en 
la fidelidad a la línea pastoral trazada por el Concilio Vaticano 11 y aplicada a 
América Latina por la Conferencia Episcopal de Medellín, línea que implica
ba una comprensión de la Iglesia como pueblo de Dios y, por consiguiente, 
una identificación con los sufrimientos y esperanzas del pueblo, especialmen
te de los pobres y oprimidos. Eso hacía de la labor eclesial una labor eminen
temente conscientizadora, orientada hacia la formación de comunidades que 
empezaran a hacer realidad en la tierra la salvación anunciada por Jesús y a 
configurar una sociedad de hermanos e hijos de Dios, donde quedaran elimi
nadas la injusticia, la explotación y la opresión. Por lo mismo, esto hacía de 
la Iglesia una instancia subversiva al interior de un orden social fundado pre
cisamente en la injusticia, la explotación y la opresión de las mayorías por 
parte de unos pocos. De ahí que, ante la renuncia de Monseñor Chávez al Ar
zobispado de San Salvador, tanto el gobierno como la oligarquía salvadoreña 
sometieran al Vaticano a presiones a fin de que su sucesor fuera un hombre 
de la entera confianza del poder establecido, alguien más preocupado por 
mantener la concordia con los gobernantes de turno que por promover la vi
da cristiana en el pueblo de Dios. 

Cuando desde Roma llega la noticia de que Monseñor Romero había si
do elegido para suceder a Monseñor Chávez, el gobierno salvadoreño y la 
oligarquía echaron las campanas al vuelo. Se trataba ciertamente de una gran 
victoria conservadora. Monseñor Romero era a todas luces el candidato ideal 
de las fuerzas derechistas en el poder. Tanto por su forma conciliadora de 
ser, como por su mentalidad claramente conservadora, como por ciertos 
vínculos con la oligarquía salvadoreña así como con sectores eclesiásticos tra
dicionalistas (concretamente, el Opus Dei), Monseftor Romero parecía repre
sentar el hombre ideal para devolver a la Iglesia a su redil, los curas a la 
sacristía, la doctrina católica a Trento y al Vaticano l. Por su lado, una buena 
parte del clero de la Arquidiócesis de San Salvador recibió el nombramiento 
de Monseftor Romero con gran desaliento y aprensión, como una seftal de 
que Roma parecía preocuparse más por sus relaciones con el gobierno 
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político que por las necesidades de la comunidad cristiana salvadoreña. 
El 22 de febrero de 1977, Monseñor Romero torna posesión corno Arzo

bispo titular de San Salvador en una ceremonia sencilla y muy privada. Aun
que pequeño, este detalle causa buena impresión entre el clero de San Salva
dor, sobre todo porque el gobierno no es invitado a asistir oficialmente a la 
ceremonia y ésta no disuena con triunfalismos respecto a la dolorosa si
tuación en que la opresión y la represión mantienen al pueblo cristiano. Dos 
días antes, el 20 de febrero, el pueblo salvadoreño había sido una vez más en
gañado en las urnas electorales, en las que la violencia y el fraude más burdo 
impusieron al General Romero, candidato oficialista, corno nuevo Presidente 
del país (L.A.B., 1977). Este nuevo engaño genera un gran malestar, y en San 
~alvador se suceden las protestas e incluso la amenaza de una huelga 
general. 

Con este clima de fondo, en su primera reunión con el clero arquidioce
sano Monseñor Romero empieza a ganarse los ánimos al presentarse con to
da sencillez y solicitar el consejo y apoyo de todos. Estas primeras palabras 
fueron -corno todas las suyas- palabras de verdad: Monseñor Romero 
siempre estuvo abierto al consejo y a la colaboración, lo que le permitió 
aunar el sentir de la mayoría, discernir el Espíritu en la comunidad, y unir a 
clero y laicado cristiano en una tarea común de salvación histórica. 

Apenas una semana después de que Monseñor Romero tornara posesión 
del Arzobispado de San Salvador, los cuerpos de seguridad y las fuerzas ar
madas entran a sangre y fuego en la Plaza Libertad, donde un ingente núme
ro de manifestantes protestaban contra el fraude en las elecciones presiden
ciales. Según informes oficiales, seis personas fueron asesinadas. De hecho, 
el número de muertos es mucho mayor, y el gobierno instaura el estado de si
tio a fin de acallar "legalmente" cualquier manifestación de descontento y 
protesta popular (L.A.B., 1977). Tras la matanza del 28 de febrero, una 
nueva organización popular surge en el terreno político. Las Ligas Populares 
28 de Febrero, organización clasista que se caracterizará por su radicalismo 
doctrinal y su tremenda combatividad. 

Así, sobre el tapiz de engaftos y calumnias, de muertos y heridos, de 
opresión y represión, febrero de 1977 ve nacer en El Salvador tres figuras de 
muy diversa calidad, pero que simbolizaban perfectamente los principales ac
tores en la vida del país: el General Romero, quien había sido ministro de de
fensa y seguridad pública desde 1972 hasta 1976 y representaba a los sectores 
más reaccionarios del ejército y la oligarquia; Monseftor Romero, obispo 
conservador que asurnia el liderazgo de la diócesis cristiana más importante y 
pastoralmente más avanzada; y las Ligas Populares 28 de Febrero que, si
guiendo los pasos de otras organizaciones populares ya florecientes, repre
sentaban el nuevo coraje y decisión del pueblo salvadorefto por luchar en de
fensa de sus intereses sin importar costos ni sacrificios. 

En las dos semanas entre el 21 de febrero y 4 de marzo, la persecución 
contra la Iglesia parece arreciar: un sacerdote es capturado y torturado, se in
tenta capturar a otro, se allana la casa de sus colaboradores laicos, y se impi-
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de el reingreso al país de ocho sacerdotes. El 12 de marzo, el P. Rutilio Gran
de y dos acompañantes campesinos, un niño y un anciano, son asesinados 
cuando se dirigían a la celebración de la misa en el pueblito del Paisnal, de 
donde el P. Grande era párroco y donde había nacido. 

El asesinato del P. Grande representó un verdadero impacto en la con
ciencia nacional e internacional. Ante todo, era el primero de la que luego 
sería una larga lista de sacerdotes asesinados por la oligarquía salvadoreña y 
sus servidores armados. Su muerte había sido preparada por una continua 
campaña de insultos y difamaciones a través de todos los medios de comuni
cación. Evidentemente, el asesinato del P. Grande representaba algo más que 
la eliminación de un sacerdote; representaba el ataque mediante la violencia 
asesina a una línea pastoral, a la opción preferencial de la Iglesia católica por 
los pobres, a la identificación de sacerdotes y religiosos con los sufrimientos y 
esperanzas del pueblo de Dios. El P. Grande había sido una de las figuras cla
ves en la renovación apostólica de la Arquidiócesis de San Salvador, un 
pionero en la aplicación del espíritu del Vaticano 11 y Medellín a la Iglesia sal
vadoreña, un líder en el trabajo cristiano con y desde los pobres y oprimidos 
(Anónimo, 1978). 

Para Monseñor Romero, el asesinato del P. Grande constituyó -como 
el mismo comentaría después muchas veces- el punto crucial para su conver
sión; el camino de Aguilares sería su camino a Damasco. El P. Grande era 
para él un gran amigo personal, un fiel y cercano colaborador, un hombre cu
ya reciedumbre cristiana y claridad apostólica siempre había admirado. Por 
primera vez en lo que luego habría de convertirse casi en rutina, Monseñor 
Romero acude a Aguilares a recoger los cadáveres de un sacerdote y dos cris
tianos asesinados como testigos de la fe (G. L., 1977 a). Con el P. Grande 
empieza su viacrucis arzobispal; "a mí me toca ir recogiendo cadáveres" co
mentará después. 

El camino a Damasco es para Monseñor Romero el camino de la sangre 
del pueblo, la sangre de sus sacerdotes, de sus catequistas, de sus fieles cris
tianos, de tantos hombres y mujeres como van a ser sacrificados a las exigen
cias de una seguridad nacional para los poderosos. Poco a poco, Monseftor 
Romero empieza a cambiar: su voz, más inclinada a anunciar la concordia, se 
ve obligada a denunciar también la injusticia pecaminosa que produce la 
muerte; su palabra, acostumbrada a permanecer en la generalidad de lo abs
tracto, adquiere la dolorosa concreción de la vida cotidiana. Su voz asume el 
grito del pueblo aplastado y, en un país en el que el dinero y la prepotencia 
han hecho de la palabra una prostituta, Monseñor Romero devuelve a la pa
labra humana su verdad y su valor. Como lo acababa de expresar el mensaje 
de los Obispos del S de marzo y Monseftor Romero gustaba de repetir, ''no se 
puede negar que la Iglesia y los cristianos están pasando por un proceso de 
conversión, doloroso pero real". Un proceso que llevó a Monseftor Romero a 
una fe vivida integralmente. Un proceso que le llevó a asumir la palabra de 
verdad. Un proceso que lo convirtió de Monseftor Romero en sencillamente 
"Monseftor". 
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2. Tres años de vida pública 

2.1. 1977: La Iglesia perseguida. 

Con la subida formal al poder del General Romero el primero de julio, 
queda consagrado en el país un proyecto político puramente represivo que, 
abandonando cualquier intención reformista, entrega el país en manos de los 
intereses financieros y agroexportadores más reaccionarios (L.A.B., 1978). 
Los sucesivos gabinetes ministeriales del General Romero se caracterizarán 
por su vergonzante incapacidad política y técnica y las condiciones objetivas 
internacionales no permitirán que ni siquiera el proyecto represivo pueda ser 
implementado adecuadamente. El slogan propagandístico del gobierno, 
"bienestar para todos", representa una pobre fachada que a nadie engaña y 
que, por no convencer, no convence ni a los propios sectores oligárquicos cu
yo dominio y beneficio trata de conservar y promover (El plan, 1978). El ca
fé, que representa el principal pulmón de la economía salvadoreña, logra en 
el mercado internacional el mejor precio de su historia; sin embargo, el país 
no sólo no se beneficia de esta bonanza, sino que entra en un proceso de ace
lerada descapitalización, tanto por el mal manejo público de los fondos, co
mo por la creciente huida del capital privado hacia ambientes políticos más 
tranquilos (Sebastián, 1979). 

La represión popular que siguió al fracaso del proyecto de transforma
ción agraria y sobre todo, la represión que siguió al fraude electoral que es
tableció al General Romero como presidente, fue la característica más sobre
saliente en la vida de El Salvador durante el primer semestre de 1977. La ma
tanza de los partidarios de la coalición opositora el 28 de febrero, la matanza 
de trabajadores el primero de mayo en el Parque Cuscatlán, de San Salvador, 
y el operativo militar sobre la población de Aguilares, con el resultado de un 
gran número de asesinados y un número aún mayor de desaparecidos, son 
tres hitos característicos de la represión generalizada a la que el gobierno so
mete sistemáticamente al país. 

La Iglesia católica es parte muy principal de este pueblo perseguido. El 
11 de mayo aparece asesinado Mauricio Borgonovo, miembro prominente de 
la oligarquía salvadoreña y canciller del gobierno, a quien había secuestrado 
un grupo guerrillero. Como represalia inmediata, el mismo día una banda 
ultraderechista penetra en la casa del P. Alfonso Navarro, sacerdote secular, 
y lo asesina en frío. Junto a él, cae también asesinado un niño vecino que le 
visitaba en ese momento. Más allá de lo repugnante del crimen en sí mismo, 
lo significativo es que la ultraderecha, amparada desde el gobierno y toman
do como base de operaciones las instalaciones e incluso el personal de los 
cuerpos de seguridad, identifica a miembros de la Iglesia como principales 
enemigos políticos. Así, los operativos y cateas que se empiezan a suceder sis
temáticamente en el interior del país buscan de manera primordial a quienes 
se hallan vinculados con actividades eclesiales. Campesinos a quienes se en
cuentra con la Biblia, con el semanario católico "Orientación" o simplemen-
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te con una fotografía del P. Grande son vejados, golpeados y muy a menudo 
sus propiedades son robadas o destruidas. Otros tres sacerdotes jesuitas tra
bajando en la zona mártir de Aguilares son expulsados violentamente del país 
y arrojados en la frontera de Guatemala. La Iglesia parroquial de Aguilares 
es brutalmente profanada por las tropas regulares, y se impide al mismo 
Monseñor ir a recoger el Santísimo. Cuando finalmente se le permite la entra
da, encuentra la casa parroquial violentada y saqueada, la iglesia medio 
destruida, el sagrario violado y profanado el Santísimo. 

Frente a este progresivo endurecimiento en la persecución contra el 
pueblo y la comunidad cristiana salvadoreña, Monseñor empieza a agigantar
se como aglutinador eclesial. Su voz cada vez más clara en la denuncia desde 
la cátedra de catedral resulta insoportable para la clase dominante, que se 
siente doblemente irritada de que quien fuera su candidato no sólo no coho
neste su explotación, sino que se erija como su principal fustigador. Empieza 
así una campaña de difamación contra Monseñor Romero, campaña que le 
acompañaría durante los tres años de su apostolado arzobispal, campaña or
questada desde dependencias gubernamentales y que contó con todo el apoyo 
económico de la oligarquía salvadoreña. Junto a la difamación, los atentados 
cada vez más frecuentes contra la emisora y la imprenta del Arzobispado que 
difundían y ampliaban la palabra de Monseñor. 

El primero de julio de 1977, sube al poder el General Romero. Se sabe 
que ha prometido formalmente a la oligarquía terminar con los "elementos 
molestos de la Iglesia", especialmente con los jesuitas. Estos habían sido con
minados en junio por un grupo ultraderechista a que abandonaran el país o se 
atuvieran a un exterminio sistemático, pero habían hecho caso omiso de la 
amenaza. En su discurso inaugural, Romero se muestra preocupado por la 
"imagen del país" en el extranje~o y veladamente reconoce que esta imagen 
tiene fundamento en las condiciones imperantes en El Salvador. Sin embar
go, reafirma su voluntad de establecer "el orden", "la paz" y "la 
seguridad" como la base para cualquier tipo de programa o reforma. Con 
ello, confirma una política miope e inmediatista, cuyo único objetivo claro es 
la represión (Mensaje, 1977; L.A.B., 1978). 

Rompiendo con una tradición de muchos años y resistiendo a 
fuertísimas presiones, Monseñor Romero, Arzobispo de San Salvador y figu
ra central de la Iglesia salvadoreña, no asiste al acto de toma de posesión del 
General Romero. Al no asistir, mantiene firme su decisión, hecha pública con 
motivo del asesinato del P. Grande, de "no participar en actos oficiales 
mientras no se aclare esta situación" (Comunicados, 1977, pág. 257). Su 
ausencia es la presencia más notoria en las ceremonias protocolarias (G. L., 
1977 b), y a nadie escapa la significación de este acto simbólico, que la asis
tencia del Nuncio y otros prelados no logra opacar: existe un fuerte conflicto 
entre gobierno e Iglesia, conflicto debido a la persecución contra la Iglesia, es 
decir, contra el pueblo de Dios. Monseñor explica en su homilía el porqué de 
su ausencia e indica que la Iglesia está abierta al diálogo, pero exige condi
ciones previas para él, fundamentalmente el mostrar con hechos y no con 
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simples palabras apertura y sinceridad. 
Frente al discurso inaugural de Romero, Monseñor ofrece a la comuni

dad cristiana y al país entero su segunda carta pastoral, en la que trata de la 
realidad y vida de la Iglesia como pueblo de Dios. Esta carta representa una 
profunda reflexión teológica de lo que de hecho está viviendo el país: el des
pertar del pueblo como comunidad de fe y, por tanto, como comunidad de 
vida llamada a asumir su propia historia en un proceso de salvación que debe 
comenzar con su propia liberación. En este proceso de surgimiento vital, la 
palabra y figura de Monseñor representan el catalizador que dinamiza con
ciencias y aglutina espíritus. Como nunca en su historia, el pueblo de la Ar
quidiócesis e incluso el pueblo entero de El Salvador empieza a formar una 
densa red alrededor de Monseñor, que se convierte en su líder y portavoz in
discutible. 

El 25 de noviembre el proyecto represivo de la clase dominante adquiere 
fuerza de ley con la promulgación de la "Ley de defensa y garantía del orden 
público" (Ley, 1977). La ley constituye una verdadera aberración jurídica y, 
so capa de principios democráticos y defensa de los derechos humanos, facul
ta al gobierno para eliminar legalmente cualquier voz, persona o grupo que le 
resulte incómodo (Lara Velado, 1977; L.A.B., 1978). La ley consagra el apri
sionamiento arbitrario de individuos o grupos, la tortura sistemática, supri
me los derechos de reunión, difusión de pensamiento y hasta incluso de pen
sar, y representa el mejor símbolo de lo que era el gotiierno del General Ro
mero y sus patrocinadores de la derecha. Desde su misma promulgación, la 
ley de "defensa" fue repetidas veces condenada por las instancias nacionales 
e internacionales más diversas como jurídicamente aberrante, políticamente 
ineficaz, y éticamente inmoral (ver, por ej., Reporte, 1978). 

Monseñor no sólo combatiría con su palabra esta ley y los continuos 
abusos amparados por ella (ver Mensaje pastoral, 1978), sino que empezaría 
a tomar medidas prácticas para proteger física, moral y legalmente a quienes 
en número creciente huían de la represión o buscaban ayuda contra los des
manes legalizados. Desde este momento, el Arzobispado se constituiría en el 
centro a donde acudirían como última tabla de salvación aquéllos a quienes la 
opresión y la represión negaban hasta el más elemental de los derechos huma
nos. Esta riada continua de pueblo vapuleado y escarnecido constituiria la 
fuente de inspiración que alimentaría la palabra profética de Monseftor. En 
este pueblo adolorido encontraría Monseftor el rostro vivo de Jesús, de nuevo 
crucificado, y de él recibiría el aliento para erguirse como defensor insobor
nable de una justicia que los poderes económicos, políticos y militar se encar
gaban diariamente de pisotear. 

2.2. 1978: La organización del pueblo. 

1978 comienza bajo la misma tónica que terminó 1977, es decir, bajo el 
signo de la total ineficacia politica, la ausencia de programas de beneficio po
pular, el deterioro acelerado de las condiciones económicas (apenas paliado 
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por Ja bonanza cafetera), y Ja sistematización de Ja represión contra el pueblo 
al abrigo de Ja "Ley de defensa y garantía del orden público". Lo ocurrido el 
17 de marzo puede servir como muestra del carácter de Ja represión. Ese día, 
una delegación de unos cien campesinos se dirigió al Banco de Fomento 
Agropecuario para dialogar sobre sus necesidades. Al llegar al Banco, lo en
cuentran cerrado y custodiado por fuerzas de seguridad. Los campesinos se 
retiran en manifestación pacífica pero son posteriormente ametrallados por 
cuerpos oficiales, con un saldo de varios muertos y heridos. 

El hecho resulta doblemente significativo, ya que el objetivo principal 
del gobierno y Ja clase dominante empieza a centrarse en el campo y, más 
específicamente, en aquellas zonas donde las organizaciones campesinas em
piezan a surgir con una pujanza incontenible. Gigantescos operativos son 
montados por fuerzas combinadas del ejército y Ja guardia contra diversas 
poblaciones campesinas. Especialmente sangrientos resultan los operativos 
en las zonas de San Pedro Perulapán y San Marcos Lempa, o la ocupación 
militar en la zona de Cinquera (ver Los sucesos, 1978). Las dimensiones de es
ta política represiva pueden apreciarse parcialmente al considerar que, al fi
nal de 1978, se habían podido verificar 1063 capturados violentamente por 
motivos políticos, 147 asesinados por los cuerpos de seguridad y otros 23 
"desaparecidos", todos ellos por razones políticas (Secretaría de Comunica
ciones, 1979). Entre los asesinados en 1978, se incluye también un sacerdote: 
el P. Ernesto Barrera. La política represiva queda todavía más al descubierto 
cuando un reo político, Reynaldo Cruz Menjívar, presta testimonio ante no
tario de su secuestro y aprisionamiento por los cuerpos de seguridad, así co
mo de las salvajes torturas a que fue sometido (Testimonio, 1978). La prácti
ca sistemática de la tortura puede ser también verificada por una comisión de 
Ja Organización de Estados Americanos que visita el país, y cuyo informe se 
filtra al público a finales de año con el consiguiente embarazo y furor del go
bierno (l.E., 1979). 

Como transfondo de esta política represiva, el país entra en un proceso 
acelerado de deterioro económico. La incapacidad del gobierno para incenti
var Ja economía nacional es manifiesta, y ni siquiera Jos sectores oligárquicos 
más adictos al General Romero ocultan su malestar e insatisfacción. De 
hecho, el capital privado huye masivamente del país, confirmando una vez 
más que el dinero no tiene fronteras ni sabe de "patriotismo". Los precios 
fabulosos del café en ningún modo revierten positivamente sobre la economía 
nacional y los beneficios o no llegan al país o son dilapidados en gastos sun
tuarios. El lujo de los pocos se vuelve así más ostentoso frente a Ja miseria de 
los muchos. 

El deterioro institucional que acompaña a la crisis económica y a lacre
ciente violencia represiva sólo sirve para propiciar y acelerar el crecimiento de 
las organizaciones populares, cuyo tamaño, dinamismo y capacidad de con
vocatoria empiezan a perfilarlas como la verdadera alternativa política para 
el futuro del país. Esto atemoriza a las clases dominantes, que perciben cada 
vez con más claridad el reto que les plantea el pueblo y sus organizaciones 
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representativas. De ahí su reclamo continuo de represión y su forzosa conni
vencia de hecho con el gobierno, al que incluso llegan a tildar de "blando" y 
"poco firme" frente a "la subversión". 

En este contexto sociopolítico, dos hechos pueden caracterizar de alguna 
manera la actividad y, principalmente, la palabra de Monseñor: su denuncia 
pública del sistema judicial salvadoreño y su tercera carta pastoral, en la que 
examina desde la perspectiva cristiana el fenómeno de las organizaciones po
pulares. 

En su homilía del 30 de abril, Monseñor alabó públicamente a un grupo 
de abogados que luchaba por conseguir una amnistía y que se esforzaba por 
hacer cumplir la ley y la justicia frente a cuerpos de seguridad corruptos, 
jueces venales y la misma Corte Suprema de Justicia, indiferente y ciega a los 
continuos abusos y desmanes del sistema judicial (Las homilías, 1978). Esta 
acusación desencadenó la respuesta de la Corte Suprema de Justicia, que retó 
públicamente a Monseñor a expresar los nombres de los "jueces venales" a 
que se había referido en su homilía. Obviamente, se trataba de una maniobra 
burda en la que se pretendía desautorizar a Monseñor o, en el mejor de los ca
sos, convertir un grave problema de corrupción estructural en un fallo cir
cunstancial debido a deficiencias personales. Monseñor no cayó en la trampa 
y, en su homilía del 14 de mayo, dio amplia respuesta a la Corte Suprema de 
Justicia, señalando no sólo los continuos casos de venalidad y corrupción, si
no que "los derechos fundamentales del hombre salvadoreño son pisoteados 
día a día, sin que ninguna institución denuncie los atropellos y proceda since
ra y efectivamente a un saneamiento en los procedimientos" (Las homilías, 
1978, pág. 331). Monseñor denunció expresamente las detenciones ilegales, la 
imposibilidad de aplicar el mecanismo del "habeas corpus", la creciente fre
cuencia de "desaparecidos" políticos, el exilio anticonstitucional de muchos 
opositores, la desatención a demandas y denuncias, las violaciones al derecho 
de asociación o de huelga. "¿Dónde está -repetía Monseñor- el papel tras
cendental en una democracia de este poder que debería velar y reclamar justi
cia a todo aquél que la atropella?". Ante esta valiente y documentada res
puesta, la Corte Suprema de Justicia calló, concediendo así tácitamente la 
verdad de lo denunciado por Monseñor. 

El 6 de agosto, fiesta nacional en El Salvador, Monseñor Romero y 
Monseñor Rivera y Damas, Obispo de Santiago de María, publican una carta 
pastoral acerca de la Iglesia y las organizaciones políticas populares. La carta 
representaba, una vez más, la respuesta pastoral de Monseñor a los proble
mas e inquietudes históricas del pueblo salvadoreño, en ese momento centra
das en el fenómeno admirable de las organizaciones populares. En esa carta 
Monseftor Romero y Monseñor Rivera analizan las relaciones entre Iglesia y 
organizaciones populares. La Iglesia no se identifica con esas organizaciones, 
pues sus objetivos formales y sus medios de acción son en buena parte dife
rentes; sin embargo, la Iglesia defiende la necesidad de las organizaciones po
pulares como un canal necesario en la historia concreta de El Salvador para la 
construcción del Reino de Dios predicado por los cristianos (Campos, 1978). 
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La reflexión pastoral de Monsefior Romero y Monsefior Rivera resulta 
tanto más iluminadora cuanto que, unos días después, el 28 de agosto, apare
ce una declaración de otros cuatro obispos salvadorefios acerca de las mismas 
organizaciones populares (Declaración, 1978). Esta declaración representa 
una condena global y simplista de las organizaciones populares, cuya reali
dad y significación históricas se desconocen y cuyo sentido teológico se desfi
gura so capa de slogans doctrinarios, más fundados en la ideología del poder 
social que en una búsqueda cristiana de la fe, el amor y la justicia en la comu
nidad salvadorefia. La revista ECA (División, 1978, pág. 688), resume el 
contraste entre estos dos documentos en una nota editorial: "Mientras los 
Obispos de la Declaración tienen una eclesiología prevaticana, que ve a la 
Iglesia como una institución que ante todo debe velar por sí misma, los Obis
pos de la Carta Pastoral tienen una eclesiología postvaticana que ve a la Igle
sia no centrada sobre sí misma sino abocada a que el Reino de Dios se realice 
entre los hombres. Mientras los Obispos de la Declaración no valoran ade
cuadamente la importancia de la promoción de la justicia en el anuncio de la 
fe, los Obispos de la Carta Pastoral hacen de la promoción de la justicia parte 
fundamental de su misión evangelizadora. Mientras los Obispos de la Decla
ración no acaban de ver lo que es y exige una Iglesia de los pobres, los Obis
pos de la Carta Pastoral se esfuerzan por ir haciendo una Iglesia de todos des
de la primacía que en la Iglesia se debe a los pobres". 

El 14 de febrero, la Universidad de Georgetown otorgaba a Monsefior 
un Doctorado "honoris causa" por su defensa inquebrantable de los de
rechos humanos; hacia el final de 1978, diversos grupos desde varias partes 
del mundo, entre ellos 118 parlamentarios ingleses, postulan a Monsefior co
mo candidato al Premio Nóbel de la Paz. Ambos hechos enmarcan simbóli
camente la resonancia que la palabra de Monsefior y su lucha por la justicia 
han alcanzado en el mundo entero'. Lo interesante es que la prensa salvadore
fia y los consabidos escritores de turno, en lugar de enorgullecerse por estas 
distinciones, únicas en la historia de El Salvador, las interpretan como parte 
de un esquema conspiratorio "jesuítico-comunista" contra el prestigio de El 
Salvador. Con ello dan la verdadera dimensión del abismo que la sinceridad 
cristiana de Monsefior ha abierto entre él y los poderes económicos y políticos 
establecidos en El Salvador. 

2.3. 1979: Exterminio del pueblo por seguridad nacional. 

1979 tiene dos partes claramente distintas: antes y después del 15 de oc
tubre. Hasta el 15 de octubre, el país se caracteriza por la agudización del 
proceso represivo y el entronamiento absoluto de la "seguridad nacional" 
como única política del gobierno del General Romero. En su versión salvado
refia, la doctrina norteamericana de la seguridad nacional representa la elimi
nación sistemática de cualquier persona o grupo que, así sea indirectamente, 
represente una oposición al poder total de las clases dominantes y su sistema 
de explotación económica (Campos, 1978; L.A.B., 1978). Hasta octubre, el 
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número de capturados por motivos políticos se eleva a 460 personas, mientras 
que el número de asesinados en ese mismo período es de 580 personas 
(Secretaría, 1979). En otras palabras, durante los nueve primeros meses de 
1979, los cuerpos de seguridad salvadorefia capturan ilegalmente un prome
dio de 1. 7 personas por día, y asesinan un promedio de otras dos personas 
diarias (exactamente, 2.2 personas por día). Sin embargo, ni siquiera estas es
calofriantes cifras muestran adecuadamente toda la brutalidad inhumana que 
se esconde tras la ejecución de una política de "seguridad nacional". 

El primer "bautizo de sangre" significativo de 1979 tiene lugar el 20 de 
enero. Un nutrido contingente de guardias nacionales junto a otros cuerpos 
de seguridad realiza un operativo militar contra "El Despertar", una casa de 
ejercicios espirituales de la parroquia de San Antonio Abad, en las afueras de 
San Salvador. El operativo culmina con el vergonzante asesinato del sacerdo
te Octavio Cruz (cuya cabeza es destrozada por una tanqueta) y de cuatro jó
venes menores de edad, el aprisionamiento de una religiosa, una profesora y 
otros treinta y tres jóvenes, algunos menores de quince afios, que se encontra
ban allí realizando un cursillo espiritual. El asalto resulta tan absurdo y re
pugnante, que la misma Guardia Nacional trata de ocultar su embarazo 
publicando una nota calumniosa, en la que indica que el grupo estaba en una 
reunión subversiva y que los guardias fueron recibidos a balazos cuando se 
acercaron al lugar. Este calumnioso comunicado fue inmediatamente des
mentido por el Arzobispado de San Salvador (Terror, 1979). 

La indignación popular y eclesial llega a tal punto, que el día 30 de enero 
una nutridísima procesión de sacerdotes, religiosos y religiosas desfila profe
sionalmente en silencio por las calles de San Salvador portando un inmenso 
cartel que dice: "¡Basta ya!". El pueblo capitalino asiste sobrecogido a esta 
manifestación que patentiza la repulsa y condena a la política de seguridad 
nacional del gobierno salvadorefio. Sin embargo, las condenas no son capa
ces de alterar las necesidades del sistema dominante y, así, otros dos sacerdo
tes serían asesinados a lo largo del afio: el P. Rafael Palacios el 20 de junio y 
el P. Alirio Napoleón Macías el 4 de agosto. El clero católico seguía pagando 
su cuota personal de sangre junto &l pueblo salvadorei\o, cuya causa había 
asumido bajo el liderazgo de Monsefior. 

La imagen del gobierno salvadorefio sigue cayendo internacionalmente, 
y son cada vez más los grupos de todo tipo y orientación que condenan públi
camente el irrespeto a los derechos humanos existente en El Salvador, irrespe
to amparado por la misma ley. La repulsa internacional fuerza a la Asamblea 
Legislativa a derogar la "Ley de Defensa y Garantía del Orden Público" 
(G.M.U., 1979). Esta acción abre un brevísimo intervalo de esperanza, pron
to desmentido por la inalterable continuidad de las acciones represivas, la 
corrupción del sistema judicial y el permanente irrespeto a los derechos hu
manos de la mayoría del pueblo salvadorefio. 

1979 representa la agudización a niveles casi insoportables de la crisis 
económica, política e institucional que aqueja al país. Se multiplican las huel
gas y crece la fuerza de las demandas reinvindicativas en todos los sectores 
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obreros. Las acciones represivas ya no son capaces de contener a los grupos 
opositores, especialmente a los grupos político-militares, ni de ofrecer un 
mínimo de seguridad y garantías a las clases dominantes. Primero personas 
aisladas y luego grupos enteros empiezan a abandonar el país. Por supuesto, 
el dinero sale antes que los individuos. Los bancos entran en un proceso de 
mal disimulada quiebra. Numerosas empresas empiezan a cerrar sus puertas, 
aumentando la ya intolerable tasa de desempleo laboral. El país se vacía de 
extranjeros: la colonia japonesa, por ejemplo, pasa en pocos días de 2.400 a 
200 personas. Algunas embajadas cierran sus puertas y la mayoría disminuye 
al mínimo su personal. Los asaltos, secuestros, ocupación de edificios y 
enfrentamientos callejeros se empiezan a hacer normales. Las personas ricas 
que no se van a Miami, convierten sus residencias particulares en verdaderas 
fortalezas y organizan auténticos ejércitos privados para su defensa personal. 
Empiezan a proliferar las bandas de terroristas de ultraderecha que, ampara
dos por la oscuridad y la protección oficial, se dedican en la noche a eliminar 
supuestos opositores políticos. En resumen, El Salvador se desliza acelerada
mente por la cuesta de la desintegración social y poco a poco el tema de la 
"guerra civil" empieza a hacerse más frecuente (Al borde, 1979). 

Entre otros muchos hechos significativos, dos sucesos alcanzan especial 
resonancia internacional. El 8 de mayo fuerzas militares ametrallan inmiseri
cordemente a las puertas de catedral a una ingente manifestación popular, 
con un saldo de por lo menos 25 muertos y varios cientos de heridos. El ma
cabro espectáculo es filmado por varias cadenas de televisión extranjeras, y el 
mundo contempla con increíble estupor el salvajismo inhumano de los cuer
pos de seguridad salvadoreños. Pocos días después, el 22 de mayo, se repite el 
espectáculo 'cuando fuerzas de seguridad ametrallan a un grupo de jóvenes es
tudiantes frente a la Embajada de Venezuela, con un saldo de 14 muertos y 
otros muchos heridos (Amaya, 1979). 

Frente a esta desintegración y descomposición del orden social, Monse
ñor levanta su voz profética, no sólo denunciando las injusticias y atropellos, 
sino también señalando el camino hacia la conversión, el cambio y la reorga
nización del país. Monseñor cada vez empieza a vislumbrar con más claridad 
que ese camino pasa de alguna manera por las organizaciones populare111 y 
quizá también por un proceso de insurrección popular. En su Cuarta Carta 
Pastoral, Monseñor enfrenta con gran honestidad el problema de la crisis del 
país que es fundamentalmente el fracaso absoluto de la política de "seguri
dad nacional", una política por antipopular también anticristiana. La Carta 
le sirve a Monseñor para tratar el dificil problema de la violencia, sin incurrir 
en los simplismos de condenarla "venga de donde venga" antes de haber ana
lizado su carácter específico, sus formas históricas concretas, sus raíces y sus 
consecuencias: "la Iglesia no puede a.firmar, en forma simplista, que conde
na todo tipo de violencia" (No. 69), pues hay situaciones, como es la de 
legítima defensa, en que el uso de la violencia es no sólo necesario sino hasta 
justo. Y Monseñor insinúa que éste puede ser el caso concreto de las organi
zaciones populares en El Salvador. 
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El triunfo sandinista en Nicaragua sobre la dictadura somocista repre
senta un tremendo desmentido a la creencia de que el pueblo no es capaz de 
derrotar al poder establecido cuando éste está bien armado y apoyado por los 
Estados Unidos (Cid, 1979). La derrota militar de la Guardia Nacional somo
cista supone un llamado de atención que el ejército salvadoreño logra enten
der. Así, a pesar de unos últimos esfuerzos del General Romero por reorien
tar su conducción del país y de las Fuerzas Armadas, el 15 de octubre es 
derrocado por un golpe militar incruento comandado por un grupo numero
so de oficiales jóvenes de orientación más reformista y democrática y que 
cuenta con el apoyo de los Estados Unidos. Los militares jóvenes pretenden 
romper con el pasado de corrupción y servilismo al capital e iniciar una nueva 
época de reformas políticas y económicas (La insurrección, 1979). 

Sin embargo, los militares jóvenes calculan mal sus propias fuerzas y, 
sobre todo, las fuerzas enquistadas y corruptoras del capital salvadoreño que 
poco a poco irán ocupando posiciones vitales hasta prácticamente recuperar 
el ritmo del proceso. En un primer momento, los militares jóvenes establecen 
un gobierno apoyado por sectores políticos sinceramente reformistas, hones
tos y bien capacitados, incluso abiertos a los movimientos populares. Sin em
bargo, "desde el primer momento se quiso olvidar el pasado, sin romper con 
él, y no se apresó ni juzgó a los agentes del terror y de la corrupción; desde el 
primer momento se impuso lo que se quiso denominar 'orden', y para ello se 
alcanzaron altas cotas de barbarie. Desde el primer momento se quiso mante
ner como instrumento jurídico fundamental la Constitución que se había 
mantenido durante los períodos de mayores atropellos cometidos en los 
regímenes anteriores ... Los intereses de la derecha quedaron articulados al in
terior del gobierno, y comenzaron también desde allí a minar el proceso" 
(1979: El fracaso, 1979, pag. 1038). 

De hecho, desde el golpe del 15 de octubre los hechos represivos dieron 
un nuevo salto cualitativo, pasándose niveles de asesinatos masivos por parte 
de los cuerpos de seguridad que empezaron a recordar el genocidio de 1932. 
La creciente agresividad de las organizaciones populares, canalizadoras de la 
profunda desesperación del pueblo, se patentiza en continuas manifesta-
ciones, ocupaciones de edificios, fábricas o tierras, y da la oportunidad para 
que los cuerpos de seguridad actúen con una violencia salvaje que constituye 
un continuo motivo de malestar y embarazo para los gobernantes más since
ros. Así, por ejemplo, se realizan operativos militares en Berlín y Opico y, al 
desalojar algunas de las fincas ocupadas, se asesina a más de 70 campesinos. 
También las derechas empiezan a realizar manifestaciones públicas contra el 
gobierno, en las que suplen lo reduciáo del número de manifestantes con un 
extraordinario despliegue de vehículos lujosos, armas de todo tipo y una 
costosísima publicidad. La ebullición del clima político aumenta por días y, 
ante la radicalización de los diversos sectores y clases sociales, el gobierno 
muestra su incapacidad de mediación o de implementar cualquier tipo de 
política consecuente. 

Ante estos acontecimientos políticos, Monseñor mantuvo una postura 
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de expectativa crítica y de exigencia insobornable. En un primer momento y 
aunque no sin reservas, solicitó públicamente a las diversas fuerzas sociales 
una especie de tregua a fin de que el nuevo gobierno pudiera mostrar con 
hechos la verdad de sus intenciones. En este sentido, Monseñor fue claro en 
exigir justicia para unos y otros: castigo para corruptos y asesinos, disolución 
de los instrumentos de represión, de tortura y asesinato institucionalizado, 
desmantelamiento de organizaciones y organismos antipopulares, pero tam
bién la liberación de presos políticos, la investigación y deducción de respon
sabilidades sobre los "desaparecidos", la restitución de bienes y fama a los 
calumniados y perseguidos injustamente. Como el gobierno, a pesar de sus 
buenas palabras, se manifestaba incapaz en la práctica de cumplir con estas 
demandas fundamentales y, por el contrario, la represión volvía a ser la tóni
ca dominante, incluso a niveles anteriormente inconcebibles, Monseñor em
pezó a vol\rerse más y más crítico de los nuevos gobernantes. Así, "se conclu
ye el año con una pesadilla de fracaso, de traición, de desengaño, a la espera 
de la resolución que tome la Fuerza Armada, y con el rumor de que la izquier
da se está unificando. Se cierra y se inicia el año en una noche, de la que no se 
sabe si habrá amanecer" (Anaya, 1979 b, pág. 1093). 

3. EL holocausto. 

1980 se abre en El Salvador con una gravísima crisis gubernamental. En 
el espacio de una semana, presentan su renuncia irrevocable la gran mayoría 
de ministros y altos funcionarios, así como los miembros civiles de la Junta 
de Gobierno. Fundamentalmente basan su renuncia en la imposibilidad obje
tiva de adelantar los cambios necesarios, propuestos por la misma proclama 
de la juventud militar, y la imposibilidad de controlar las acciones represivas 
de los cuerpos de seguridad, que realmente siguen una línea de mando parale
la e independiente a la del gobierno (Pronunciamiento, 1980). 

La crisis gubernamental sirve para resaltar la progresiva unidad de las 
fuerzas populares revolucionarias. En la segunda semana de enero, las orga
nizaciones populares anuncian su unificación en una Coordinadora Revolu
cionaria de Masas y otro tanto hacen los grupos político-militares. Esta uni
dad popular se pone de manifiesto el 22 de enero, en la manifestación multi
tudinaria más gigantesca de la historia de El Salvador. Observadores impar
ciales calculan en unas 200.000 las personas que ese día desfilaron por las 
calles de San Salvador a pesar de que los cuerpos de seguridad impidieron la 
llegada de grupos de fuera de San Salvador y una repugnante campafta publi
citaria trató de amedrentar a quienes acudieron a la manifestacion. Desgra
ciadamente las amenazas se hicieron realidad, y los cuerpos de seguridad hi
cieron fuego desde diversos edificios sobre los manifestantes, con un saldo de 
por lo menos cuarenta muertos y varios cientos de heridos (Escobar, 1980). 

Esta matanza no es sino una pcquefta muestra de la cacería humana que 
institucionalmente se desarrolla en el país. Las cifras de asesinatos bajo los 
gobiernos de Malina y Romero, hasta entonces consideradas abrumadoras, 
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se vuelven ridículas ante las progresivas cotas de sangre que se van alcanzan
do. Los cuerpos de seguridad, ahora con la connivencia más o menos 
explícita de parte del gobierno y, ciertamente, con la bendición de los Estados 
Unidos, asustados ante la evolución de los acontecimientos, se han lanzado a 
una campañ.a masiva de represión y amedrentamiento sistemático. Bandas 
asesinas de ultraderecha, obviamente amparadas por los cuerpos de seguri
dad, completan en la noche las tareas de "limpieza" y atemorización 
política. Los números comprobados hablan por sí solos: 265 asesinados por 
los cuerpos de seguridad en enero, 236 en febrero, 514 en marzo (Comisión, 
1980). Muchos de estos asesinatos indican una tarea sistemática, como la 
cacería de maestros, que van siendo asesinados a un ritmo promedio de uno 
cada tres días. 

La incorporación de la Democracia Cristiana a una Segunda Junta de 
Gobierno y el inicio de algunas reformas prometidas (concretamente la Re
forma Agraria y la nacionalización de la banca) no consiguen paliar el aisla
miento casi total del grupo en el poder así como lo absurdo de una política 
que apenas puede avanzarse más que a costa de un auténtico torrente de 
sangre. El mayor de los sarcasmos lo constituye el hecho de que el gobierno 
dice estar realizando unas reformas en beneficio precisamente de aquellos 
mismos sectores populares a los que diariamente persigue, acorrala y asesina. 
La verificación de este hecho fundamental hace que uno tras otro abandonen 
el gobierno ministros, altos funcionarios e incluso un miembro de la Segunda 
Junta, hasta el punto de que, durante los tres primeros meses de 1980, no se 
logra completar un gabinete gubernamental. 

Esta situación de caos y descomposición nacional encuentra su reflejo 
crítico en la actuación y homilías de Monseñ.or. Monseñ.or aprueba la renun
cia de los miembros civiles de la primera Junta y gabinete como una forma 
de clarificación política e incluso pone su peso moral para que la crisis sea 
completa y haga posible un comienzo nuevo. La postura oportunista de la 
Democracia Cristiana impide que así sea, lo que entristece a Monseñ.or 
que tiene un gran aprecio y amistad personal con algunos de los políticos de
mocristianos. Este aprecio y amistad no impedirán su postura crítica desde la 
perspectiva de los intereses del pueblo. Así, Monseñor no va a rechazar las re
formas propuestas por la segunda Junta de Gobierno, pero criticará acerba
mente su desnaturalización radical: mal se puede pretender hacer reformas 
para el pueblo en contra del mismo pueblo y sus organizaciones, más aún, 
persiguiéndole sangrientamente. Monseñor piensa que el criterio de verdad 
de las reformas hay que buscarlo en la apertura y sinceridad para con el 
pueblo. Y es ahí donde tambien la nueva Junta, más allá de promesas y pa
labras, no es capaz de pasar la prueba. Por ello, Monseñor irá subiendo el ni
vel de sus críticas a las reformas propuestas, cuyos únicos resultados eviden
tes son la ocupación militar del país y el continuo asesinato de campesinos y 
obreros, maestros y sindicalistas, estudiantes y hasta profesionales. · 

Junto a su progresiva desilusión con los nuevos gobernantes, Monseñor 
contempla esperanzado la progresiva unidad de los grupos populares y de las 
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organizaciones políticas de izquierda. Siente como un gran avance hacia el 
futuro la aparición del Movimiento Independiente de Profesionales y Técni
cos de El Salvador, que hace posible la incorporación a la lucha popular de 
diversos sectores de las clases medias. Contempla ilusionado la presentación 
de la Plataforma Programática de Gobierno Democrático Revolucionario 
por parte de la unión de grupos populares y, aunque mantiene su postura 
crítica ante acciones específicas y planes concretos de gobierno, encuentra loa
ble la creciente racionalidad y apertura de la Coordinadora Revolucionaria 
de Masas. 

Por otro lado, las dimensiones de la represión constituyen un verdadero 
sufrimiento para Monseñor. Diariamente tiene que recibir en el Arzobispado 
a decenas de gentes acosadas por la violencia de los cuerpos militares o para
militares y que vienen a Monseñor para buscar protección y ayuda, para de
nunciar los atropellos y asesinatos, o simplemente para encontrar un poco de 
consuelo espiritual y humano. Monseñor a todos recibe y a todos atiende. Pe
ro su voz profética se vuelve más y más colérica a medida que es alimentada 
por un mayor torrente de dolor y sangre popular. La famosa carta al presi
dente Carter pidiéndole en nombre de los derechos del pueblo salvadoreño 
que no envíe armas letales ni apoyo de ningún tipo a la tarea represiva de las 
Fuerzas Armadas es un símbolo de la postura valiente de Monseñor. Esta car
ta alcanza una gran publicidad mundial con el consiguiente enojo y embarazo 
no sólo de los gobiernos de El Salvador y Estados Unidos, sino también del 
Vaticano, al que no parece agradar la sinceridad cristiana tan poco "diplo
mática" de Monseñor. 

La oposición de Monseñor a la violencia represiva alcanza su clímax en 
su homilía dominical del 23 de marzo cuando, con palabras firmes, apela a 
soldados y guardias para que, obedientes a la ley de Dios, desobedezcan la 
voz de sus amos y jefes que les ordenen matar a su hermano. "En nombre de 
Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta el 
cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre 
de Dios: ¡cese la represión!" 

Este llamado de Monseñor constituyó, a lo que parece, la gota que col
mó la ira de sus enemigos. El lunes, 24 de marzo, Monseñor Romero caía ase
sinado cuando se disponía a iniciar el ofertorio eucarístico y tras haber predi
cado que la vida ofrecida por los demás es prenda segura de resurrección y de 
victoria. 

A Manera de Conclusión 

El 30 de marzo se celebraron las exequias de Monseñor. La celebración 
tuvo lugar en la plaza Barrios de San Salvador, ante la puerta de catedral, 
frente a una inmensa muchedumbre de unas 150.000 personas, en su mayoría 
gente humilde. En la ceremonia se encontraban decenas de prelados, obispos, 
sacerdotes, religiosos y dignatarios de todo el mundo que quisieron testimo
niar con su presencia la dimensión universal del profeta salvadorefto. Tam-
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bién se hizo presente en el entierro de Monseñor una gigantesca representa
ción de las Organizaciones Populares que, en silencio y ante los vítores de la 
muchedumbre, rindió homenaje póstumo a Monseñor y depositó una corona 
de flores ante su féretro. 

En medio de la ceremonia, cuando el representante del Papa, el Carde
nal Corripio de México, se hallaba pronunciando su homilía, una serie de gi
gantescas explosiones opacaron con su pavoroso ruido la plegaria religiosa. 
Según el testimonio coincidente de un gran número de testigos presenciales, 
elementos escondidos en el Palacio Nacional del gobierno lanzaron varias 
bombas entre la muchedumbre mientras francotiradores parapetados tam
bién en el Palacio empezaron a lanzar ráfagas de ametralladora contra la mis
ma multitud. El pánico y la confusión que siguieron fueron realmente in
descriptibles. La gente corrió despavorida tratando de buscar refugio en ca
tedral o de salir de aquella verdadera trampa mortal calculada por mentes 
asesinas. La jornada se cerró con más de treinta muertos, innumerables heri
dos y la ignominia moral más profunda ante los ojos del mundo entero del 
gobierno salvadoreño. 

Monseftor fue apresuradamente enterrado en medio de bombas, dispa
ros, sangre y horror. Fue enterrado en catedral, cátedra de su palabra, asien
to de su liderazgo cristiano y refugio para el pueblo perseguido. Fue enterra
do entre sollozos y muertos, con las temblorosas paredes de catedral prote
giendo al pueblo indefenso contra las balas asesinas de los poderosos. Fue en
terrado como vivió: en medio del pueblo pisoteado, cuya causa asumió y al 
que supo dar voz. 

• •• 
Monseñor ha muerto. Sin embargo, el pueblo salvadoreí\o, la comuni

dad cristiana, los hombres que aman la vida en el mundo entero saben que 
Monseí\or sigue vivo; su palabra de verdad late en todos aquéllos que siguen 
luchand~ por la justicia entre los hombres, aquéllos que combaten por her
manar a todos los seres humanos ante el Padre común, aquéllos que dan su 
vida por realizar ya en esta tierra el reino de justicia, amor y paz anunciado 
por Jesús de Nazareth. Muchas fuerzas se opusieron a Monseftor en vida, y 
muchas de ellas lo celebran hoy muerto distorsionando su mensaje, manipu
lando su obra, prostituyendo su palabra. Son muchos los que desde salones 
lujosos o desde despachos oficiales donde se habla inglés y espaftol quieren 
que Monseftor sea verdaderamente enterrado. Para ello tienen dinero, poder 
y armas; para ello se valen de la autoridad o de la presión, de la disuasión o 
de la mentira, de la corrupción o del chantaje. Cualquier medio es bueno con 
tal de sepultar para siempre aquello por lo que Monseí\or siempre luchó: la 
semilla de liberación popular, único camino hacia el Dios de Jesús. 

Sirva este libro para ayudar a mantener viva la palabra de Monseí\or e 
impedir en lo posible que los enemigos del pueblo logren su entierro definiti
vo. 
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