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TIERRA Y LUZ NICARAGU'ENSE

Ignacio Martín Baré, S. J .

Es muy vie ja la máxima: "con6cete a t í mismo". Vlej ísima. S6c rates la us6 como porta­
estandarte de su filosof ía existencial. Pero el' camino que han de recorrer los homb res para
vlvenciarla es largo y er izado de dolores. Desde nuestra atalaya del t iempo, ¡qué largo el cam ino
segu ido po r Pablo Antonio Cuadra , desde sus primeras rebel iones de j uve nt ud Inq uieta hasta la
cumbre de su poesía actual !

Nacido en Managua, en 1912. su poesía ha recorrido tal vez tantos caminos como su vida
viajera. "Llevo mundo en mis pies ultravagantes" -nos dice de sí mlsmo- "Un pá jaro en m is
venas. y al o ído / un ángel de consejos Inqu ietantes,"

Sus primeros balbuceos poéticos son de ruptura . Es natural. El a dolesce nte percibe estre­
chos los horizontes que le cob ijan y vuelca sus energías en un orgasmo iconoclasta. Tiempos
turbios en poesía aquellos de 1925. Agonr.za el modernismo -aquella poes ía de perlas y c isnes
brillantemente derramada por Darío. Y un grupo de j6venes nicaragüenses se sienten dema­
siado estrechos en ella. Por romper, hay que romper con lo más enra izado en uno m ismo: Rubén
será para ellos " n uest ro amado enemigo". José Coronel Urtecho. jefe indiscutible de aquel grupo
revolucionarlo, ma~caba la pauta:

En fin, Rubén ,
paisano inevitable, te saludo
con mi bombín
que se comieron los ratones en
1920 y cln -
co. Amén.

Se forma el grupo de Vanguard ia. Algo semejante ocurría en la Madre Patria. lneontc r ­
midad y ruptura -con lo que fuera y como fuera- eran las notas caracter ísticas. Entre reno
glones, la figura señera del patriarcal Walt Whitman, o del corret6n Apollinalre. Ultra ísmo . da ­
daísmo, superrealismo . . . Es la ruptura juvenil , que prueba sangres nuevas. La v ida engendra
vida. pero todo parto es sangriento. Sin embargo, a Pablo Antonio no le "cuadra" ninguno de
estos ismos. Nicaragüense por esencia y por con:iencla, encaja dentro de un neopopularismo
con ritmo y color de su tierra. Por eso Pablo Antonio se convertirá en el poeta nicaragüense por
antonomasia, el hombre que mejor ha cantado la entraña de su nacl6n.

Ediciones Cultura Hispánica publ icó. rec ientemente, una selecci6n retrospectiva de la poes ia
de Cuadra. Indudable acierto, que nos permite otear con f irmeza la obra de este extraord inario
poeta . En " Ca nciones de pájaro y señora" (1929. 1931) . el neopopularlsmo "a lo nicaragüense"
late en cada página:

¡Granada, linda Granada
entre arroyos apresada !
Mercader y n'Jvegante
te hicieron de amor y mar :
una mitad pan el sueño.
otra para navegar.
Granada, blannca Granada
de sol y cal.

El recuerdo de Lorca se nos viene como un hormigueo de sensaciones. Pero las lunas y jacas
-"Córdoba lejana y sola "- se hacen tierra y luz. Los colores j uguetones lorqulanos toman forma
y vida en Cuadra, árboles, arroyos y pájaros de una tie rra ardorosa, sentida en toda su profun ­
dldad . El parentesco es grande. y hasta el amor pierde su dolorosa tortura gitana. -,.y yo que
me la llevé al r ío .. . ..- :
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Yo te llevé, m dormida,
descalza y casimanecer,
temprano, al a mujer!
¡De niña parai vida,

Corté la zarza florida
y la espina veranera
porque te fueras
conmigo, amor, escondida.

Puse al rayar la mañana
listo a tu primer amor,
el caballo en la sabana
y el pájaro en la flor.
¡Porque vinieras, amor!

Bajo del aire liviano
fresco de puro temprano
nacía el amanecer.

. , .Y te llevé dormida.
¡Ay!, que te llevé, mi vida,
de niña para mujer.

En "Poe mas nicaragüenses" (1930-1933) , la canción se ha hecho carne. La tierra revive en
preludio de futuros génesis poéticos. Se reposa el verso de Cuadra, que se hace largo, pausado,
sin desechar la ruptura de un corte violento - a rdoroso de color, Hombres y caminos, animales
y plantas, siempre con el calor pegajoso pegado a sus cuerpos -Nicaragua de luz ardiente. En mi
op inión , Cuadra ha dejado la esencia de sus poemas en su maravillósa evocación de la mujor india:

Tú, mujer adversaria y silente
tú en tu misterio de extrañas muertes custodiado
con tu vena en la sien

repicando
un son ido m ilenario donde el relevo es casi imperceptible .
Tú, que sabes de este buey
castrado y mueble como las ilusiones que abandonaste ..

Muerta de tí a golpes de silencio
te m iro en el rincón acurrucada como poronga servicial
con tus ojos obligatorios y eternos
subi éndcte en el sueño
a la copa de esta noche enarbolada,
para arrancar despacio, tibiamente,
esos pequeños mosquitos luminosos
que pican el cielo .

En realidad, el neopopularismo para Cuadra no fue sino un paso hacia sí mismo. Ahora, ya
se ha encontr-ado , Y se ha encontrado en su Nicaragua, entre los pájaros y los aromas de color
de su propia tierra. Cuadra, consciente de ello , no renuncia a la brillantez de su terruño, ni al
canto del zinzonte , ni a la hamaca de pita de su hacienda. " Su poesía es una tierra que habla"
-dirá Ernesto Cardenal. Por ahora, Nicaragua. Después será el universo . La tierra se hace pa­
labra, se desencadena como loco vociferante, en una generación bíblica de elementos -creación
terrenal de belleza. Su "G uirna lda del año " (1957-1960) tiene mucho de génesis ardoroso. Las
cosas se hacen palabra , la palabra se hace imagen y la imagen toma vida arrolladora:

Abril quemó la hierba muerta, tomó el grano de fuego
y dijo a ,la Primavera: " ¡ Encié nda nse las flores! "
Entonces puso brasas en la frente antigua del "Laurel ",
encendió el candelabro perfumado del " Corozo" ,
hizo estallar la " Cima r ra" y las sartas del "Sacuanjoche".
"¡Quema con tu lengua de estrella!", dijo al crepitante "Roble",
y vimos encenderse los pistillos numerosos del " J ili joche" ,
la llama alcohólica del "Carao" crepuscular
y ~I fuejo milenarío del "Mal inche".
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Yo me atreve r ía a dec ir que en la poe s ía d e Pablo Anton io no hay paz, sino lucha, vertía ­
dera batalla de sensac iones, estridenc ia arremol in ada de colores y brisas. S us cantos se han co n ­
vert ido en sa lm od ia s. Sus " P oe mas con un crepúsculo a cuestas" ( 1949· 1956) son depuradas e vo ­
caciones, añoranzas y melancolias. En ve rdad, crepúsculos de color.

y a través de esta sinfon ía de colo res -tan lejana y p róx ima al mismo t iempo a la de
Da r ío- se transparenta un cristianismo hondo y v iv ido . Con razón ha pod ido hablar Va lverde
del " a me ri ca ni s mo cristiano de C ua d ra". Amer lcan ismo por el color y ritmo de su t ie r ra hablad a .
cr ist iano por su fe sincera y cla ra . S u "Lib rp de horas" ( 1946- 1954) es una salmodia n ít ida de
credo. Fe de anunciac ión que se hac e azul en los ojos de Nuest ra Señora, esperanza de Na v id a d .
verde cristalino:

Dos te salve , Maria, congregación de los tr igales :
en tus ojo s la uva prepara su vend imia
y en tu m irada pasta sonr isas e l Cordero .

Caridad preñada de dolor :

Los ojos de Nuest ra Señora e ran negros en la Pas ión
neg ros como incendiados por vastas no ches en llamas ,
ne gr os bajo e l amor s~plando inenarrables gem idos.
solitarios ojos , v íct imas e n cen iza de la encendida pen a !

En " El jaguar y la luna " ( 1958. 1959) todos estos in te nt os se matizan y revolotean e n un a
poes ía depurada, corta. pero siempre pletórica de melod ía y color:

Desd e tiempos ant iguo s
la lluv ia llor a.

S in embargo.
joven es una lágr~ma,

jo ve n es el rocio .
Desd e tiempos antiguos
la muerte ronda .

S in embargo.
nuevo es tu silencio
y nuevo e l dolo r m ío .

¿ Busca rá Pa b lo Ant on io una purificación juanramonesca de su poes ía ? Pu ede ser, pero no
lo creemos. P a b lo An ton io ha llegado hace t ie m po al seno de s í mismo , y su voz es r itmo de una
tierra sentida con entrañabilidad. S in embargo, la vida sigue abierta. Honda y p rof u nd a es Ni·
caragua, como lo es la palabra d e P a b lo Anton io. Los horizontes poéticos, ante él . so n ilimitados.
Hoy muere un perro de hambre, un niñ o llora pausadamente, y una muchacha estreno su pr imer
beso de amor. Por eso la poesía es eterna .

y pue s la muerte al f in todo lo vence,
Pablo A nton io , a tu cruz entrelazado
suba en f lor tu cantar nicaragüense.

REGALOS-DE BODA, lo más nuevo y elegante
a precios razonables los encontrará en

PARIS
•
VOL CAN

S A N S A L V A D OR
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