JHS,

En el fondo, yo creo gue hicimos lo qgue debi-
mos hacer. Tal vez no lo que hubiéramos quérido.
Se diria que nos empujaron bruscamente, que no
nos dejaron pensar. Hoy comprendo que fue El.

iTantas veces como abrimos la puerta! Nos lan-
z&bamos por el aire, con media consciencia, La
gente nos miraba seria. Pero en nuestros espi-
ritus sonapa la gran carcajada. Era un eco cons-
tante, como cuando la cama responde a nuestro
corazbn. ;Te acuerdas?Z No, quiz ya no te acuer-
das, quizi te has olvidado porque lo grandes
plédtanos seguen llorando hojas y los nifios com-
pran barquillos a la ilusibn,

La barquillera., iQué inmenso bombo de la vi-
da! Yo lo tentaba, lejos de tif, y siempre me res-
pondia con una flor marchita, Muchas veces sen-
tia 21 deseo de abrirme al poniente desangrado,
de sentir la humedad del rfo a mis pies y el cie
lo deshaciéndose en gritos de soledad. Resistia
casi siempre. Luego el mundo se hundia entre la
gentee apresurada, o el inmenso vahido de carne
morosa que se arrastraba por colorines de asfal-
to, En el comedor de casa, encontrskxa una luce-
cita, y daba un beso a mi madre.

Me acuerdo de aguellas tardes de frescas go-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana "José Simeo6n Caras"



ol

londrinas, cuando me asomaba al mirador y los
silencios se colaban por las torres de mi pa-
rroquiae Dulce vigfa del desfile, un desfile
lento, separado, chillén, triste. De®» pronto,
la inquietud, el asaltow Th, te sonreifas para
adentro, y mezclabas tu cara con tu alma., 4si,
pequefia, granito de trigo... asi.

Luego, hemos regresado a nusestros senderos,
Mas vale, Habia que romper las nubbs, luchar
con lgs flores en una batalla perdida de antema-
no, Te sepulté entre pétalos.

iSAcala, Dios mfo! Desde el tren miro las
parvas, y el aventar azul. iVuela pajilla, mi
pequefia pajilla, vuelal! iArrebata el perfume
de los bueyes, de los arados, de la #lla, de
la hera! Después, si quieres, vuelve al suelo,
Yo seguiré mi camino. Ni siquiera pensaré en
$i. Porque asi tiene que ser, asi hay que mar-
car al ganadoe. Soy pastor de la meseta, amigo
de los &lamos, y llevo en mis hombros una pesa-
da manta. Ahora, los horizontes me sgbrazan. Tal
vez, un dfa, me besen las estrellas. En todo

caso, tengo que volar,
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