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El loco se reia •olo . El s br!a por qu& . Su 
pinta era sucia, desastrada. Loa muchachos le segu1an. Las 
jovencitas se enfadaban cuando las echaba piropos , y los hom­
bres le miraban con eompaai6n, oomo proponi6ndoaelo de ejem- . 
plo, pero ejemplo no imitable , ·~ abismo al que pod!a abocar 
la vida. 

El se reta . Se reta solo. Luego se marchaba a 
beber. El sabia bien lo que se hacia . Por qu6 no? En reali­
dad, era una cosa curiosa vivir entre sombras. Vaya que si se 
daba cuent~l Tamb16n sabia que le ten!an por loco. No traba­
jaba. Pero conoc!a-una mujer vieja, desflorida, que le refi!a, 
que le pegaba, y 'l dejaba hacer, porque asi estaba mejor. 
También le gustaban las muchachas en flor. Le gustarla acu­
narse a su sombra. Pero luego miraba loa árboles, y los ba­
sureros , y las calles que se perdian, como ~l que era un hom­
bre perdido, un hombre huido de los hombres , como el perro 
que ladra por las noches , siempre impalpable . El era amigo 
de las aceras . Alli se sentaba para' hablar con la nada , d1-
c16ndole mil bagatelas caprichosas, d1c16ndose a si mismo que 
los estaba engadando a todos. Y se re1a. Vaya si se reial 
Luego iba a tomar un trago. Ya habr!a personas que le dieran 
unos centavos. A fin de cuentas , 61 ·era un loco . Un loco . 
Tenia gracia . Laco , leoo, lico, loco, luco . El cuarto. Era 
un buen puesto. Loca , loce, looi, loco, locu. Por qu6 siem­
pre en cuarto lugar? Ah. Pues tenia gracia, s! seaor, tenia 
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gracia . Que 61, en sus 

t1~mpos, hab!a estudia­
do lat!n. Y 1000 era · 

a~go as! como eiti9, 
lugar ••• El era un 
sitio , un lugar, el 
sitio de todos , el lu­
gar de todos . Era un 

' 
~arque , era un mar, 

era al c1e+o, era un 
ur1nar1o ••• . Vaya , eso 
era . Un urinario. T•· 
n!a gracia, vaya que 
si tenia gracia . Y el loco se reia solo. Se reia fuerte , fuer­
te , y cada vez le entr,ba mAs risa ••• Urinario. Locura. Locu­
rinario • • • Dios , llu~ve . Vamos a beber un trago . Tienes plata. 
Y el loco se rie . sus bolsillos estAn rotos, sus ojos buscan 

el azul , y sabe que estA loco . Bien se lo hab1a o!d~ decir a 
su madre . Este hij~ mio ha salido idiota . Qu6 desgracia . s! , 
eso era una desg~acia. Por eso se re1a, porque era una "gra­
cia", y se re!a, se re!a . Por qu6 no vendia peri6d1coa? Quiere 
usted un per16dioo? Pues o6mpras l o a au abuela l Cambiarl a to­

dos l os títulos . Súbete a ese Arbol , que la vida estl jodida. 
Anda 1 que te ondulen. Yo no 1ne quiero morir, pero cuando me 

\ 

muera ser' urinario. AgUa del cielo, escupe 1 vAmonos . Te la 

vendo por cinco pesos . Carajo, y no te había dicho que 'º era 
mill onario . Mira, mira en mi pecho . Cada poro es un cheque , 

un cheque para la vida eterna. Sanctus , sanctus , sanctus . Y 
se toca la camp nilla tres veces , y el cura se agacha ••• 
celsis J Uh, cuando 70 fumaba Chestertield . Esos eran tiempos . 
Y eso si , mi amigo . Eramos hombres a toda regla . Vean, seño­
res , vean. Y el loco se re!a . · Por qu6 te r1es . Urientabogola• 
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renal , plis , plas . Vámonos a pasear. Tengo hambre . Señores , 
vean, vean ••• yo me r!o hasta de mi madre . oye , viejo, me 

pagas un trago, pl1s? Soy urinatobendiprao , oatacr4a ••• 

Y el loco se r!e , se rie con sus ojos de perro 
asustado, como el niño que no ha ido a la escuela, y llora 
porque tiene miedo ••• 
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