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El loco se reia solo. El sabria por qué, Su
pinta era sucia, desastrada, Los muchachos le seguian, Las
jovencitas se enfadaban cuando las echaba piropos, y los hom-
bres le miraban con compasibn, como proponiéndoselo de e jem-.
plo, pero ejemplo no imitable, el abismo al que podia abocar
la vida,

El se reia, 3e refa solo. Luego se marchaba a
beber, El sabia bien lo que se hacfa. Por qué no? En reali-
dad, era una cosa curlosa vivir entre sombras, Vaya que si se
daba cuenta! También sabfa que le tenfan por loco., No traba-
jaba. Pero conocfa una mujer vieja, desflorida, que le reiils,
que le pegaba, y 61 dejaba hacer, porque as{ estaba mejor,
También le gustaban las muchachas en flor. Le gustaria acu-
narse a su sombra, Pero luego miraba los frboles, y los ba-
sureros, y las calles que se perdian, como é1 que era un hom-
bre perdido, un hombre hufdo de los hombres, como el perro
que ladra por las noches, sliempre impalpable, El era amigo
de las aceras, All{ se sentaba para hablar con la nada, di-
ciéndole mil bagatelas caprichosas, diciéndose a sf{ mismo que
los estaba engaiiando a todos. Y se reia, Vaya si se refal
Luego iba a tomar un trago. Ya habria personas que le dieran
unos centavos, A fin de cuenteas, 81 era un loco., Un loeco,
Ten{a gracia. Laco, leco, lico, loco, luco, El cuarto, Era
un buen pueste, Loca, loce, loci, loco, locu, Por qué siem-
pre en cuarto lugar? Ah, Pues tenfa gracia, sl senor, tenia
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gracia. Que 81, en sus
tiempos, habfa estudia-
do latin, Y loco era
algo asi como sitio,
lugar... El era un
sitlo, un lugar, el
sitio de todos, el lu-
gar de todos, Era un
parque, era un mar,
era al clelo, era un
urinario.., Vaya, eso
era., Un urinario, Te~

nfa gracia, vaya que

sl tenia gracia, Y el leco se reia solo. Se reia fuerts, fuer-
te, y cada vez le entraba més risa,., Urinario., Locura, Locu-
rinario.,, Dios, llueve, Vamos a beber un trago. Tienes plata.
Y el loco se rie, Sus bolsillos estin rotos, sus ojos buscan
el azul, y sabe que esti loco, Bien se lo habla ofdo deeir a
su madre, Este hijo mfo ha salido idiota. Qué desgracia, Si,
eso era una desgracia, Por eso se refa, porque era una "gra-
cia", y se refa, se refa., Por quéd no vendia peribdicos? Quiere
usted un peribédico? Pues cdmpreselo a su abuelal Cambiarfa to=-
dos los tftulos, SGbete a ese Arbol, que la vida estf jodida.
Anda y que te ondulen, Yo no me qulero morir, pero cuando me
muera seré urinario. Agua del cielo, escupe y vAmonos, Te la
vendo por cinco pesos, Carajo, y no te habia dicho que po era
millonario, Mira, mira en mi pecho, Cada poro es un cheque,

un cheque para la vida eterna, Sanctus, sanctus, sanctus. Y
se toca la campanilla tres veces, y el cura se agacha...
celsis] Uh, cuando yo fumaba Chesterfield. Esos eran tiempos,
Y eso si, mi amigo, Eramos hombres a toda regla., Vean, serio-
res, vean, Y el loco se refa, Por qué te ries, Urientabogola=-
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renal, plis, plas, Vémonos a pasear. Tengo hambre, Seiores,
vean, vean,,. yo me rio hasta de mi madre. Oye, viejo, me
pagas un trago, plis? Soy urinatobendiprac, catacrés..,

Y el loco se rie, se rie con sus ojos de perro
asustado, como el nifio que no ha ido a la escuela, y llora

porque tiene miedo,.,
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